

ثلاثة عوالم

مذكرات يهودي عربي

أفي شلايم



ثلاثة عوالم

إلى النساء اللاتي رافقنني في الرحلة: موزلي وعائدة وداليا وفيلما.

محتويات

خرائط

مقدمة

1. اليهود العرب

2. اختراع العراق

3. الجذور العراقية

4. قصة صيدا

5. الاتصال البريطاني

6. بغداد

7. قبلة بغداد

8. وداعاً بغداد

9. الأرض الموعودة

10. على غير هدى

11. لندن

12. الصحوة

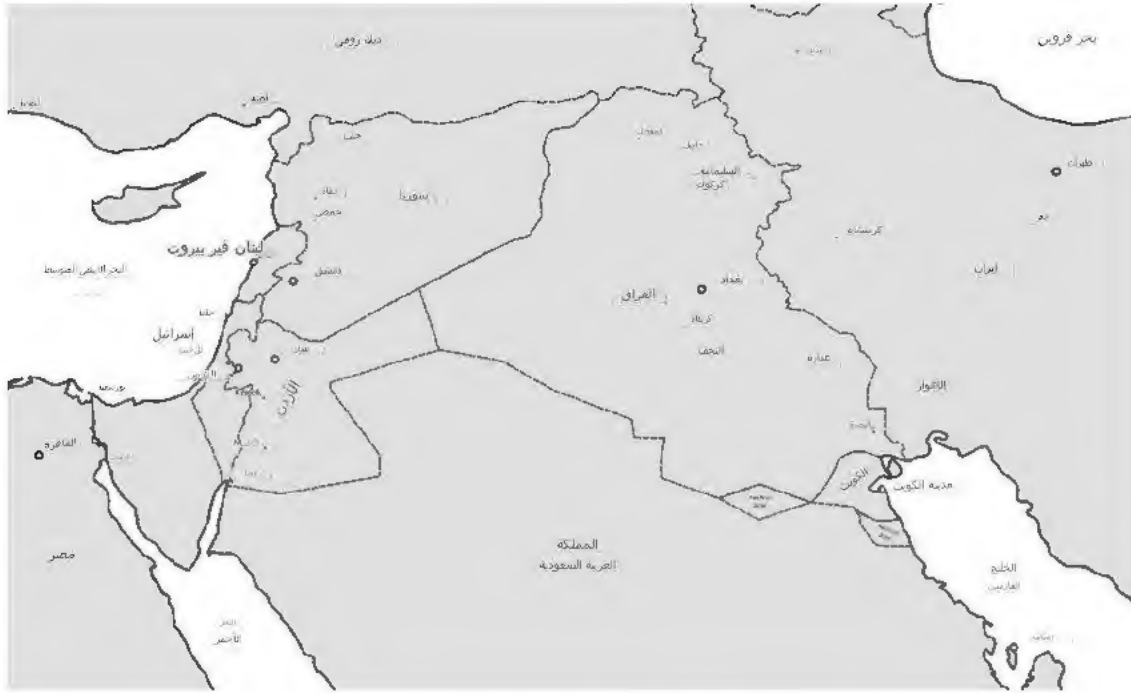
13. الخاتمة

قسم الصور

ملحوظات

فهرس

شكر وتقدير



خريطة الشرق الأوسط قبل عام 1967

مقدمة

في أحد أيام الصيف الحارة، اقترب والدي بينما كنت أتسكع مع الأصدقاء خارج المبنى السكني الذي نسكنه في بلدة رمات غان الإسرائيلية، شرق تل أبيب. على خلافي أنا ورفاقي، كان والدي يرتدي السراويل القصيرة والصنادل، بدلة من ثلاث قطع وقميصاً أبيض وربطة عنق. خاطبني بالعربية لغة أجنبية. وكان ردي يجب أن يكون باللغة العربية أيضاً. غمرني الخجل وتحولت وجنتي إلى اللون الأحمر. كانت الإجابات على أسئلة والدي مشوشة، أحادية المقطع، بالكاد مسموعة. ما أردت قوله له هو أنه في حين أنه من الجيد بالنسبة لنا أن نتحدث العربية في المنزل، عندما كنت بصحبة كان عليه أن يتحدث معي باللغة العبرية. ومع ذلك، وفي حضور زملائي، لم أتمكن من إجبار نفسي على قول أي شيء. وحتى لاحقاً في المنزل، لم أتمكن من التعبير عن هذه الموانع. أردت فقط أن تتفتح الأرض لتبتلعني. كانت صعوبات التواصل هي السمة المميزة لعلاقتي مع والدي لبقية حياته. عندما كنت طفلاً، لم أفكر أبداً في مدى إذلال هذا الحادث بالنسبة له.

كان ذلك في منتصف الخمسينيات عندما كان عمري حوالي عشر سنوات. لقد ولدت في بغداد عام 1945 لعائلة يهودية، قبل ثلاث سنوات من ولادة دولة إسرائيل. انتقلت عائلتي من بغداد إلى إسرائيل عام 1950 عندما كنت في الخامسة من عمري. في المنزل كنا نتحدث العربية. كانت لغة الدولة اليهودية الناشئة هي اللغة العبرية، وهي مقتبسة من العبرية التوراتية لتناسب العصر الحديث. لقد التقطناها أنا وأخواتي بسرعة كبيرة في المدرسة وتحدثنا بها مع أصدقائنا ومع كل واحد منا

آخر كان والدي، وهو في منتصف الخمسينيات من عمره، لا يزال يكافح من أجل تعلم لغة صعبة للغاية.

لذلك كان من المتوقع فقط أن يتحدث معي باللغة العربية - لكن بالنسبة لي كان ذلك محرّجاً للغاية، ومؤلماً تقريباً. لقد أنشأ إسرائيل يهود من أوروبا وتفاخرت بكونها جزءاً من الغرب، مما كان يُسمى في ذلك الوقت بالعالم الحر. فقد رأت نفسها، وقدمت نفسها لبقية العالم، باعتبارها جزيرة للديمقراطية في بحر من الاستبداد. كنا يهوداً من دولة عربية كانت لا تزال رسمياً في حالة حرب مع إسرائيل. كان اليهود الأوروبيون يميلون إلى النظر بازدراء باعتبارنا أقل شأناً اجتماعياً وثقافياً. كما كانوا يحتقرون اللغة إلينا العربية وما يعتبرونه أصواتها الحلقية الغربية. ولم تكن اللغة العربية لغة "العدو" فحسب، بل تم تصويرها على أنها قبيحة وبدائية.

كصبي صغير سريع التأثر، التقطت واستوعبت المعتقدات والتحيزات في بيتي الجديدة. أردت أن أدير ظهري لتراثي العربي، ولثقافة الشتات وعاداته، وأن أتحوّل إلى "إسرائيلي جديد" ناطق بالعبرية. إن التحدث باللغة العربية لم يكن متوافقاً مع الهوية الجديدة التي كنت أبنائها. هذه الحادثة التي تبدو بسيطة تلخص الاضطراب العاطفي الذي ابتليت به طوال طفولتي في إسرائيل. ولم تكن المسألة مجرد مسألة لغة. كان التحوّل من العربية إلى العبرية مجرد بعد واحد من التغيير الأساسي الذي خضعت له أنا ووالداي وشقيقتي بعد وصولنا إلى إسرائيل.



كنيس ميتر تويج في بغداد

يهودي عربي واحد

إذا كان علي أن أحدد عاملاً رئيسياً واحداً ساهم في تشكيل علاقتي المبكرة بالمجتمع الإسرائيلي، فسيكون ذلك هو عقدة النقص. كتب فتى عراقياً في أرض الأوروسن. وربما من المدهش أنه في سنواتي الأولى لم يولد هذا نزعة نمرد. على العكس من ذلك، بدا الوضع الراهن هو النظام الطبيعي للأشياء: لقد فبلت دون أدنى شك التسلسل الهرمي الاجتماعي الذي يضع اليهود الأوروبيين في أعلى الكومة ويهود الأراضي العربية والإفريقية في القاع. كما أنني لم أصدق أن لدي أي قدرات أو مواهب خاصة فشل المجتمع الإسرائيلي في الاعتراف بها. لقد افتقرت تماماً إلى الإحساس الشديد بالظلم الذي قد يدفع بعض الأطفال المهمشين إلى إثبات أنفسهم. رأيت نفسي كصبي عادي يعاني من بعض الإعاقات والقيود وليس لديه أي أمل في مستقبل مشرق. كنت كسولاً، لا مبالياً، منعزلاً عن بيئتي ولكن في نفس الوقت استسلمت لمصيري. كانت فكرة الارتقاء بنفسي غريبة تماماً عن طريقة تفكيري بأكملها.

في ذلك الوقت، لم يكن لدي أي فكرة أن كونك عراقياً في إسرائيل قد يكون له مزايا وعيوب. وكانت الميزة الرئيسية بالنسبة لي، في وقت لاحق من حياتي، هي القدرة على تجاوز الصور النمطية الوطنية واتخاذ نظره أكثر توازناً، إن لم تكن مفصلة، للصراع العربي الإسرائيلي. وهذا ليس صراعاً عادياً. إنها واحدة من أكثر الصراعات مرارة وأطول أمداً واستعصاء على الحل في العصر الحديث ونولد كثافة

العواطف والحزبية على جانبي الانقسام. تعمل المدارس ووسائل الإعلام الإسرائيلية حتى يومنا هذا على الترويج لنسخة مشوهة من الصراع حيث لا تستطيع إسرائيل أن ترتكب أي خطأ ولا يستطيع العرب أن يفعلوا فيه الصواب. وبالمثل، تقدم المدارس العربية ووسائل الإعلام العربية صورة بالأبيض والأسود بـصور الفلسطينيين على أنهم الضحايا الأبرياء واليهود، وهو مصطلح يستخدم غالبًا للتبادل مع الإسرائيليين والأشراك عديمي الضمير، باعتبارهم أشرارًا فريدين. كأنانة وقاسية -

ويؤمن الجانبان بشدة بعدالة قضيتهم. وكلاهما يلتزمان بسرد ضيق للتاريخ، والذي غالبًا ما يكون، مثل معظم الروايات القومية، تبسيطًا وانتقائيًا ويخدم مصالحه الذاتية. وبما أنني عشت عندما كنت طفلًا صغيرًا في بلد عربي، فقد كنت على دراية بإمكانية التعايش السلمي بين العرب واليهود. كنت أستطيع أن أرى العرب ليس فقط كعدو، بل كشعب يستحق التقدير والكرامة. وهكذا ساعدتني خلفيتي العرقية، عندما كبرت، في تكوين وجهة نظر أكثر دقة، نعوم على التعاطف مع كافة الأطراف المنخرطة في هذا الصراع المأساوي.

في هذا الصدد لم أكن نموذجيًا. أصبح عدد كبير من اليهود العراقيين الذين انتقلوا إلى إسرائيل قوميين بمبنيين يرفضون العرب. في شبابه كنت أتعامل مع الأفكار اليمينية. كما سأصفها لاحقًا. لا توجد طريقة لمعرفة كيف كان من الممكن أن أتطور سياسيًا وأيدولوجيًا لو بقيت في إسرائيل. على أية حال، كانت المرحلة اليمينية في حياتي قصيرة الأمد. البعد عن إسرائيل ولّد في داخلي موقفًا أكثر استغالية وانعكاسًا تجاه المجتمع الإسرائيلي. السنوات التي قضيتها كطالب جامعي في إنجلترا، في أعقاب حرب يونيو/حزيران 1967، مكنتني من رؤية ما هو أبعد من اليقينية البسيطة واكساب منظور أكثر انتقادًا لقومية بشكل عام، وفهمًا أكثر تطورًا للمكونات الموسوعة التي تشكل القومية. بأجيج الصراع العربي الإسرائيلي. لقد انضج لي تدريجيًا أن القومية تكمن في قلب معظم الأنشطة الدولية

لصراعات. مشكلة القومية، كما كتبت مارلين موبرو في سجل فصاضاتها، هي أنها تمنعنا من التفكير.

هذا الكتاب عبارة عن قصة شخصية لشاب يهودي عراقي يرويها مؤرخ محترف. وهو يروي حبابي المبكرة حتى سن الثامنة عشرة، في العراق وإسرائيل وإنجلترا، ولكن من وجهة نظر باحث في الصراع العربي الإسرائيلي. لاحظت فيرجيسا وولف أن العديد من المدكرات فاشلة لأنها "تجاهل الشخص الذي حدث له الأمور". هنا يكون الصبي الصغير سريع التأثر والمراهق المصطرب في قلب القصة، لكن خلفية الدراما يملأها الباحث الناضج. يتم استخدام تجربتي الشخصية لتوضيح والقاء الضوء على قصة أكبر بكثير، قصة الهجرة الجماعية اليهودية من العراق بعد إنشاء دولة إسرائيل في عام 1948. والنتيجة هي جزء من السيرة الذاتية، وقصة عائلية، ونأمل، لمحة عن العالم الغني والمففود للمجتمع اليهودي العراقي.

إنني أهدف إلى استعاده وإعاده إحياء الحضارة اليهودية الفريدة في الشرق الأدنى التي جرفت رباح القومية التي لا ترحم في النصف الأول من القرن العشرين. العدسة المنفصلة للتحليل الأكاديمي لا تكفي هنا، ولذا فإنني أعمق في تاريخ أكثر حميمية: تاريخ عائلتي. كنا عائلة يهودية عراقية من الطبقة المتوسطة العليا نزحت من العراق بسبب الضغوط المشتركة للقومية العربية واليهودية، وبسبب كراهية الأجانب العراقيين وجاذبية الدولة اليهودية المولوده حديثاً. لقد كنا جزءاً من الهجرة الجماعية لليهود من العراق إلى إسرائيل في عام 1950. وكان خروجنا من وطننا بسبب قوى كانت خارجة تماماً عن سيطرتنا، بل وخارجة عن فهمنا. بدأ هذا الكتاب كمحاولة لفهم حياتي المبكرة ونجميع أجزاء من تاريخ عائلتي. اسهي الأمر

باعتبارها رواية للدراما العائلية خلال فترة مضطربة بشكل استثنائي في تاريخ الشرق الأوسط.

كانت حظوظ عائلنا بعكس حظوظ مجتمع بأكمله، مجتمع اقلع من عالم كان يشعر فيه بأنه في بيته إلى عالم كان عليه أن يقوم بكيفات مؤلمة فيه. يتم وضع قصة عائلتنا ضمن السياق الأوسع الذي أطرها: تاريخ المجتمع اليهودي في العراق. تدور القصة حول الحياة المستقرة والراضية في الغالب التي عشناها مع المسلمين في العراق. الكرب وألم النزوح؛ مشاكل الكيف مع الحياة الجديدة في "أرض الموعد"؛ أدائي الضعيف في المدرسة في إسرائيل مما دفع والدي إلى إرسالني للدراسة في إنجلترا؛ والسنوات الثلاث النعسة التي قضيتها في لندن. فيما كان بمثابة "المنفى" الثاني.

ما يضيف على قصتنا بعض الاهتمام الأوسع هو حقيقة أننا ننتمي إلى فرع من المجتمع اليهودي العالمي الذي أصبح الآن على وشك الانقراض. كنا يهوداً عرباً. لقد عشنا في بغداد واندمجنا بشكل جيد في المجتمع العراقي. كنا نتحدث العربية في المنزل، وكانت عاداتنا الاجتماعية عربية، وأسلوب حياتنا عربي، ومطبخنا شرق أوسطي رائع، وكانت موسيقى والدي مزيجاً جذاباً من العربية واليهودية

ماذا أعني بمصطلح عربي يهودي؟ ولا أقصد العربية كهوية قومية بمعنى العروبة، وهي أيديولوجية قومية ناسنة مثل الصهيونية. أسخدم هذا المصطلح كاختصار لوصف التراث الثقافي واللغة المشتركة.

كل ما أعرفه هو أن شجرة عائلتي قد تعود إلى سبي اليهود من يهودا إلى بابل قبل ألفين ونصف. يعبر المزمور 137 من الكتاب المقدس عن شوق الشعب اليهودي خلال منفاه البابلي إلى العودة إلى صهيون (أحد الأسماء الكتابية لـ

أورشليم وأرض إسرائيل ككل): "على مياه بابل هناك جلسنا وهناك بكينا عندما تذكرنا صهيون". ومع ذلك، بالنسبة لعائلتي، لم يكن لدى صهيون سوى القليل من الإغراء. لقد صرنا جذورا عميقة بين نهري بابل ولم يكن لدينا أي سبب لندرك في تمزيقها.

كنا عراقيين وديانتنا يهودية، وبالتالي كنا أقلية، مثل الزيدس والكلدان الكاثوليك والآشوريين والأرمن والشركس والتركمان والأقليات العرقية الأخرى. العلاقات بين هذه المجتمعات المتنوعة قبل عصر القومية، على الرغم من التوترات الحتمية، كانت توصف بشكل أفضل بأنها حوار وليس "صراع الحصار". وكانت بغداد تُعرف باسم "مدينة السلام". وكان العراق أرض التعددية والتعايش. نحن في الجالية اليهودية كان لدينا الكثير من القواسم المشتركة، لغوياً وثقافياً، مع مواطنينا العراقيين أكثر من إخواننا في الدين الأوروبيين. لم نشعر بأي صلة بالحركة الصهيونية، ولم نشعر بأي دافع داخلي للتخلي عن وطننا والذهاب والعيش في إسرائيل.

ولكن من ناحيته، لم تكن عائلة يهودية عراقية نموذجية: فمن جهة والدتي كانت رعايا الإمبراطورية البريطانية الجبارة. كان جدي الأكبر لأمي قد غادر العراق عندما كان شاباً للذهاب إلى بومباي، حيث جمع ثروته وأصبح من الرعايا البريطانيين. وعاد إلى العراق ليتقاعد، فبني كنيسة سمي باسمه. كان جدي لأمي مواطناً بريطانياً بالولادة وانتقل من بومباي إلى العراق مع والديه عندما كان في السادسة عشرة من عمره. وعمل لاحقاً كمترجم فوري للقنصلية البريطانية في بغداد. تم تجنيد اثنين من أبنائه الثلاثة من قبل الجيش البريطاني خلال الحرب العالمية الثانية وعملوا كضباط في جهاز المخابرات. عاشت العائلة بأكملها في العراق، الدولة التي أسسها

الإمبراطورية البريطانية بعد الحرب العالمية الأولى على أنقاض الإمبراطورية العثمانية. وفي النهاية اضطرت الأسرة إلى مغادرة البلاد لأنه، من بين أسباب أخرى، من خلال تسهيل الأسبلاء الصهيوني على فلسطين، ساعدت بريطانيا في تأجيج العداء الإسلامي بحاه اليهود في جميع أنحاء العالم الإسلامي. كانت عائلة والدي جميعها من اليهود العراقيين.

جداتي من أبي وأمي الذين أتوا إلى إسرائيل معنا، شعرت بخنين كبير إلى العراق القديم و كثيرا ما يشار إليها باسم جنى مال الله، "حديقة". عدن، بالنسبة لهم كان العراق الوطن الحبيب بينما وكانت أرض إسرائيل مكانا للمنفى. يمكن أن يكون شعورهم الحقيقي تم التعبير عنها بعكس المزمور 137: "بال مياه صهيون هناك جلسنا وهناك بكينا، عندما تذكرنا بابل". الشخصية الخاصة بهم ويشير المأزق إلى مفارقة جوهري في القلب الصهيونية. وشددت الصهيونية على الارتباط التاريخي بين الشعب اليهودي إلى موطن أجداده في الشرق الشرق، لكنها ولدت دولة ثقافية وجيوسياسية وقد حددها التوجه بشكل شبه حصري مع الغرب. لقد رأت إسرائيل نفسها، وكان أعداؤها ينظرون إليها، على أنها دولة امتداد الاستعمار الأوروبي في الشرق الأوسط أن نكون "في" الشرق الأوسط ولكن ليس "فيه". في هذا المركز الأوروبي الدولة، كان من المستحيل على الناس مثل جداني أن يفعلوا ذلك تشعر وكأنك في المنزل

والدبي الي بوفيت عن عمر يناهز السادسة والتسعين في إسرائيل عام 2021، كثيرا ما تحدث عن العديد من أصدقاء العائلة المسلمة المقربين الذي كان يأتي إلى منزلنا في بغداد. ذات يوم عندما لقد تجاوزت التسعين من عمرها، فسألتها إن كان لدينا أي منها الأصدقاء الصهانية. أعطتني نظرة تشير ضمنا إلى أن هذا كان سؤال غريب، ثم قال بشكل قاطع: لا! الصهيونية هي شيء اشكنازي. لم يكن له علاقة بنا! هذا، في جواهر الأمر، كان وجهة نظر شيوعي حول الصهيونية قبلنا

لقد تم قذفهم إلى إسرائيل، ذريتها السياسية الرئيسية. كانت صهيون بلدًا صغيرًا وبعيدًا لا يعرف عنه سوى القليل. لقد كانت هجرتنا إلى صهيون ضرورة، وليست خيارًا أيديولوجيًا. وليس من المبالغه القول إننا لم نجدنا في المشروع الصهيوني. علاوة على ذلك، عادة ما توصف الهجرة إلى إسرائيل بأنها "عالية" أو "صعود". وفي حالتنا، كان الانتقال من العراق إلى إسرائيل بمثابة يريده، أي نزولاً إلى أسفل السلم الاجتماعي والاقتصادي. لم نفقد ممتلكاتنا وممتلكاتنا فحسب؛ لقد فقدنا أيضًا إحساسنا القوي بهويتنا كيهود عراقيين فخورين حيث تم إبعادنا إلى هامش المجتمع الإسرائيلي. وفي مسيرتي المهنة اللاحقة في إنجلترا، كمتخصص في

العلاقات الدولية في الشرق الأوسط وجمهور
فكريًا، تناولت روايتين مهمتين:
أطروحة "صراع الحضارات" لصموئيل هنتنغتون
الرواية الصهيونية عن يهود البلاد العربية. ال
السابق يستبعد ضمنا إمكانية وجود يهودي عربي
هوية. وتؤكد الرواية الصهيونية على معاداة السامية
متأصل في الدين الإسلامي؛ أن الإسلام كان
اضطهاد بلا هوادة لليهود. أن العداء ل
اليهود مستوطنون في جميع الدول العربية أن اليهود من هؤلاء
وواجهت بلدان خطر الإبادة في بلدان أخرى
محرقة؛ وأن دولة إسرائيل الوليدة جاءت ببسالة
لإنقاذهم وتوفير الملاذ الآمن لهم. الصهيوني
ويؤكد السرد كذلك أن معاداة السامية العربية هي أمر غير مقبول
عائق لا يمكن إزالته أمام التسوية السلمية للقضية
الصراع بين إسرائيل وجيرانها العرب. في هذا
قراءة، هجرة اليهود من الأراضي العربية إلى إسرائيل
ويعزى في المقام الأول إلى الاضطهاد والتحيز
يزعم أنهم واجهوا في بلدانهم الأصلي؛ و
يتم تتبع مواقفهم السياسية المتشددة بمجرد وصولهم إلى إسرائيل
لتجربتهم الحياتية بين العرب. ولم يكن إلا في
ومع ذلك، في السنوات الأخيرة، بدأت أفكر في مدى ذلك

وقد ساعدت تجربتي الشخصية في تشكيل رؤيتي للعالم وقادنتي إلى تحدي "صراع الحضارات" وكذلك السرد الصهيوني.

كانت أطروحة "صراع الحضارات" لصامويل هنتنغتون واحدة من الكلمات الطنانة في أوائل التسعينيات. ويعتقد أستاذ جامعة هارفارد أنه بعد انتهاء الحرب الباردة وانهيار الاتحاد السوفيتي، سيعود العالم إلى وضعه الطبيعي الذي تتسم بالصراع الثقافي. وقال إن أهم الفروق بين الناس لم تعد سياسية أو أيديولوجية بل ثقافية. ينقسم البشر على أسس ثقافية: غربية، إسلامية، هندوسية، وما إلى ذلك. لقد تم تقديم الثقافة الإسلامية على أنها معادية للغرب بشكل أساسي. وفيل إن الناس في العالم الإسلامي يرفضون قيم الغرب. وادعى هنتنغتون أن ارتباطهم الأساسي كان بدينهم وليس بدولتهم القومية. وكان دينهم لا يتوافق مع المثل الغربية الليبرالية مثل الفردية والتعددية والحرية والديمقراطية.

لقد حدث الآن "صراع الحضارات" الذي فعد مصداقته إلى حد كبير وكان لها تأثير كبير على نهج بعض الصهاينة مؤرخو الصراع العربي الإسرائيلي. يرى هؤلاء المؤرخون الصراع منجذر في العقيدة الإسلامية والكرهية لليهود. مرددين صدى هنتنغتون، فإنهم يركزون على البعد الديني والروحي للصراع. ماذا هناك شيء مشترك بين هنتنغتون وهؤلاء المؤرخين الصهاينة عقلية استشراقية. إنهم يتعاملون مع الصور النمطية للشرق. وهي تفسر عداة المسلمين للغرب، وبواسطة امتداد العداة العربي تجاه إسرائيل باعتباره أمرا لا مفر منه نتاج دينهم وثقافتهم وليس نتاجا محددا الظروف التاريخية. ويقال أن الاشتباك كان بين الحضارة اليهودية المسيحية والإسلام. وجهة نظر جوهريه إن ما يعنيه أن تكون مسلما يؤدي إلى تفسير اختزالي له منهج المسلم تجاه العالم الخارجي بشكل عام

وتجاه اليهود بشكل خاص هذا النوع من التحليل غير تاريخي بشكل ميؤوس منه. إنه يدمر تنوع العالم الإسلامي في كتلة واحدة غاضبة جاهلة. كما أنها تفشل في أن تضع في المعادلة المظالم الحقيقية، وغير المنخلة، التي لدى المسلمين ضد القوى الغربية وإسرائيل.

هذه النظرة التبسيطية الأوروبية المركزية لها نظير في النظرة العالمية لبعض الناشطين الإسلاميين المتطرفين. ويؤكد الإسلاميون الراديكاليون أن قصة العربي واليهودي هي قصة صراع أساسي بين الدين والثقافة. ووفقاً لهم، لم يكن اليهود أبداً جزءاً من نسيج المجتمع العربي؛ لقد كانوا 'جانب، عنصراً معادياً، حتى أنهم كانوا طابوراً خامساً في دار الإسلام، دار السلام. ويضطرون إلى دولة إسرائيل على أنها كيان غير شرعي، زرعتة القوى الاستعمارية في وسطهم بهدف تقسيمهم وإضعافهم. ومن ثم فإن كلاً من الصهاينة والإسلاميين يستخدمون تاريخ العلاقات بين المسلمين واليهود بشكل انتقائي لخدمة أجنداتهم العلمانية والدينية. تحت كلا المجموعتين على عدم الثقة في العدو وتدعوان إلى النعنة المستمرة في النضال من أجل التفوق والسيادة

هيمنه

قصة عائلتي لا تتناسب جيداً مع أي منهما
الرواية الصهيونية أو الإسلامية للتجربة اليهودية
تحت الحكم الإسلامي . وعلى مستوى أعمق فإنه يتعارض مع
"صراع الحضارات" هو الأساس الذي يقوم عليه كليهما
الروايات. وبالتالي فإن قصة عائلتي ليست فقط
مثيرة للاهتمام في حد ذاتها؛ أنه يحتوي على آثار محتملة
لفهمنا لمسار الشرق الأوسط الحديث
التاريخ الشرقي. وبشكل أكثر تحديداً، فهو بمثابة تصححي
إلى الرواية الصهيونية التي تنظر إلى العرب واليهود على أنهم
غير قادرين خلفاً على العيش معاً في سلام و
محكوم عليها بالصراع الدائم والخلاف.

كانت الصهيونية حركة أوروبية في القرن التاسع عشر: فقد عرضت الحل في هيئة دولة يهودية في فلسطين لليهود الذين عانوا من التمييز والاضطهاد في أوروبا وفي العراق، على التقيص من ذلك، كان هناك نفي قديم من التسامح الديني وبارخ طويل من الانسجام السبي بين مختلف شرائح المجتمع. ولم يكن اليهود وافدين حدد ولا أحاب في لعراق. ومن المؤكد أنهم لم يكونوا متسللين. ويعود ارتباط اليهود ببابل إلى زمن إبراهيم البطريك الذي هاجر من أور جنوب مدينة بابل إلى أرض كنعان. عاش اليهود في بابل منذ عام 586 قبل الميلاد عندما دمر الملك نبوخذنصر مملكتهم في القدس وطردهم إلى المنفى. وبعد عدة قرون، أصبح بابل المركز الروحي لليهود في الشتات ومقر الأكاديمات الدينية الأكثر تمزاً، وهي نهارديا وسورا ويوميديتا (الفلوجة الحديثة). وهناك تم تجميع التلمود البابلي، وتم تدوين قانون الهالاخا اليهودي.

وهكذا استقر اليهود بقوة في بابل قبل وقت طويل من ظهور الإسلام في القرن السابع الميلادي. وبعد أن أصبح العراق دولة ذات أغلبية مسلمة، ظل اليهود جزءاً لا يتجزأ من المجتمع العراقي. في فترة الحرب العالمية الأولى، كان اليهود يشكلون ثلث سكان بغداد، وكثيراً ما كانت توصف بأنها مدينة يهودية. بعد الحرب، واصل اليهود لعب دور بارز في الحياة الاجتماعية والاقتصادية والأدبية والفكرية والثقافية للمملكة العراقية. وكان هذا البروز على وجه التحديد هو الذي غذى العداء الإسلامي تجاههم في عصر القومية والطائفية المتنامية.

في ظل الإمبراطورية العثمانية، كان اليهود يتمتعون بوضع أقلية محمية تتمتع بنفس الحقوق والواجبات التي تتمتع بها الأقليات الأخرى. كانت إحدى النعم المنقذة للإمبراطورية العثمانية هي استغلالها الكبير

امتدت إلى أقليتها. على الرغم من أن الإسلام كان الرسمي
دين الإمبراطورية، ولم يتم فرض الشريعة الإسلامية على
المجتمعات غير المسلمة. وازدهر اليهود في ظل هذا
النظام العددي واستفادوا أيضاً من
المنظمات، إصلاحات أواخر القرن التاسع عشر. هم
وكان لهم ممثلين في البرلمان العثماني، وهم
لعبت دوراً بارزاً في التمويل والتجارة و
تجارة إمبراطورية امتدت من خليج
عدن إلى الطرف الشرقي لأوروبا. في الحديث
المملكة العراقية التي تكونت من ثلاث دول عثمانية
المحافظات بعد انهيار الدولة العثمانية
واستمر اليهود في التمتع بنفس الحقوق التي يتمتع بها الآخرون
الأقليات. وعلى

النقيض من ذلك، كان اليهود في أوروبا هم الأقلية التي يُنظر إليها قبل كل
شيء على أنها "الآخر"، وبالتالي تم اعتبارهم مشكلة. كان لدى أوروبا ما يشار إليه غالباً
باسم "المسألة اليهودية". أدى "الحل النهائي" النازي لهذه المسألة إلى إبادة ستة ملايين
من اليهود الأوروبيين. وحالفاً لأوروبا، لم يكن لدى الشرق الأوسط "مسألة يهودية" - فقد
كانت معاداة السامية داءاً أوروبياً أصاب الشرق الأدنى فيما بعد. كان لا بد من
ترجمته الأدب المعادي للسامية من اللغات الأوروبية لأنه كان هناك الغليل منه باللغة
العربية. ومن الناحية السياسية، كما أشار إدوارد سعيد، فإن المسألة اليهودية في
أوروبا في القرن التاسع عشر تحولت إلى القضية الفلسطينية في القرن
العشرين.

لم يعيش يهود العراق في أحياء معازل، ولم يتعرضوا للقمع العنيف
والاضطهاد والإبادة الجماعية التي شابت التاريخ الأوروبي. لم يكن من قبيل الصدفة
أن أطلق مارك مارور على كتابه تاريخ القارة المظلمة في أوروبا في القرن العشرين اسم
"القارة المظلمة". لقد استغرق الأمر من أوروبا وقتاً أطول بكثير من العالم العربي
لقبول اليهود كمواطنين متساوين. وفي العراق، كانت هناك ضغوط وتوترات ومذبحة
سينة السمعة ضد اليهود في يونيو 1941.

ومع ذلك، كانت الصورة العامة هي صورة التسامح الديني والعالمية والتعايش السلمي والفاعل المثمر. لا يمكن إنكار أن مكانة اليهود في الإسلام يمكن أن يكون مثيرة للجدل في بعض الأحيان. ولكن من المربك والمربك في نفس الوقت أن نجمع كل هذه القضايا تحت مظلة "المسألة اليهودية".

ثم تنتقل عائلتي من العراق إلى إسرائيل بسبب أ
صراع الثقافات أو التعصب الديني. فعل عالما
لا تنهار لأننا لم تتمكن من الانسجام مع أنفسنا
الجيران المسلمين. وكان الدافع وراء نزوحنا
سياسية وليست دينية أو ثقافية. لقد أصبحنا متورطين
الصراع بين الصهيونية والقومية العربية، اثنان
الأيديولوجيات العلمانية المتنافسة. لقد وقعنا أيضًا في
انتهى الصراع بين اليهود والعرب
فلسطين. تطور هذا الصراع في أعقاب
الحرب العالمية الأولى واشتدت في أعقاب الثانية
الحرب العالمية. وفي عام 1948 شارك الجيش العراقي في البطولة العربية
الحرب ضد دولة إسرائيل المعلنه حديثا. ك
نتيجة للهزيمة العربية، كان هناك رد فعل عنيف ضد
اليهود في جميع أنحاء العالم العربي. وكانت الصهيونية واحدة من
الأسباب الرئيسية لهذا رد الفعل العنيف. وأعطى اليهود أ
القاعدة الإقليمية لأول مرة منذ أكثر من ألفي
سنين. وهذا جعل الأمر أسهل على الأصوليين الإسلاميين
القوميون العرب للتعرف على اليهود في بلدانهم
العدو الصهيوني المكروه والدعوة إلى إبعادهم.
وما كان أحد ركائز المجتمع العراقي أصبح على نحو متزايد
يُنظر إليه على أنه طابور خامس شرير.
بالنسبة للصهاينة كانت الأولوية القصوى طوال الوقت هي جلب أكبر عدد ممكن
من اليهود من جميع أنحاء العالم لبياء دولة خاصة بهم. وكان هدفهم هو إقامة دولة يهودية
مستقلة تمتد على أكبر جزء ممكن من فلسطين، مع وجود أكبر عدد ممكن من اليهود
وأقل عدد ممكن من العرب داخل حدودها. وكانت الصهيونية نخبًا

الشتات. حتى الحرب العالمية الثانية، ركزت أنشطة الصهاينة في المقام الأول على المراكز السكانية اليهودية الكبيرة في أوروبا. كان يُنظر إلى يهود الشرق الأوسط على أنهم "مادة بشرية" أدنى مرتبة ولا يمكنهم تقديم سوى مساهمة محدودة في عملية بناء الدولة. وأدى المحرقة إلى انقلاب المواقف الصهيونية في هذا الصدد. ومن خلال محو الخزان البشري الرئيسي لمشروعهم، أجبرت قادة الحركة الصهيونية على تحويل انتباههم نحو الشرق. بعبارة أخرى، نتيجة للمحرقة، أصبح يهود الشرق الأوسط للمرة الأولى عنصراً حيوياً في المشروع الصهيوني لبناء دولة مستدامة ذات أغلبية يهودية في فلسطين.

خلال الحرب العربية الإسرائيلية عام 1948، غادر أو طرد أكثر من 700 ألف عربي من ديارهم في فلسطين. باللغة العربية يسمى هذا العام المشؤوم بالنكبة. وتسمى في العبرية "حرب الاستقلال". بالنسبة للصهاينة، لم يكن عام 1948 مجرد انتصار عسكري، بل كان معلماً تاريخياً، وبلوغ الدولة والسيادة، واللحظة التي تمت فيها كتابة اليهود مرة أخرى في تاريخ العالم. وبالتالي، لدينا روايتان وطنيتان مختلفتان جذرياً عن عام 1948. تركز إحداهما على تجريد السكان الأصليين من ممتلكاتهم وتهجيرهم على يد المعتدين الصهاينة. والآخر يؤكد حق اليهود في تقرير المصير الوطني في وطن أجدادهم كلاهما يدعي الأرضية الأخلاقية العالية. ما لا يمكن إنكاره هو أن إنشاء إسرائيل كان ينطوي على ظلم هائل بحق السكان الأصليين. الفلسطينيون هم الضحايا الرئيسيون للمشروع الصهيوني وأصبح أكثر من نصف عددهم لاجئين، ومُحى اسم فلسطين من الخريطة. ولكن كانت هناك فئة أخرى من الضحايا، أقل شهرة وأقل الحديث عنها: يهود الأراضي العربية. البارات النوام

إن القومية العربية والصهيونية جعلت من المستحيل على اليهود والمسلمين الاستمرار في التعايش السلمي في العالم العربي بعد ولادة إسرائيل.

تدور مذكراتي حول الفئة الثانية من ضحايا الحركة الصهيونية كما يعكسها تاريخ عائلتي. وأكرر، كنا عرباً يهوداً. لا توجد طريقة أفضل لتحديد هويتنا قبل نزوحنا. ومع ذلك فإن مصطلح "عربي يهودي" محل نزاع شديد في إسرائيل. يمكنك أن تصف نفسك بحرية على أنك يهودي فرنسي، أو يهودي روسي، أو يهودي روماني، أو حتى يهودي ألماني، على الرغم من الارتباط الكتب بين ألمانيا والمحرق. ولكن إذا وصفت نفسك بأنك يهودي عربي، كما أفعل أنا، فسوف تواجه على الفور معارضة. الواصله هامة. يرى متقدو مصطلح اليهودي العربي أنه مريب ويخلط بين هويتين منفصلتين. وكما أرى، فإن الواصله توحد: يمكن للعربي أن يكون يهودياً أيضاً، ويمكن لليهودي أن يكون عربياً أيضاً.

يسخر بعض الإسرائيليين من فكرة وجود يهودي عربي باعتبارها مستحيلة وجوداً. عادة ما يتم تصوير اليهود والعرب كشخصيات معارضة، عالقة في صراع أبدي. وعلى الجانب العربي، يؤيد المتطرفون أيضاً هذه النظرة المباشرة الثانية المصطب. يُقال لنا مراراً وتكراراً أن هناك صراعاً بين الثقافات، وهوة لا يمكن جسرهما بين المسلمين واليهود. لقد أصبحت نظرية "صدام الحضارات" راسخة، الأمر الذي يوفر الذخيرة للرافضين على جانبي الانقسام العربي الإسرائيلي.

إن قصة عائلي في العراق وقصة العديد من العائلات المنسية مثل عائلي يشير إلى صورة مختلفة بشكل كبير. فهو يعود بنا إلى حقبة كان فيها الشرق الأوسط أكثر تعددية وبنمتع بقدر أعظم من التسامح الديني وثقافة سياسة قائمة على الاحترام المتبادل والتعاون بين الأقليات العرقية المختلفة. إن قصة عائلتي هي تذكير قوي بهويات الشرق الأوسط التي كانت مزدهرة ذات يوم والتي تم تشييطها وحتى قمعها لتناسيها.

أجندات سياسية قومية قصتي تكشف جذور خيبة أمني تجاه الصهيونية. إنه يوضح كيف جعلتني تجربتي متشككاً في الخطاب الصهيوني، ولماذا ساعدت، بعد سنوات عديدة، في تحويلي إلى مؤرخ إسرائيلي رجعي، وعصو في المجموعة الصغيرة عدبة، التي كانت تسمى "المؤرخين الجدد".

وبهذا المعنى، فإن مذكراتي هي عبارة عن مسالك تحريفية، أوثقة مخافة، تاريخ بديل، تحدي

إلى الرواية الصهيونية المقبولة على نطاق واسع عن اليهود الأراضى العربية، الذين بعد الهجرة الجماعية إلى إسرائيل في أصبحت الخمسينيات تُعرف بشكل جماعي باسم المزاراحيم. أنا أزعّم أن تاريخ المزاراحين قد تم عمدا وتشويهها لخدمة الدعاية الصهيونية. هذا التاريخ يمكن تقسيمها إلى قسمين: ما قبل عام 1950 في العهد العثماني والإمبراطورية والدول التي خلفتها، وما بعد عام 1950 في إسرائيل. قبل عام 1950، كان التاريخ العربي اليهودي جزءاً لا يتجزأ من التاريخ اليهودي تاريخ الشرق الأوسط ككل. من المستحيل أن فهم هذا التاريخ دون السياق الإقليمي.

بعد عام 1950، أصبح التاريخ العربي اليهودي أو المزاراحي جزءاً من التاريخ تاريخ إسرائيل وعلى هذا النحو منفصل عن نطاقه الأوسع البنية الإقليمية. الصهاينة مهتمون فقط

اهتم بخلق شديد، بالمرحلة الأولى من العربية اليهودية تاريخ، إنهم غير مهتمين تماماً بالثانية. الاهتمام بالمرحلة الأولى لا يكون مدفوعاً بالبحث عنه الحقيقة ولكن من خلال الدعاية تحتاج إلى تصوير اليهود على أنهم ضحايا الاضطهاد العربي الموطون، هذا بصور تم استخدمت لتبرير معاملة إسرائيل الفظيعة للفلسطينيين الفلسطينيين. غنية ورائعة ومتعددة الأبعاد وهكذا يقتصر التاريخ على البحث عن الذخيرة لاستخدامها في الحرب المستمرة ضد الفلسطينيين.

وفد بلغ هذا الاتجاه ذروته مع صناعة رواية النكبة اليهودية. وبحسب هذه الرواية فقد تم التهجير القسري لـ 850 ألف يهودي من العرب

لقد وصلت الدول بعد عام 1948 إلى حد الكارثة، "النكبة اليهودية" على الأقل على قدم المساواة، إن لم يكن أكثر تدميراً في عواقبها من النكبة الفلسطينية. يُطلق على هذه الرواية أسماء مختلفة "الخروج المسي"، أو "الخروج الفسري"، أو "الخروج المردوج"، والغرض من هذه الرواية هو خلق تناسق زائف بين مصير المجتمعين.² هذه الرواية ليس تاريخاً؛ إنها دعاية المتصربين. وعلى التاريخ الصادق أن يعترف بالدور الذي لعبته جميع الحكومات المعنية في التسبب في هذه المأساة التي هي من صنع الإنسان. والفرق الرئيسي هو أن اللاجئين الفلسطينيين، في معظمهم، تعرضوا للتطهير العرقي على يد القوات المسلحة الإسرائيلية، في حين أعطت الحكومات العربية اليهود العرب، مع استثناءات قليلة، خيار المغادرة أو البقاء.

كتابي عبارة عن سجل شخصي لماضٍ معقد ومقال يحتوي على حجج سياسية. إنه نقد للصهيونية من منظور نادراً ما يُسمع خارج إسرائيل. العوالم الشائنة لعنوان الكتاب هي بغداد، حيث عشت حتى سن الخامسة؛ رمات غان من سن الخامسة إلى الخامسة عشرة؛ ولندن من سن الخامسة عشرة إلى الثامنة عشرة. خلعية العصاة هي فترة زلزالية في التاريخ اليهودي شهدت انتشار الدعاية النازية في العراق، والإبادة الجماعية النازية لليهود أوروبا، ونفسي فلسطين، وولادة دوله إسرائيل، وأصل مشكله اللاجئين الفلسطينيين، والنزوح الجماعي لليهود من العراق ولدول العربية الأخرى إلى إسرائيل، والتوترات بين الأشكناز والسفارديم في السنوات الأولى من قيام الدولة، وهي التوترات التي لا تزال مستمرة في بعض النواحي حتى يومنا هذا.

تكمّن صدمه معاداة السامية في قلب السرد الرئيسي للإبادة اليهودي العالمي. هذا هو التاريخ اليهودي كسلسلة لا تنتهي من المضايقات والتمييز والقمع والاضطهاد، والتي بلغت ذروتها في

المحرقة. وقد وصفها المؤرخ الأمريكي اليهودي سالو بارون بأسخفاف بأنها "المفهوم
الدمعي للتاريخ اليهودي". وقال إن التاريخ الحقيقي لليهود في أوروبا يرقى
إلى أكثر من مجرد معاناة مأساوية. ولكن حتى لو سلم المرء، على سبيل الجدال،
بأن المفهوم الدمعي يصف التاريخ اليهودي الأوروبي، فإنه لا ينصف تاريخ
اليهود في الشرق الأدنى. إن تذكر عصر العالمية والنعائش الذي تمتع به بعض
اليهود، مثل عائلتي، في الدول العربية قبل عام 1948، يقدم بصصاً من الأمل.
وسط الحطام الكئيب للشرق الأوسط المعاصر، فهو أفضل نموذج لدينا لمستقبل
أفضل.



نزهة مع الملك فيصل الأول وحيرتروود بيل

اختراع العراق

كان لصعود وسقوط الإمبراطوريات في القرن العشرين عواقب بعيدة المدى على الحياة اليهودية في الشرق الأوسط. لقد شكل الاستعمار البريطاني سياسة العراق الحدث وحدد نرواب اليهود العراقيين، بما في ذلك عائلي. في ظل الإمبراطورية العثمانية، التي حكمت المنطقة طوال القرون الخمسة الماضية، كان لليهود الوضع اغانوني لأهل الدمة، أو "الشعب المحمي"، أو أهل الذمة باختصار. لقد تعرضوا لمجموعة من اللوائح التمييزية، بما في ذلك ضريبة الاقتراع السنوية، لكنهم في المقابل تمتعوا بحماية الحكومة المركزية. كان النظام السياسي العثماني استبدادياً، ومتداعياً، وغير فعال، وفاسداً. لكن كان لديه سمة تعويضية واحدة، وهي الاستقلال الذاتي الذي منحه للأقليات الدينية والعرقية المختلفة لإدارة شؤونها الخاصة. كانت الإمبراطورية مسلمة، لكنها ضمنت بالقانون الاستقلال الديني والثقافي لجميع أقليتها. في ظل نظام الملة، سُمح لكل طائفة دينية أن تحكم نفسها وفقاً لقوانينها الخاصة: قوانين الشريعة الإسلامية، أو القانون الكنسي المسيحي، أو الشريعة اليهودية.

أدت الحرب العالمية الأولى إلى نهاية مفاجئة للحكم العثماني في المنطقة. وبدخلها الحرب إلى جانب ألمانيا عام 1914، وقعت الإمبراطورية العثمانية على مذكرة الإعدام الخاصة بها. كان الحليف الرئيسي لبريطانيا في الحرب في الشرق الأدنى هو الحسين شريف مكة، الوصي

من الأماكن المقدسة الإسلامية، وهو سليل مباشر ل

النبي محمد ورنيس آل هاشم.

في مفاوضات سرية خلال عام 1915، بريطانيا

ووعده بدعم إنشاء دولة مسجلة

المملكة العربية يرأسها الشريف إذا كان

شن ثورة عربية ضد أسباده العثمانيين. ال

شريف مكة كسر المحرمات بالتحالف معه

الكفار ضد إخوانهم المسلمين. لقد احتفظ بجانيه من

صفقة من خلال تفويض نجله الأمير فيصل لقيادة

الثورة العربية، بالتعاون الوثيق مع تي إي لورانس،

المعروف باسم "لورنس العرب". لكن حلفائه البريطانيين

ولم يكن لديهم أي نية للوفاء بالتزاماتهم. بريطانيا

وفرضت فرنسا سلام المنتصرين، وسمت الشرق

الشرق إلى مناطق النفوذ.

أدت الحرب العالمية الأولى إلى تفكيك إمبراطوريتين: الإمبراطورية

النمساوية المجرية والإمبراطورية العثمانية. أصبحت الدول التي خلفت الأولى دولاً

مستقلة، في حين حُرمت الدول التي خلفت الأخيرة من الاستقلال ووُضعت تحت

الحكم الاستعماري الأوروبي باستخدام أداه الانتداب الجديدة؛ منحت عصبة الأمم فرنسا

الانتداب على سوريا ولبنان بينما حصلت بريطانيا على الانتداب على العراق

وفلسطين. وكان مبرر الانتدابات هو أن العرب لم يكونوا قادرين على حكم أنفسهم،

وأنهم غير مستعدين للديمقراطية. من الناحية النظرية، كانت العكرة هي إعداد لدولة

للاستقلال ومن ثم تسليم السلطة. ومن الناحية العملية، كانت الانتدابات بمثابة غطاء

يمكن القوى الاستعمارية الجشعة من تحقيق مصالحها السياسية والتجارية الخاصة.

كانت بريطانيا بحاجة إلى عراق مستقر وصديق بسبب احتياطاتها

النفطية الكبيرة، والطرق التجارية الحذابة التي يوفرها إلى الهند. لكن الاحتلال

البريطاني ولد سوء النية بين القبائل والأغلبية الشيعية المسلمة. بحلول عام

1920.

أثار هذا نورة قومية واسعة النطاق، والتي لا يمكن قمعها إلا من خلال نشر عدد كبير من القوات بتكلفة كبيرة على الخزنة البريطانية. لورانس إلى حكومته أن "العرب تمردوا ضد الأبرار في الحرب ليس لأن الحكومة التركية كانت سيئة بشكل ملحوظ ولكن لأنهم أرادوا الاستقلال". لم يخطر ببالهم في المعركة لتغيير أسيادهم، أو ليصبحوا رعايا بريطانيين... ولكن للفوز بعرض خاص بهم.

اقترح لورانس وجيرترود بيل، ممثل المكتب الاستعماري في العراق، بديلاً للحكم المباشر: ممارسة النفوذ البريطاني بشكل غير مباشر من خلال نخبة سياسية عربية تابعة وبالتالي موالية "إمبراطورية غير رسمية". بالإضافة إلى كونهما من المؤيدين المقنعين لهذا الأمر، كان لورانس وبيل أيضاً من أشد المعجبين بالأمير فيصل. التقى بيل بفيصل لأول مرة في مؤتمر باريس للسلام عام 1919 وأعجب على الفور بمظهره الجميل وذكائه وإخلاصه الواضح وروح الدعاية. اعتقد البعض أنها كانت معجبه به. حقيقة أن فيصل لم يكن عراقياً بل ينحدر من الحجاز في شمال شبه الجزيرة العربية شكلت مشكلة صغيرة. ومع ذلك، كان ونستون تشرشل، وزير المستعمرات، معتنقاً بأن فيصل قدم الأمل في "الحل الأفضل والأرخص".

لقد انتصرت قيادة الأمير فيصل للثورة العربية له أتباع قومي كبير. في مارس 1920، أصدر المؤتمر الوطني السوري المملكة العربية سوريا. لقد كانت هذه دولة أعلنت نفسها بنفسها وغير معترف بها الذي بدأ كـ "عربي مستقل تماماً ومطلقاً". الحكومة الدستورية". وكان من المقرر أن تشمل الدولة الجديدة سوريا ولبنان وفلسطين وأجزاء من الشمال بلاد ما بين النهرين. انتخب فيصل ملكاً وأعلن رئيساً للدولة. وحدد الدستور دوره بأنه دستوري

الملك في نظام حكم ديمقراطي. لكن في الشهر التالي، منحت عصبة الأمم فرنسا الانتداب على كل من سوريا ولبنان، في حين تم تكليف بريطانيا بالانتداب على العراق وفلسطين.

كان الفرنسيون متشددين في التعامل مع المنافسين السياسيين في مجال نفوذهم كما كان الحال مع البريطانيين في مجالهم. لم يكن الفرنسيون أصدقاء للقومية العربية، حيث نظروا إلى الثورة العربية باعتبارها إمبريئة بريطانية تريد عطاء رأس عربي، وكانوا ينظرون إلى فيصل باعتباره الحصان المطاردة غير المقصود لسياسة بريطانية مزدوجة تهدف إلى تقويض موقف فرنسا في المشرق. كان سلوك بريطانيا في الشأن السوري نموذجياً لقوة عظمى تتعرض للضغوط: فمن أجل الحفاظ على التحالف مع قوة عظمى أخرى، خذلت حليفاً صغيراً. ولم تكن فرنسا ولا بريطانيا صديقتين للديمقراطية. أطلق الفرنسيون على بريطانيا اسم "البيون الغادر"، وهو لقب مستحق تماماً. لكن فرنسا لم تكن أقل عدواً. وصل النزاع الثلاثي إلى ذروته في يوليو 1920 عندما زحفت القوات الفرنسية إلى دمشق، ونفت فيصل إلى المنفى، واستولت على حكومة البلاد. هكذا نشأت دولة سوريا الحديثة: بنظام جمهوري، تحت السيطرة الفرنسية، وعلى أنقاض حلم مملكة عربية موحدة ومستقلة بعبادة الهاشميين. لقد دحست هذه الحادثة الادعاء الاستعماري الأناني بأن العرب لم يكونوا مستعدين للديمقراطية: لقد أنشأ العرب نظاماً ديمقراطياً بملكية دستورية، وقد سرقتة القوى الاستعمارية منهم.¹

وبعد أن طرد الفرنسيون فيصل من دمشق، عاد إلى سوق العمل الملكي وصنع البريطانيون له عرشاً في بلاد ما بين النهرين، والتي أعيدت تسميتها مؤخراً بالعراق. كان لا بد من إداره صعود فيصل إلى العرش عام 1921 بعناية لأنه كان دخلاً.

- مع عدم وجود قاعدة قوة محلية. ومما زاد الطين بلة أنه كان سنياً في بلد ذي أغلبية
شيعية محرومة، حيث اشتبه الشيعة في أن البريطانيين كانوا يراعون فيصل من
أجل ترسيخ الحكم السني. رفض جميع العراقيين بغيراً فيصل، بما في ذلك
الأكراد، لكن هذا لم يردع صانعي الملوك البريطانيين. أولاً كان لا بد من تطهير
الطوايق. وقد تم استبعاد نقيب بغداد، الذي كان في الثمانين من عمره، بسبب كبر
سنه. وقام البريطانيون بترحيل سيد طالب باشا، وهو زعيم قومي بارز من محافظة
البصرة، بتهم ملفقة. وكانت جريمته أنه كان يطمح إلى إقامة حكم داخلي لبلاده.
ولتأكيد فيصل كملك للنظام السياسي المخترع حديثاً، نظم أنصاره البريطانيون
استفتاءً من سؤال واحد وقاموا بتزوير النتيجة، زاعمين أن 96% من العراقيين
صوتوا لفصل ليكون ملكاً لهم. سيتم تزوير العديد من الانتخابات في العالم
العربي في العقود اللاحقة، لكن الإمبراليين البريطانيين تميزوا بكونهم
الأول.

كان تتويج فيصل، في 23 أغسطس 1921، شأناً بريطانياً خاصاً، نظمته
جيرترود بيل وهي ترتدي نجمة البنك المركزي المصري وثلاثة أشرطة حربية.
صمم بيل العلم وشعار النبالة ثم النشيد الوطني لاحقاً. توج فيصل المندوب
السامي البريطاني في العراق، اللواء السير بيرسي زكريا كوكس، GCMG GCIE
الذي لقبه العرب كوكوس. أعلن السير بيرسي، الذي كان KCSI KBE DL،
يرتدي زيه الأبيض بكل أشرطته وجومه، من على منصة أقيمت في باحة سراي بغداد أن
فيصل قد تم انتخابه ملكاً بأغلبية 96 في المائة من شعب بلاد ما بين النهرين
بحيا الملك! وأمام المنصة، جلس المسؤولون الاسعماريون البريطانيون والوزراء
العراقيون والوفود المحلية في كتل. تم كسر العلم الوصفي على سارية العلم
وعزفت الفرقة أغنية "فليحفظ الله الملك".

العراقيون لم يكن لديهم شبد وطني بعد. وثنا ذلك إطلاق إحدى وعشرين طلقة نحية

تُظهر صورة النوبج فيصل المحترم ولكن ذو المظهر العصبى يجلس على عرش خشبي كبير ومجموعه من المسؤولين البريطانيين طوال الغامة يغفون خلفه على المنصة. ولم يكن هناك أي من الحشود المبهجة التي حضرت تنصيب فيصل في دمشق في إعام السابق. وكان الناقض صارخاً: ففي دمشق كان فيصل هو الملك الدستوري المنتخب ديمقراطياً؛ وفي بغداد كان بمثابة الواجهة الرقيقة للحكم الأجنبي. نظر وزير المستعمرات ونستون تشرشل إلى فيصل باعتباره تابعاً، مشراً بشكل غير متعمد إلى أن من يدفع للمزمار هو من يضبط اللحن.

لم يقم البريطانيون باختيار الحاكم الأول للعراق فحسب، بل قاموا أيضاً بتصميم النظام السياسى للدولة الجديدة بطريقة نخفى دورهم المهيمن. وبما أن فيصل لم يكن عرافياً، كان على البريطانيين أن يجدوا له سكناً مؤقتاً مناسباً. وتقع هذه المهمة على عاتق جيرترود بيل، التي مُنحت لقباً جديداً كسكرتيرة شرقية في المفوضية العليا البريطانية في بغداد. بأسلوبها الفريد، أبحرت بيل على طول نهر دجلة في مركب صغير، بحثاً عن منزل مناسب للملك. من بين العروض المدرجه في قائمتها المختصره، اختارت فصل قصر شاشوع، وهي قلعة كبيرة بناها تاجر شاي يهودي ثري يدعى شاؤول شاشوع على ضفة النهر. تم استئجار هذا السكن الرائع، الذي يُعرف بأنه أجمل فيلا في بغداد، من مالكة حتى يتم بناء قصر ملكي مناسب. وفي قصر شاشوع، بصفته المسأجر الممنن ليهودي محلي، استقر الملك الجديد وبولى مهامه الملكية. وساعدته السيدة بيل في تجهيزه، ووضع بروبوكول للبلاط الملكي، وتعيين سيدات في اسطار المكة. خلال هذه المرحلة الحاسمة من تاريخ البلاد، عمل بيل بلا كلل لمساعدة الملك المبتدئ في جميع الأمور الكبيرة والصغيرة. وفي رسالة إلى والدها، قالت السيدة بيل نصف-

قال مازحاً: «لن أشارك أبداً في خلق الملوك مرة أخرى؛ إنها سلاله كبيرة جداً...»³

من الآن فصاعداً، قاد البريطانيون العراق بالتعاون الوثيق مع الملكية الهاشمية وأقلية من السياسيين المواليين لبريطانيا بقيادة نوري السعيد. لم يهتم أي شخص لا يخدم مصالحهم الإمبراطورية. كان نوري ضابطاً في الجيش العثماني، لكنه غير موقفه وقتل إلى جانب الأمير فيصل في الثورة العربية ضد العثمانيين في الحرب العالمية الأولى. كان من المقرر أن يخدم نوري أربعة عشر فترة كرئيس للوزراء قبل أن يلقى نهايته المروعة في ثورة يوليو 1958.

جيرترود بيل، التي كانت تذهب لركوب الخيل مع نوري على ضفاف نهر دجلة، وكان بينهم العديد من الأصدقاء المغربين النخبة السياسية العراقية ولها تأثير كبير جداً في تشكيل ثروات البلاد. في السنوات الأولى لفصل في عهدنا، كان يُشار إليها أحياناً باسم "غير المتوقعة". ملكة العراق. في هذا النظام السياسي الأنجلو هاشمي كانت هناك واجهة برلمانية فخمة ولكن لا الديمقراطية ولا توجد وسائل سلمية لتحقيق التغيير السياسي. وهكذا، منذ البداية، معادية لبريطانيا وكانت المشاعر واضحة في السياسة العراقية. بريطانيا وكان الخطأ الأساسي هو إقامة هرم مقلوب مما أعطى النخبة السنية احتكار السلطة و تهتمش الأغلبية الشيعية. هذه الدولة بريطانية الصنع أدى إلى تفاقم المشاكل الهيكلية المتأصلة في العراق لم تجلب له الحرية ولا السلام ولا السعادة الناس.

وعلى نفس القدر من التعسف والحساب لملاءمة المصالح السياسية والاستراتيجية والتجارية لبريطانيا، كان ترسيم حدود العراق. لم تأخذ هذه الحدود في الاعتبار سوى القليل من الانقسامات داخل العراق على أسس لغوية أو دينية. وكانت المجموعات الرئيسية هي الأكراد في

في الشمال الشرقي، واسنة في المنطقة الوسطى حول بغداد وفي الشمال الغربي،
واشيعه في الجنوب. وبالإضافة إلى ذلك، كانت هناك عدة أقليات، بما في ذلك
الآشوريين والأرمن والتركمان واليهود. في الأصل، كان العراق سينكون من محافظتين
عثمانيين: البصرة وبغداد. ولكن في وقت لاحق، أضيفت محافظة الموصل الغنية
بالنفط إلى العراق، مما حطم آمال الأكراد، استناداً إلى معاهدة سيفر لعام 1920، في
إقامة دولة كردية تتمتع بالحكم الذاتي. وقد لخص أحد المراقبين المنطق الكامن وراء
المشروع بذلك: "لقد تم إنشاء العراق على يد تشرشل، الذي كانت لديه فكرة
مجنونة تتمثل في ضم يثرين منفصلتين على نطاق واسع، كركوك والموصل، من
خلال توحيد ثلاثة شعوب منفصلة على نطاق واسع: الأكراد والسنة وإيران".
الشيعه. 4 وكانت المحافظات الثلاث مختلفة تماماً ولم يحدث ذلك أبداً

سبق أن حكمنا معاً. طحنهم معا
بأمر إمبراطوري ضمنت أن النظام السياسي الجديد كان
مجزأة ومكسورة من البداية. كما نقول في
العربية، الشيء الذي يبدأ أعوجاً، يبقى أعوجاً. في
وفي حالة العراق، ظلت خطوط الصدع الأصلية للنظام السياسي قائمة
المكان، وإذا كان أي شيء، أصبح أكثر وضوحاً مع
مرور الوقت. استاء الأكراد من بريطانيا بسبب نقضها
على وعدها بالاستقلال، الشيعة لتهميشهم
لهم وللسنة لكبح جماحهم القومي
تطلعات. الجيش الذي دربه البريطانيون و
مجهزة، أصبحت أرضاً خصبة للقومية
معارضة السادة البريطانيين ومحليهم
المحميين.

كان السبب الرئيسي للاستياء خلال فترة الانتداب هو الممارسة البريطانية
المنمثلة في فرق سد بين الشرائح الرئيسية الثلاث من السكان: الأكراد واسنة
والشيعه. وكان أهل السنة لأصغر بين الطوائف الثلاثة، ولكنهم كان لهم نصب الأسد
من السلطة والامتيازات والرعاية - في عهد الانتداب والحكومة

وكانت الإدارات ومؤسسات الدولة يدار في الغالب من قبل السنة، بمساعدة مستشاريهم البريطانيين. مصدر آخر للإحباط بالنسبة للقوميين العراقيين كان السياسة البريطانية المتمثلة في إعطاء معاملة تفضيلية للأقليات العرقية والدينية، ولا سيما المسيحيين واليهود. وقد تم تفضيل هذه الأقليات لأنها كانت أقل عرضة للانحياز إلى القضايا القومية مقارنة ببقية السكان. كما فضل البريطانيون الآشوريين على الحدود مع سوريا، وشيوخ القبائل البدو في الريف. من بين جميع الطوائف اليهودية في الإمبراطورية العثمانية،

وكان الموحد في بلاد ما بين النهرين هو الأكثر اندماجاً في المنطقة المحلية المجتمع الأكثر عروبة في ثقافته والأكثر مزدهر. عندما أنشأ البريطانيون المملكة العراقية، لقد وجدوا مجتمعاً يهودياً نابضاً بالحياة بقيادة الرئيس الحاخام ولجان الأعيان؛ التجار الذين سيطرت على الكثير من تجارة الاستيراد والتصدير مع روابط واسعة النطاق إلى بومباي وكلكتا في الهند؛ و المصرفيين والصرفيين أو المراهبين الذين قدموا الكثير التمويل للحفاظ على دوران عجلات التجارة. رغم أنهم يشكلون 2% فقط من سكان العراق السكان، وكانوا يسيطرون على 75 في المائة من وارداتها. ال غرفة تجارة بغداد عام 1935 كانت تتكون من تسعة يهود وأربعة مسلمين وبريطانيين. باختصار اليهود وكانت العمود الفقري للاقتصاد العراقي.

كان أول وزير مالية عراقي هو يهودي عالمي، السير ساسون هاسكل (1860-1932)، المعروف بلقبه الشرفي العثماني، ساسون أفندي. سليل عائلة يهودية عريقة وأرسنقراطية ذات ثراء كبير، تلقى تعليمه الابتدائي في التحالف الإسرائيلي العالمي في بغداد وتعليمه العالي في الاقتصاد والفنون في القسطنطينية وفيينا ولندن. كان يعرف تسع لغات: الإنجليزية والعربية والتركية والفارسية والعبرية والفرنسية والألمانية واليونانية واللاتينية. في وقت مبكر له

شغل منصب نائب في البرلمان العثماني،
ثم في عام 1925 انتخب نائباً عن العراق الأول
البرلمان وأعيد انتخابه حتى وفاته، وحصل على
لقب غير رسمي "أبو البرلمان". بصفته وزيرا
أسست المالية والميزانية في المملكة
الهاكل واغوانين. اعتبرته جبرنرود بيل
الوزير الأكثر قدرة في الحكومة، والأكثر نكران الذات و
الأكثر بعد نظر. كان هاسكل معارضا للصهيونية
الاستيلاء على فلسطين ونحوها إلى
الدولة اليهودية، توقعاً لوجود دولة يهودية في فلسطين
من شأنه أن يخلق مشكلة يهودية في بقية أراضي
الدولة العثمانية السابقة.

كان عدد قليل من العائلات اليهودية، باستثناء الساسونيين، ينتمون إلى
الطبقة الأرستقراطية القديمة في المملكة الجديدة. تنتمي عائلتي إلى الطبقة
المتوسطة العليا من اليهود الأثرياء. التحقت والدتي بمدرسة يهودية للبنات في
بغداد وتعرفت على بنات ساسون أفندي وهيلدا وراشيل، وتزوجت الأخيرة فيما بعد
من أحد أقارب والدتي. وكدليل على حكمة ساسون أفندي، أشارت والدتي إلى أنه هو الذي أصر
على أن تدفع بريطانيا عائدات النفط العراقي ليس بالروية بل بالعملات
الذهبية. لقد أبدته باعتباره مثالا رئيسيا للمساهمة التي قدمتها الجالية اليهودية
في بناء الدولة العراقية.

لم يضم الطبقة الوسطى اليهودية البجار والممولين فحسب، بل شملت أعضاء
المهن الحرة مثل الأطباء والمحامين والأكاديميين والصحفيين. وبحتمهم كانت هناك
طبقة كبيرة من اليهود من الطبقة المتوسطة الدنيا، وفي أسفل السلسل الهرمي
الاجتماعي كان هناك يهود فقراء، يعيش الكثير منهم في حي أبو سيفين. يمكن العثور
على اليهود، مثل بقية المجتمع العراقي، في معظم المهن المهنة مثل السباكين
والكهربائيين والتجارين والإسكافيين والخباطين ومصغفي الشعر. محوهرات

وكان صنع الذهب والفضة من اختصاص اليهود. وفي شمال البلاد كان هناك بعض المزارعين اليهود، لكنهم كانوا يشكلون نسبة ضئيلة من إجمالي السكان اليهود. بعض الشركات، مثل تلك التي تنتج طعام الكوش، كان لديها يهود فقط بين عملائها. ولكن في معظم المجالات الأخرى، كان التفاعل بين اليهود والمسلمين سمة طبيعية للحياة اليومية.

بغداد، التي استعادت مكانتها كعاصمة بعد خمسة قرون من الحكم العثماني، كان بها سكان مختلطون من السنة والشعة والمسيحيين واليهود، وجميعهم يتحدثون العربية. كان اليهود أكبر مجموعة لها سجل مستمر في العيش في بلاد ما بين النهرين. ويمتد نسبهم إلى العصر البابلي، أي يسبق ظهور الإسلام بألف عام. لقد تفوقوا في كل جانب من جوانب المصاعب الوطنية، ولعبوا دوراً بارزاً في تطوير أنظمة الصحة والتعليم والنقل العراقية. وكان تأثيرهم واضحاً في كل فرع من فروع الثقافة العراقية، من الأدب والموسيقى إلى الصحافة والإعلام. ظلت البنوك، باستثناء البنوك المملوكة للحكومة وجميع الأسواق الكبيرة، مغلقة في أيام السبت وفي الأيام المقدسة اليهودية الأخرى.

بعد سقوط العثمانيين، رحب اليهود في العراق بوصول البريطانيين، معتقدين أن ذلك سيجلب الأمن والاستقرار إلى البلد المنقسم، ويوسع الفرص التجارية ويدعم نفس الحقوق التي كان يتمتع بها اليهود في بقية المناطق البريطانية. إمبراطورية. وعلى الرغم من أنهم فضلوا في البداية الحكم البريطاني المباشر، إلا أن اليهود سرعان ما احتشدوا خلف الملك فيصل وانضموا إلى مشروعه لبناء دولة جديدة. بعد وقت قصير من صعود فيصل إلى العرش، نظمت الجالية اليهودية العراقية حفل استقبال كبير على شرفه. وأقيمت في المجمع الكبير بحضور عدد كبير من وجهاء المدينة. وقبل فصل التوراة التي أخرج له من تابوت العهد

العهد. وشكر في كلمته اليهود الذين وصفهم بـ«الروح الحبه لسكان العراق». 7

في عشرينيات القرن العشرين، طور اليهود العراقيون ما كان يُشار إليه غالباً باسم "التوجه العراقي" الذي يعني العيش كمواطنين متساوين ولعب دور نشط في تطوير العراق لصالح جميع سكانه. وقد عرر تعيين السير ساسون هاسكل في أحد المناصب الحكومية العليا هذا التوجه.

ولم يخب فيصل رعاياه اليهود. لقد كان ملكاً مستثيراً يؤمن بصدق بالحقوق المتساوية لجميع رعاياه وبمحاولة دمج جميع شرائح السكان المختلفة في أمة عراقية موحدة. وشدد فيصل مراراً وبكراراً في خطاباته على أنه لا يوجد فرق بين المسلمين والمسيحيين واليهود: فكلهم عراقيون وجميعهم ينتمون إلى العرق السامي. وقد علمه والده احترام اليهود، الذين يشار إليهم في القرآن باسم "أهل الكتاب". شجعت جيرترود بيل فيصل على التواصل مع رعاياه اليهود، وزيارة مدارسهم ومعابدهم اليهودية، والإشادة العلنية بالدور الذي لعبوه في مشروع بناء الأمة. وفي الوقت نفسه، شجعت اليهود على التطلع إلى فصل لحمايتهم ورفاهيتهم.

كرّس دستور عام 1924 مبدأ المساواة أمام القانون بغض النظر عن الدين والعرق، ونضمن ندابير لتمكين الأقليات من الحفاظ على استقلالها الديني والثقافي. ومُنح اليهود تمثيلاً في مجلسي البرلمان بما يتناسب مع عدد سكانهم. وسُمح لهم بالارتقاء إلى مناصب عليا في الخدمة المدنية بما يتماشى مع تحصيلهم العلمي ومؤهلاتهم المهنية ومهاراتهم الإدارية. ومع ذلك، بحسب اليهود اباررون، في أغلب الأحيان، الانخراط في القومية العربية، وهي الأيديولوجية التي بنت بوحيد الدول العربية. كانت هناك عدة أسباب

لهذا. أولاً، كانوا ينتمون إلى أقلية غير مسلمة، وبالتالي لم يناسبوا بسهولة مع المشاعر العربية الراديكالية والمعادية لبريطانيا. ثانياً، على الرغم من انخراطهم في السياسات الحزبية، وخاصة على الجانب اليساري والليبرالي، إلا أنهم فضلوا الابتعاد عن الحركات الجماهيرية والنضالات السياسية على مستوى المنطقة.

ومع ذلك، فإن مكانة اليهود في الاقتصاد وفي البيروقراطية ألقت بظلالها على العلاقات بين المسلمين واليهود. أدى النجاح في المجالات المالية وغيرها إلى ظهور الغيرة التي يمكن أن تترجم إلى عداوة نشطة. واعتبر بعض المسلمين اليهود خونة للتطلعات الوطنية للشعب العراقي. وذهب آخرون، وخاصة على هامش الميم المتطرف في السياسه العراقية، إلى أبعد من ذلك من خلال إدانة اليهود باعتبارهم عملاء للإمبريالية البريطانية. كان اليهود يدركون جيداً موقفهم الضعيف، لكنهم شعروا أن أمامهم القليل من البدائل السياسية. ويقدر ما يعنيهم الأمر، لم يكن البريطانيون مجرد حكام العراق الأقوياء فحسب، بل كانوا أيضاً أبطال الأفيات وممثلى الثقافة الغربية.

جلبت نهاية الانتداب البريطاني في أكتوبر 1932 الاستقلال الرسمي ولكن لم تحدث سوى تغييرات طفيفة في الطريقة التي تدار بها البلاد. ومثل العوميين، أصيب الملك فيصل بخيبة أمل إزاء الاتفاق الذي لم يحقق حكماً ذاتياً حقيقياً. لكن بعد أن طرده الفرنسيون من عرشه في دمشق، كان حذراً من إثارة مواجهه مع أساده البريطانيين، مفضلاً المضي قدماً خطوة بخطوة نحو هدف الاستقلال الحقيقي. وفي الوقت الحاضر، واصل عملية التوازن الدقيقة بين البريطانيين والفوميين العراقيين الأكثر تطرفاً. لكن الوقت قارب عليه. في 8 سبتمبر 1933، توفي الملك فيصل بشكل غير متوقع وفي ظروف غامضة أثناء خضوعه لفحص طبي عام

في إحدى العبادات في برن، سويسرا وكان عمره خمسين عاما فقط. السبب الرسمي للوفاة كان نوبة قلبية. لم يتم إجراء تشريح للجثة. تم تحنيط جثته على عجل وإعادته إلى بغداد. وأثيرت تساؤلات كثيرة حول وفاة فيصل المفاجئة، خاصة أن الأطباء السويسريين أكدوا أنه كان بصحة جيدة وأنه لم يكن به أي شيء عند وصوله. أبلغت ممرضته الخاصة عن علامات التسمم بالزرنيخ قبل وفاته. وعلى الرغم من أن والدتي كانت تبلغ من العمر تسع سنوات فقط وقت وفاة الملك، إلا أنها تتذكر الناس الذين كانوا يكونون في الشارع ويغنون أغنية تلحن سويسرا. وكان العديد من العراقيين من ذلك الجيل، بما في ذلك والدتي، يعتقدون أن البريطانيين هم الذين أمروا سرًا بتسميم الملك الشعبي لأنه لم يعد له فائدته.

كانت وفاة الملك فيصل علامة فارقة مأساوية في تاريخ العراق، إذ كانت بمثابة نهاية حقبه ليبرالية تعددية دينياً. أصبحت السياسة العراقية تحت سيطرة نوري السعيد الأسبدي بشدة والمؤيد بشده لبريطانيا. كان نوري شخصيه مأكرة، ويُشار إليه كثيراً باسم "الثعلب القديم". لقد جسد النزعه المحافظة الفطرية للطبقة الحاكمة العراقية. كانت هيمنه نوري على هذا النحو هي التي جعلت السنوات الخمس والعشرين التالية في تاريخ العراق يُشار إليها في كثير من الأحيان باسم عهد نوري، أو عصر نوري. خلال العهد الأول من حكم المملكة، كان نوري حليفاً قوياً لليهود، لكن موقفه تغير في أعقاب الحرب العالمية الثانية، ورجع ذلك جزئياً إلى مشاركته اليهود في الحزب الشيوعي العراقي، وجزئياً بسبب الهجوم الصهيوني في فلسطين. .

وخلف فيصل ابنه الوحيد غازي. وكان غازي في الحادية والعشرين من عمره عندما اعتلى العرش. كان يكره الإنجليز بسبب خيانتهم لجده الحسين شريف مكة، ولخباتهم

خبانة العرب بإصدار وعد بلفور. وعلى خلاف أبيه الدنيوي، كان غازي شاباً عديم الخبرة وغير متوازن، وغير ناضج، فاسق، مجتهد في طلب المتعة والرياسة ولكنه مهمل في واجباته العامة. لقد كان يحمل بعض وجهات النظر العربية غير الناضجة ولكن معبرة بقوة، وانخرط في الأيديولوجية النازية ومفهوم النقاء العرقي. تحدث والدني عن غازي باعتباره خيبة أمل كبيرة مفارئة بوالده، وباعتباره وغداً انخرط في صحبة السوء، وأبرزهم النازيين والحاج أمين الحسيني زعيم الحركة الوطنية الفلسطينية. خلال فترة حكم غازي القصيرة، أصبح القوميون أكثر صراحة وأكثر حزماً في السياسة العراقية.

بعد وصول الحزب النازي إلى السلطة في عام 1933،
تصاعدت الدعاية الألمانية في العراق. كان لدى الألمان
عيونهم على نفط العراق وأنهم الداعية
قواد بمهارة المشاعر المعادية لبريطانيا والمعادية للصهيونية.
انتشر الإعجاب بألمانيا في جميع أنحاء البلاد.
حلت الألمانية محل الفرنسية كلغة أجنبية ثانية
بعد اللغة الإنجليزية في بعض المدارس. وزارة التربية والتعليم
شجع على تشكيل الفتوة (الشباب)، أ
لواء شبه عسكري على غرار شباب هتلر، والذي
لجأ إلى مضايقة اليهود في شوارع بغداد.
نركت النزعة العسكرية النارية انطباعاً قوياً على الأعضاء
من جيل الشباب الذي يطمح إلى إقامة النارية
الحراك في العراق . العداء لليهود مهما كان
وقد وجدت المصادر مبرراً أيديولوجياً جديداً وساماً.
السفير الألماني الدكتور فريتز جروبا، الذي كان
متحدث باللغة العربية، كوّن صداقات كثيرة بين السكان المحليين
السياسيين والصحفيين. اشترى مسحناً..
بملك صحيفة العالم العربي والعالم العربي وهو
تم نشر نسخة عربية من كتاب أدولف هتلر هناك
السيرة الذاتية، مين كامبف. أصبح غازي صديقاً لجروبا.

الفوميون العلمانيون والدينيون، الذين همشهم البريطانيون سابقًا، وجدوا الآن في جروباً حليفاً متعاطفاً. 10 وينشجيع من جروباً، أعرب الجيش عن مشاعر أكثر حدة معادية لليهود والإمبريالية، وبدأ في الدخل في الساحة السياسية ضد الحكومات المدنية التي اعتبرها غير وطنية بما فيه الكفاية. وفي عام 1936، وبدعم صمني من الملك، أطاح أربعة ضباط في الجيش بطلق عليهم "المربع الذهبي" بالحكومة المدنية. وكان هذا أول انقلاب في السياسة العربية الحديثة.

وفي عهد عازي، أدب كراهية الأحانب في البلاد بشكل عام، وفي وسائل الإعلام وفي الدوائر الحكومية، إلى التحرك لإلغاء الوضع الخاص والامتيازات التي منحها والده للأقليات. وفي العصر الجديد للانتصار السني، تم التشهير بالأقليات. تعامل الجيش العراقي بفسوة مع الآشوريين، وبلغت ذروتها في مذبحه راح ضحيتها مئات المدنيين الأبرياء في عام 1933. تجاه المتمردين الأكراد، اعتمدت الحكومة المركزية في بغداد سياسة القبضة الحديدية، والتي تضمنت قدرًا كبيرًا من الوحشية واستخدام القوة الجوية لقصف المدنيين. مراكز. وعلى الرغم من أن وضع اليهود كان مختلفًا عن موقف الأقليات الأخرى، إل أنهم واجهوا أيضًا فيودًا وتميزًا متزايدًا. وفرض غازي ضريبه على اليهود كلما غادروا البلاد. وكان العرض من هذا الإجراء هو قطع الصلة بين يهود العراق وفيه العالم، وخاصة في فلسطين. وكان الهدف من التدابير الأخرى هو تقييد نفوذ الجالية اليهودية في اداخل. تم فصل مئات اليهود من الخدمة المدنية باسم الإصلاح وتخفيضات المبرانية وتم وضع حصص غير رسمية للحد من عدد الشباب اليهود المقبولين في المدارس والكلبات الحكومية. في الواقع، أخذت الحكومة زمام المبادرة في نشر معاداة السامية على النمط الأوروبي وفي سن إجراءات معادية لليهود.

توفي الملك غازي مبكراً في حادث عام 1939 عندما اصطدمت السيارة الرياضية التي كان يقودها بشجرة في أراضي قصر الزهور، قصر الرهور. وفي ذلك الوقت، رأى العديد من العراقيين أن نوري اسعيد هو الذي حرض على قتل غازي بناءً على طلب البريطانيين. غُذبت السفارة الألمانية الشائعات بأن المخابرات البريطانية مسوّطة في جريمة قتل الملك المزعومة، ولكن لم يتم تقديم أي دليل مقنع لدعم نظرية المؤامرة هذه. وبنفس اليهود الصعداء مسموعة. تم إعلان فيصل، نجل غازي، ملكاً على الفور ومنحه لقب فيصل الثاني، ولكن نظراً لأنه كان رضيعاً يبلغ من العمر أربع سنوات، كان عليه أن يحكم تحت مجلس الوصاية برئاسة عمه الأمير عبد الإله الموالي لبريطانيا. وعبد الإله هو ابن علي ملك الحجاز

، الأخ الأكبر لفصل الأول. كان عبد الإله أميراً خجولاً، يفتقر إلى الثقة بالنفس، وغير واضح، وضعيف، وغير حاسم. وكان أطول من أقاربه وأكثر جمالا مسلوخ، وهي سمه يعتقد أنها ورثت منه جده قوقازية. كان يحب الخبول و الريف، وقد طور اهتماماً كبيراً بالزراعة. وكان عبد الإله فخوراً بالدور الذي لعبته عائلته في قيادة الثورة العربية خلال الحرب العالمية الأولى لقد تأثر برغبة حقيقية في القيام بعمل جيد لبلده، لكنه ببساطة لم يكن على مستوى المهمة. مهاراته السياسية كانت محدودة، وكان يفتقر إلى الكاريزما وكان على نطاق واسع يعبر عميلاً بريطانيا.

استمرت الدعاية الألمانية في لعب دور رئيسي في نشر المشاعر المعادية لليهود في العراق، وخاصة بين الشباب، خلال فترة الوصاية. هناك عامل خارجي آخر، أثر بشكل متزايد على وضع الحالية اليهودية في العراق، وهو النضال الصهيوني لإقامة دولة يهودية في فلسطين. كانت الحركة الصهيونية حركة استعمارية استيطانية، تعود جذورها إلى وقت متأخر

أوروبا في القرن التاسع عشر، كرد فعل على مشكلة معاداة السامية الأوروبية. وعلى الرغم من أن الصهيونية كانت تمرّدًا ضد المعاملة الأوروبية لليهود، إلا أن قادتها لجأوا إلى المصلحة الذاتية للفوق الأوروبية العظمى. لقد قطع بيودور هرتزل، وهو يهودي من فيينا مندمج في المجتمع وأب الصهيونية السياسية، هذا الوعد في عام 1896: "من أجل أوروبا سنخدم هناك كطليعة للحضارة ضد البرابرة". وبشكل ملفق، قرر حاخامات فيينا استكشاف أفكار هرتزل وأرسلوا ممثلين اثنين إلى فلسطين. وأسفرت مهمة نقصي الحقائق هذه عن برفق من فلسطين كتب فيها الحاخامات: "العروس جميلة لكنها متزوجة من رجل آخر".

لكي تشق طريقها في عالم السياسة الدولية الفاسي، وللغلب على المعارضة المتوقعة والحنمية لعرب فلسطين، تحالفت الحركة الصهيونية مع بريطانيا العظمى في الحرب العالمية الأولى. كان أول انتصار دبلوماسي لها هو إعلان بلفور في 2 نوفمبر 1917، الذي تعهد بدعم بريطانيا لإنشاء وطن قومي للشعب اليهودي في فلسطين. كانت هذه وثيقة استعمارية كلاسيكية. وكان العرب في ذلك الوقت يشكلون 90% من سكان فلسطين؛ وكان اليهود يشكلون 10% ويمتلكون 2% فقط من الأرض. ومع ذلك، دعم البريطانيون الحقوق الوطنية لليهود والحقوق المدنية والمدنية فقط للأغلبية العربية. ولزيادة الطين بلة، أشار وعد بلفور إلى العرب على أنهم "الطوائف غير اليهودية في فلسطين". ولم يكن لبريطانيا أي حق قانوني أو سياسي أو أخلاقي في تسليم أرض شعب إلى شعب آخر، ولكن بعد حصولها على الانتداب على فلسطين من عصبة الأمم، كان لديها القدرة على القيام بذلك. وبدعم من سلطة الانتداب، بدأ الصهاينة التسلل المنهجي على فلسطين. القطعة المركزية لـ

وكانت السياسة الإلزامية هي حرمان المؤسسات التمثيلية من وجود أغلبية عربية. وكانت الفكرة هي تأخير منح الاستقلال حتى تكون هناك أغلبية يهودية قادرة على إدارة البلاد على طول الخطوط الأوروبية. وعلى الرغم من عدم الاعتراف بذلك مطلقاً، إلا أن الوطن القومي للشعب اليهودي في البلاد لا يمكن تحقيقه إلا على حساب السكان العرب الأصليين. ولا يمكن أن يفسح المجال في فلسطين لأمة ثانية إلا بإزاحة الأولى وتهجيرها.

الظروف التي أدت إلى ظهور الصهيونية في أوروبا كانت غائبة إلى حد كبير في الشرق. الفكرة القومية في الصميم ولم تجد الصهيونية الأوروبية سوى عدد قليل من أتباعها بين اليهود من الأراضي العربية. في العراق لم تكن الصهيونية محلية المنشأ منتج بل أيديولوجية أجنبية يروج لها المبعوثون من فلسطين. وكان بعض هؤلاء المبعوثين من الأشكناز اليهود وبعضهم من اليهود العراقيين الذين هاجروا إلى فلسطين بأعداد قليلة في فترة ما بين الحربين. بالرغم من تم استقبال المبعوثين جيداً من قبل كبار المسؤولين البريطانيين والبريطانيين وبدا المسؤولين العراقيون واليهود العراقيون عبر مبالغين إلى حد كبير حتى معادية. عندما أعطت اللجنة الصهيونية إذن للعمل، التقى وفد من القادة اليهود مع المفوض السامي للتعبير عن معارضتهم. ولم يتمكن الصهاينة من حشد الدعم من أي طرف القادة اليهود المحليين المؤثرين. 11

في إحدى المناسبات السنوية لوعده بلفور، كتب السير أربولد ويلسون، الذي شغل منصب المفوض المدني في بغداد من عام 1918 إلى عام 1920، إلى مكتب المسعمرات حول مناقشة أحراها مع العديد من أعضاء الجالية اليهودية في ذلك الوقت:

وأشاروا إلى أن فلسطين بلد فقير وأن القدس مدينة سيئة للعيش فيها. ومقارنته بفلسطين، كانت بلاد ما بين النهرين جنة. وقال أحدهم: هذه جنة عدن؛ فمن هذا البلد الذي أخرج آدم أعطنا حكمه صالحه وسنجعل هذا البلد يزدهر. بالنسبة لنا، بلاد ما بين النهرين هي وطن، وطن قومي يهودي بومباي و

سوف نكون بلاد فارس وتركيا سعداء باقْدوم. هنا يجب أن نكون الحرية والفرصة. في فلسطين قد نكون هناك حرية ولكن لن نكون هناك فرصة. 12

وكانت الآراء التي تم نقلها إلى المفوض المدني
ممثّل الجالية اليهودية بشكل عام. صغير
وكانت هناك أقلية تتألف بشكل رئيسي من اليهود الأرثوذكس
انجذبت إلى فكرة الذهاب للعيش في أجداد اليهود
الوطن. في المقابل، اعتبر الأغلبية العراق وطنهم والثقافة العربية ثقافتهم
رغم أن اليهودية هي دينهم. لقد كانوا ملزمين بحاه العراق، واعتبروا فكرة إقامة
دولة يهودية في فلسطين غير واقعية ومزعجة. هذه البيئة السياسية المعقدة
للغاية، مع تياراتها وتياراتها المتقاطعة من المحافظة العراقية، والاستعمار البريطاني،
والقومية العربية، والصهيونية، والمعاداة
اليهودية العراقية للصهيونية، شكلت حياة عائلتي في بغداد حتى عام 1950.
وفي هذه المرحلة، تحولت هذه التيارات إلى مد وجزر.

موجات، تهدر العالم الذي عرفناه من قبل و
ويغرقنا في دولة إسرائيل الجديدة. إذا نظرنا إلى الوراء الآن،
لا أزال بالكاد أستطيع فهم التأثير العميق لوعد بلفور
كلمات الإعلان السبع والستون وكيف قلبت
حياة وثروات عائتي بعد عقود.



يوسف وسعيدة شيم

الجدور العراقية

كان لدى أبي وأمي شعور قوي بالانتماء وارتباط عاطفي عميق بالعراق. كان لديهم عائلات ممتدة، والعديد من الأصدقاء، وشبكة دعم، وثروة، ومكانة اجتماعية عالية. قبل ولادة إسرائيل والحرب العربية الإسرائيلية الأولى، لم يكن من الممكن تصور فكرة مغادرة البلاد إلى الأبد.

على الرغم من أنهما كانا وطنيين عراقيين، إلا أن والدي كانا زوجين غربيين: كلاهما جاء من عائلات يهودية، لكنهما لم يكونا مناسبين، حيث تم جمعهما معاً في زواج مرتب في بغداد عام 1942. وكانت الفجوة العمرية بينهما ثلاثة وعشرين عاماً؛ كان والدي يبلغ من العمر واحداً وأربعين عاماً وكانت والدي تبلغ من العمر سبعة عشر عاماً فقط وقت زواجهما. كان الزواج المدبر هو القاعدة بين اليهود العراقيين في تلك الأيام، لكن هذا الزواج على وجه الخصوص لم يكن جزءاً من القاعدة تماماً؛ فقد أكرهت والدي من قبل عائلتها على الزواج من رجل كبير بما يكفي ليكون والدها. بمجرد تشكيل الاتحاد الرسمي، بذل الجانبان قصارى جهدهما لإنجاحه. كان والدي رجلاً طيباً ولطيفاً وكريماً. كانت والدي مرنة وواقعية، وسريعة في اغتنام الفرص، وكانت تميل دائماً إلى النظر إلى الجانب المشرق من الحياة. وبما أن والدي كان ثرياً جداً، فقد حصل على تعويضات مادية وافرة معادل التضحية بالحرية التي أجبرت على تقديمها. علاوة على ذلك، أنجبت العروس الشابة ثلاثة أطفال في تتابع سريع واستغرق ذلك الأمر

حصّة عادلة من وقتها وطاقتها دون الحد من أسلوب حياتها المترف.

ولد والدي في بغداد عام 1901. وكان عرافيا
اليهودي. كان اسمه يوسف شلايم. وكان يوسف اليهودي
نسخة من يوسف العربي ويوسف الإنجليزي.
ربما كان شلايم اسمًا ألمانيًا يعود إلى زمن بعيد
عدة أجيال. حسب القصة التي سمعتها من صديقي
والدي ولكن لم أتمكن من التحقق من ذلك، وكان سلف والدي
طبيب شاب ألماني يهودي ذهب لمساعدة اليهود
بغداد لمواجهة الوباء في مرحلة ما
القرن التاسع عشر. وقبل أن الوباء يؤثر بشكل رئيسي
اليهود الفقراء في منطقة أبو سيفين المزدهرة
بغداد. وخلال عمله قام الطبيب بعلاج أ
فتاة يهودية محلية، وقع في حبها، وتزوجها و
استقر. وبحسب هذه القصة فقد سافر الصبي

إلى بغداد مع اثنين من المتطوعين اليهود الآخرين الذين كان لديهم
أكملوا مؤخرًا تدريبهم الطبي، لكنه فقط
بقي. وعاد الاثنان الآخران إلى ألمانيا بعد ذلك
استكمال مهمتهم الطبية الإنسانية. نحن لا نفعل ذلك
نعرف الاسم الأول للطبيب الذي بقي، ولا نحن أيضًا
تعرف على النهضة الألمانية الدقيقة لعبه
لقد كان شلايم أو شلايم. بحث بواسطة ألماني
طالب دراسات عليا في ظل كل هذه المتغيرات لا يحمل
العاكهة. هذا قادني إلى التساؤل عما إذا كانت العصاة بأكملها قد تكون كذلك
كانت لا أساس لها من الصحة. لم يذكر والدي ألمانيًا أبدًا
سلف. عندما ضغطت على والدي على مصدر
القصة، اعترفت أن المصدر ليس والدي بل
أحد أقاربه. مع الأسف، قمت بإزالة والدي
الجد الألماني إلى عالم التخمين.

كان والد والدي يهوديًا عراقيًا اسمه إبراهيم، وأنا سميت باسمه إبراهيم، أو أبي
للاختصار. كان لإبراهيم أربعة إخوة وأخت واحدة. تزوج من لولو بيتشاتي، التي كانت أمية.
وليس من غير المألوف على الإطلاق في البلاد

العراق في تلك الأيام على لرغم من أن نسبة الأمية بين اليهود كانت أقل بكثير منها بين المسلمين. كان إبراهيم رجلاً ثرياً إلى حد ما، وكان يمتلك أرضاً في قرية الدورة الزراعية الواقعة على مشارف بغداد، ويعيش على الإيجار. كان مساجروه فلاحين استخدموا أساليب بدائية لزراعة الأرض. فأخذوا لأنفسهم ثلثي الغلة، ودفعوا لإبراهيم الثلث الآخر نقداً أو عيناً. وقد ضمن ذلك حصول إبراهيم وعائلته على إمدادات منتظمة من زيت الزيتون ومنتجات الألبان والبطيخ والبطيخ وغيرها من الفواكه والخضروات.

كان لإبراهيم ثلاثة أبناء وبنات: يوسف (والدي، الابن الأكبر)، عزرا، إسحاق، روزا وراجينا. كان يركب إلى الدورة على ظهور الخيل ليحصل على الإيجار من المزارعين المستأجرين ويحمل عليه حزام النفود. وفي إحدى جولاته عام 1914، أطلق اللصوص النار عليه فأردوه قتيلاً وسرقوا كل الأموال. ترك إبراهيم وراءه أرملة وخمسة أبناء صغار دون مصدر دخل منتظم. في هذه المرحلة، ومع فقدان المعيل، اضطر والدي يوسف، باعتباره الابن الأكبر، إلى ترك المدرسة والخروج للعمل لإعالة أسرته.

لا أذكر مناسبة واحدة تحدث فيها والدي عن الماضي لي أو لأي شخص آخر وليس لدي أي سجلات مكتوبة لمساعدتي في تجميع قصته كم أنمى أن أتمكن من إجراء مقابلة معه لإعداد هذه المذكرات، والتحقق من الحقائق والتواريخ والحصول على وجهة نظره حول حياته وأوقاهه. لكنه توفي بوبئة قلبية في 3 ديسمبر/كانون الأول 1970، عندما كنت في الخامسة والعشرين من عمري، ولم يترك وراءه أي سجلات. في ذلك الوقت، تم تعييني للنو محاضراً مؤقتاً في العلاقات الدولية في جامعة ريدنغ. قامت أختي الكبرى ليديا وأبناء عمومتنا، أبناء راجينا، بالترتيبات اللازمة للجنازة. ليديا، التي تغير اسمها إلى داليا بعدنا

عندما وصلت إلى إسرائيل، أبلغتني بوفاة والدنا عن طريق رسالة بالبريد الجوي وصلتني بعد أكثر من أسبوع. لقد فعلت ذلك عمداً لجنيبي واجب الأبناء الممثل في العودة إلى إسرائيل للجلوس على طقوس شيفا. وهي طقوس يهودية مدتها سبعة أيام من الحداد على الموتى. كانت نوايا داليا حسنة، لكن أفعالها زادت من ألم الفجيعة بدلاً من أن تخفف منها. كان عليّ أن أنقلب على الخسارة بمفردي، حيث كنت أفقر إلى أي دعم. وارتداد حزني شعوراً بأنني لم أعرف والدي بشكل صحيح أبداً. وبعد أن حرمت من فرصة الحزن عليه بشكل صحيح، كنت أغرق في اكتئاب خفيف كل عام في تاريخ وفاته لسنوات عديدة بعد ذلك.

مصدر معلوماتي الرئيسي لهذه الفترة المبكرة هو حياة أبي كانت أمي، وحسابها يحتوي نغرات كثيرة وليس القليل من التناقضات الداخلية. وفقاً لها، والذي لم يكن تلميذاً جيداً في المدرسة، ويرجع ذلك جزئياً إلى أنه كان يعاني من ضعف بصره فشل الآباء في التشخيص بعد مقتل والده توقف المعلمون في مدرسته عن إزعاجه قائلين ذلك ولم يكن للصبي أب وأن أمه كانت جاهله. لذلك لم يكونوا أسفين بشكل خاص لرؤية الشباب يوسف ترك المدرسة.

في سن الرابعة عشرة، بدأ وادي ما تحول تدريجياً إلى مهنة ناجحة ومربحة للغاية كرجل أعمال. وكان لديه شريك يهودي في نفس عمره تقريباً، يدعى شعاع عيس كانوا يبيعون أدوات ومواد البناء: الأسمنت، وخلاطات الأسمنت، وقضبان الحديد، والأبواب، والطوب، والبلاط، ومعدات الحمامات وأدوات المطبخ. لقد عملوا بجد، وطوروا أعمالهم، واغتنموا كل فرصة جاءت في طريقهم وازدهروا. وسرعان ما لم يمكن متجرهم الصغير من استيعاب الحجم المتزايد من البضائع، لذلك استأجروا مخزناً كبيراً خاناً باللغة العربية. بعد انتهاء الشوط الأول

الحرب العالمية، في عام 1918، عرض الجيش البريطاني للبيع على السوق المفتوح لجميع أنواع المواد الفائضة بما في ذلك الحديد الخردة، الآلات والأدوات والرافعات وخزانات المياه والبناء معدات. اشترى والدي وشريكه لمعدات بأسعار منخفضة للغاية وحقت ربحاً جيداً. توسعت أعمالهم بشكل مطرد. وبمرور الوقت، أصبحوا أيضاً وكلاء بالعمولة في بغداد للشركات الأوروبية تشارك في البناء. شركة توفغورد البريطانية المتخصصة في أطقم الحمامات، اختارتها وكيلاً لها في العراق. كما استخدمت الشركات الألمانية وغيرها من الشركات الأوروبية لهم لتصدير بضائعهم والشركاء الشباب واصلت الازدهار.

من خلال صنع منتجات بريطانية وأوروبية عالية الجودة متاح للبيع في خانهم والدي وشريكه استحوذت على دائرة كبيرة من العملاء من بينهم كبار السن الشخصيات العامة والوزراء. الملك فيصل الأول كان لهم العمل الأكثر شهرة. طلب مساعدوه الإمدادات من منهم لبناء قصر الزهور. وكان هذا الدائم المسكن الذي بناه فيصل لنفسه ولأسرته بعد إقامته المؤقتة في قصر شاشوع وكان هذا حيث لقي الملك غازي مصرعه. وزراء الحكومة شراء قطع الأراضي وبناء القلل الفاخرة عليها عائلاتهم. سيطلبون من والدي توفير مواد بناء لمنازلهم على حسابهم. ال كانت التسهيلات الائتمانية التي قدمها سخية للغاية وفي أغلب الأحيان، فشل الوزراء في دفع الأموال لقد كانوا مدينين أو قاموا بسداد دفعات جزئية فقط، لكن والدي لم يصر.

كان توريد البضائع دون الإصرار على الدفع شكلاً من أشكال الرشوة. وفي العراق خلال سنوات ما بين الحربين العالميتين، كانت هذه الممارسة شائعة، استناداً إلى الفهم الضمني لذي يقول "أنت تحك ظهري وأنا أحك ظهرك". سيكون على الوزراء التزام، وهذا ما يجعلهم يستخدمون قدراتهم

الموقف ايرسمي لرد الجميل عندما سنحت الفرصة ويمكن أن تأخذ خدمات العوده شكل شراء لوازم لورارتهم بأسعار مضخمة، أو إصدار تراخيص استيراد أو منح إعفاء من فئات معينة من الضرائب. ووفقا لوالدي، لجأ العديد من التجار اليهود إلى هذا النوع من الطرق الخفية أو غير الدقيقة لرشوة الورراء وكبار المسؤولين المسلمين.

الشراكة الناجحة بين والدي وشعاع عبيد لم تنته بسبب تغيرات في المناخ الاقتصادي أو السياسي بل نتج عنها مشاكل عائلية. وكان لعبيد ابن تيبس أنه من رذائله شرب الخمر والقمار واستخدام خدمات بيوت الدعارة. وفي نهاية المطاف، كان من المحتمل أن ينتقل سلوك الابن من المنزل إلى العمل. وفي النهاية، ذهب الشريكان في طريقهما بالاتفاق المتبادل ودون أي حدة. انتهت الشراكة التجارية لكن الصداقة استمرت. كما يقول الفرنسيون، tout casse sauf l'amitié، باستثناء الصداقة. "كل شيء ينكسر".

-

ومن نلماء نفسه، استمر والدي في الازدهار. في عام 1939، بنى لنفسه منزلاً كبيراً ومجهزاً جيداً وأنشأ بشكل لافت للنظر. صممه له صديق معماري ألماني مغترب. كان المنزل بالقرب من جمعية الشبان المسيحية ومنجر أوردوسي باك، المتجر الفاخر الشهير الذي يملكه اليهود، وقبالة كس منبر وكان المنزل طويح في منطقة البتاوين المزدهرة، والتي تمتد عبر وسط بغداد. يقع على مسافة ليست بعيدة عن نهر دجلة الذي يندفق في وسط المدينة ويضيف إلى جمال بغداد المعماري بمجموعة جسورها القديمة. كان المنزل مكوناً من ثلاثة طوابق وحوالي عشر غرف وثلاثة حمامات فاخرة وحديقة كبيرة من المروج المشذبة وأحواض الزهور الوارفة وأشجار النخيل الطويلة.

بحلول الوقت الذي تم فيه الانتهاء من بناء المنزل، كان والدي قد اكتسب سمعة باعتباره أحد العزّاب الأكثر بأهلياً في الطائفة اليهودية في بغداد. كان في أواخر الثلاثينيات من عمره، ثرياً، يتمتع بعلاقات جيدة، وهو الآن المالك الفخور لفيلا الأحلام. كل هذا جعله هدفاً لصاعبي انشقاب اليهود الذين قصفوه على ما يبدو بعروض الزواج من شابات زعموا أنهن سيصبحن عرائس مناسبات. ومع ذلك، رفض والدي جميع العروض بأدب وانتظر وقته. في النهاية، ومن دون مساعدة الخاطين، وضع والدي عينه على والدي وتزوجا عام 1942. اختارها لكنها لم تختره: لقد أرغمتها عائلتها على هذا الزواج. انتقلت العروس المترددة إلى المنزل الكبير وأصبح هذا منزل العائلة حتى اضطررنا لمغادرة العراق في عام 1950.

لقد اتخذ استكشافي لجذور عائلتي منعطفاً دراماتيكياً في عام 2014 عندما اكتشفت أن لدينا صلة بالهولوكوست. بادر أحد أقاربي البعيدين، الذي لم أكن أعلم بوجوده، بالاتصال بي. وكانت قريتي كيرين إفرات إليمالك، نى شلايم، حفيده هاسكل، عم والدي. في أحد الأيام، في مايو 2014، تركت كيرين لي رسالة على هاتف مركز الشرق الأوسط في كلية سانت أنتوني في أكسفورد. اتصلت بها مرة أخرى وأجرينا محادثة طويلة لممارنة الملاحظات حول أسلافنا المشتركين. من محادثاتنا، حصلت على انطباع بأن كيرين كانت يهودية متدينة ووطنية إسرائيلية لديها الوقت الكافي وكانت حريصة على معرفة أكبر قدر ممكن من المعلومات عن تاريخ عائلتها. لقد سمعت عني من بعض أقاربي وبواصلت معي لمعرفة المزيد. لقد كانت مفتونة بشكل خاص بالأصل الألماني لعائلتنا. لقد أخبرت القليل الذي أعرفه عن المفترض

طبيب ألماني يهودي وأعرب عن إحباطي لعدم تمكني من الحصول على أي تفاصيل أو تواريخ.

وكما اتضح فيما بعد، كانت كيرين في الواقع قادرة على إخباري أكثر مما أستطيع أن أخبرها به. أشارت أبحاثها الخاصة إلى وجود عشيرة يهودية كبيرة تحمل اسم شليم في ألمانيا، وأنها كانت عائلة متحولة، لها فروع ليس في العراق فحسب، بل في إيران والهند وتشيكوسلوفاكيا ودول أوروبية أخرى. وكان والد كيرين، منصور، قد زار المقبره اليهودية في براغ وعثر على قبر بعض أفراد الأسرة. أحد شواهد القبور، الذي يحمل نجمة داود مثل كل الشواهد الأخرى، كان يحمل اسم جوزيف شلالم الذي كان تاريخ ميلاده عام 1913. ويجوار قبر جوزيف كان يوجد قبر امرأة تدعى إلكا. ربما زوجته. وكان ليوسف أربعة أطفال، مدرجين في أسفل شاهد قبره، اثنان على كل جانب. اثنان من الأسماء هما هوغو ورودولف. كان لكل طفل تاريخ ميلاد مختلف ولكن تاريخ الوفاة لجميعهم كان عام 1944. وهذا يوحي لكريس بأن الأسرة بأكملها قد هلكت في المحرقة. وكانت قد ذهبت إلى القدس لزيارة ياد فاشيم، النصب التذكاري الرسمي الإسرائيلي لضحايا المحرقة. وظهرت أسماء أقاربها في سجلاتهم، لكن لم تتوفر تفاصيل أخرى.

كان والد كيرين قد النقط صوراً لشاهدة القبر على هاتفه المحمول ووعدتني بإرسالها لي عبر البريد الإلكتروني، لكنها لم تفعل ذلك مطلقاً. كل محاولاتي اللاحقة للاتصال بها باءت بالفشل. فهي لم ترد على رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بي أو بعيد رسائل الهاتف. لا يمكنني إلا أن أنكهن بأسباب قطع الاتصال بها. أحد الاحتمالات هو أنني لم أعد أثير أي اهتمام بها، ولكن بعد ذلك كانت رسالة بريد إلكتروني مختصرة كافية لقول ذلك. التفسير الأكثر منطقية هو أنني لا بد أنني أساءت إليها بطريقة ما. لم تكن كيرين قد قرأت آيا من كتبتي على الرغم من توفر اثنين منها بالطبعات العبرية. عندما سألتني عن عملي

لقد أوضحت عبر الهاتف أنني مؤرخ إسرائيلي رجعي، وأحد ما يسمى بـ "المؤرخين الجدد"، وأنني أحدى الروايات الصهيونية المعيارية حول أسباب الصراع العربي الإسرائيلي ومساره. وربما من الحماسة أنني تابع ذلك بإرسال أحد المقالات القليلة جداً التي نشرتها باللغة العبرية إليها عبر البريد الإلكتروني، وهو معال عن "التاريخ الجديد والحرب العربية الإسرائيلية الأولى".

في عام 2017 تمت دعوتي من قبل السفارة الفلسطينية في براغ للقاء كلمة في مؤتمر كانوا ينظمونه بمناسبة الذكرى المئوية لوعد بلفور. بناءً على طلبي، أرسل منظم المؤتمر استعساري حول الأسماء التي أحملها إلى سوزانا في المغبرة اليهودية. لم تتمكن سوزانا من العثور على الأسماء في قاعدة البيانات؛ كانت بحاجة إلى مزيد من المعلومات. في 13 نوفمبر/تشرين الثاني 2017، أرسلت لها مذكرة تتضمن جميع المعلومات التي تلقيتها من كرن. وتبع ذلك المزيد من الأسئلة: أي مغبرة كانت؟ هل كان ذلك الذي في البلدة القديمة أم الذي في فينوهرادي؟ هل كنت متأكدًا من أنها مغبرة يهودية؟ هل لدي أسماء جميع الأطفال الأربعة؟ هل كنت متأكدًا بنسبه مانه بالمانه أنه كان عام 1944؟ وبما أنني لم أتمكن من الإجابة على هذه الأسئلة، فقد وصل البحث عن مكان دفن أسلافي الألمان إلى طريق مسدود.

إحدى نتائج هذا المسعى المحبط إلى حد ما كانت دفعي إلى التفكير في موفي نجاه المحرقة. حتى لقائي مع كيرين، لم يكن شعوري بنجاه الهولوكوست مختلفًا عن مشاعر معظم الناس: الرعب المطلق من فكرة إمكانية التفكير في مثل هذه الأعمال الهمجية، ناهيك عن ارتكابها في قلب أوروبا المسحقة في منتصف القرن العشرين. لقد كانت الهولوكوست الظاهرة الأكثر فظاعة في التاريخ الأوروبي الحديث، لكنها لم تكن حتى تلك اللحظة جزءاً من تاريخي الشخصي. اليهود

لقد كان الشرق محمياً إلى حد كبير بمصادفة الجغرافيا من أهوال الإبادة الجماعية النازية.

إن اكتشاف أن خمسة من أفراد عائلتي كان من الممكن أن يكونوا من بين الستة ملايين يهودي الذين أبادهم النازيون لم يغير شيئاً في المخطط الكبير للأشياء، لكنه أثر بالتأكيد على الطريقة التي شعرت بها تجاه هذا الفصل المأساوي من تاريخ شعبي. . وكان أحد التأثيرات المباشرة لذلك هو جعلني أدرك أنني من خلال وضع سلوك إسرائيل في حرب عام 1948 تحت عدسة لا هوادة فيها، لم أسمح بما يكفي لحقيقة أن هذه الحرب وقعت بعد ثلاث سنوات فقط من الإبادة الجماعية النازية. لقد قللت من تقدير حاجة اليهود اليائسة إلى ملاذ آمن نتيجة لهذه الصدمة. كان الفلسطينيون بلا شك هم الضحايا في حرب 1948: فقد فقدوا وطنهم وأصبح 750 ألف منهم لاجئين. ومع ذلك، في صاغة إدوارد سعيد الملائمة، كانوا "ضحايا الضحايا". كان كل من المتصربين والمهزومين، على حد تعبيره بشكل مؤثر، مترابطين باعتبارهم "مجتمعين من المعاناة". مرت عدة سنوات قبل أن أتوجه انتباهي إلى ضحايا آخرين للمشروع الصهيوني، وهم يهود الأراضي العربية.

ومن المفارقات أن التأثير الآخر لاكتشاف علاقتي الشخصية بالمحرق هو جعلني أكثر انتقاداً لإسرائيل. لقد استخدم أصدقاء إسرائيل مراراً وتكراراً المحرق لتفسير هوسها بالأمن وتبرير معاملتها القاسية للفلسطينيين. ومن ناحية أخرى، أدان متقدو إسرائيل الأكثر نظراً من حين لآخر معاملة إسرائيل للفلسطينيين باعتبارها ليست أفضل من معاملة ألمانيا النازية لليهود. إن مثل هذه المفارقات بعيدة المنال: فرغم كل خطاياها، فإن إسرائيل لم تتورط في الإبادة الجماعية. ولكي ليس من المبرر أيضاً استخدام المحرق كابتزاز أخلاقي لإسكات الانتقادات المشروعة لمعاملة إسرائيل للفلسطينيين.

الفلستينين. إن تجريد "الأخر" من إنسانيته لا بد أن تكون له عواقب وخيمة آيا كان "الأخر". من المؤكد أن تجريد إسرائيل المنهجي من إنسانيته نجاه الشعب الفلستيني كان له عواقب وخيمة: لقد مهدت الطريق لقمعهم ووحشيتهم.

تبرز الهولوكوست باعتبارها النموذج الأصلي للجريمة ضد الإنسانية. بالنسبة لى كيهودي وإسرائيلى، تعلمنا المحرقة أن نقاوم تجريد أي شعب من إنسانيته، بما فى ذلك "ضحايا الضحايا" الفلستينين، لأن تجريد شعب من إنسانيته يمكن أن يؤدي بسهولة، كما حدث فى أوروبا فى الأربعينيات، إلى ارتكاب جرائم ضد الإنسانية. الإنسانية. الإنسانية.



مسعودة ("صدا") نجي عويدا

قصة صيدا

ولدت والدتي في بغداد في 31 تموز (يوليو) 1924. هي
جنسية الأب البريطانية التي حصل عليها عند ولادته في
امتد بومباي إلى زوجته وأطفاله الأربعة. لي
كان اسم الأم قبل الزواج مسعودة عويدا، صدا
(بمعنى بهيج) باختصار. عندما انتقلنا إلى إسرائيل في
وفي عام 1950 غيرت اسمها إلى عايدة. توفيت في عام 2021
يبلغ من العمر 96 عامًا في رمات غان، مسقط رأسنا في إسرائيل. كان لديها
جواز سفرين: واحد بريطاني، والآخر أمريكي. على الرغم من أنها
عاشت في إسرائيل معظم حياتها، ولم تكتسب إسرائيلية أبدًا
جنسية. اعتادت والدتي أن تخبر أي شخص يستمع
أن تاريخ الميلاد الموجود في جواز سفرها البريطاني كان خاطئًا.
ووفقا لها، فام والدها برشوة القنصلية البريطانية
موظفه تحمل ست زجاجات من الويسكي لتضعها جانبًا
أكبر بثلاث سنوات. كانت غامضة إلى حد ما بشأن ماذا
الميزه المحتمله التي يمكن أن يجلبها هذا لوالدها.
كما كانت دائمًا، كانت والدتي راوية مسليه، لكنها لم تكن دائمًا راوية متسفه.
لكن حاشا لي أن أشتكي: لقد كانت ذكراها استثنائية وتشكل الأساس لمحاولتي إعادة
بناء ماضي عائلي. في هذا الفصل والفصل الذي يليه، شرعت في سرد
قصة سعيدة كما سمعتها منها على مر السنين، وبأكبر قدر ممكن من الدقه. تجسد
حياة والدني البجربة الغنية لما يعنيه أن نكون عريبًا يهوديًا قبل وبعد ولادة
دولة إسرائيل.

ينحدر جد صيدا لأمه، هاسكل سلبون، من عائلة ثرية من أصحاب العقارات، ورث عن والده ثروة صغيرة على شكل أربعين مفتاحاً لأربعين منزلاً. أخبر الأب هاسكل أن أسرته يجب أن تكون قادرة على العيش من إيجار هذه المنازل وحدها لمدة سبعة أجيال دون الحاجة إلى القيام بأي عمل آخر. لسوء الحظ، فشل البطريق في توقع أن ابنه الأكبر ووريثه سوف يطورون ذوقاً في القمار. في تلك الأيام كانت جميع الزيجات تقريباً يهودية

يتم تدريب المجتمع من قبل الوالدين، وغالباً ما يكون ذلك بمساعدة الخاطبة. كان المجتمع اليهودي متزماً إلى حد ما: كانت الفتيات محميات من الاتصال بالرجال وحتى مع الأولاد. على الرغم من هذه القواعد، كان هناك دائماً خطر حدوث هفوات ومواجهات صدفية. كانت والدته هاسكل قلقة من أنه قد يلتقي بشخص لا يرفق إلى مستوى معايير العائلة، وقررت عدم ترك أي شيء للصدفة. لقد رتبت له خطبة ابنة عمه الينيمة حبيبة عندما كانت في الثانية عشرة من عمرها فقط، رغم أن الزواج الفعلي لم يتم إلا بعد أربع أو خمس سنوات.

بدأت عادة القمار لدى هاسكل بعد وفاة والده. وكان يلعب الورق في المساء في منزله الفخم مع أفراد من العائلات المسلمة البارزة في بغداد مثل آل باحاشي وآل حيدري. أحبه أصدقاؤه لأن جيوبه عادة ما تكون مملئة بالمال. من جانبه، كان هاسكل يدبر في كثير من الأحيان الحسارة من أجل تملق صيوفه؛ يبدو أن كونه يهودياً بصحبة مسلمين من الطبقة العليا عزز غرائزه السخية بشكل طبيعي. كلما نقص المال، كان يبيع منزلاً. في النهاية لم يكن هناك منازل مبقية. لقد أُجبر على كسب لعمه العيش وأصبح صرفاً، مقرضاً للمال. رغم تراجع مستواه

ثروات كبيرة، احتفظ هاسكل بأسلوب حياته الباذخ ونصرفاته السهلة.

صيدا لأبيه، إسحاق شالوم يوسف عويديا، في بغداد، لكنه ذهب عندما ولد جد
كان شاباً صغيراً إلى الهند واسقر في بومباي، موطن جالية يهودية كبيرة،
ينحدر معظم أعضائها من العراق. وكان من الشائع بالنسبة للتجار اليهود البغداديين
أن ينحسروا شرقاً بحثاً عن أسواق جديدة وفرص جديدة. وفي بومباي، حافظوا على
لهجتهم اليهودية العربية، وأنشأوا معابدهم ومؤسسات مجتمعية خاصة بهم، وكانوا
يميلون إلى الزواج داخل مجتمعهم الخاص. كانت عائلة لساسون إحدى أشهر وأغنى
العائلات اليهودية العراقية في بومباي. ومن بغداد انتقلوا إلى بومباي في القرن
الثامن عشر وأصبحوا معروفين باسم "عائلة روشيلد الشرق". وبينما كان آل
روشيلد مصرفيين، كان اللساسونيون تجاراً ومصنعين عالميين، وكانوا
يحكمون إمبراطورية تجارية امتدت إلى شنغهاي وهونغ كونغ وإنجلترا والعديد من
البلدان الأخرى.¹

انضم إسحاق إلى شركة عائلة لساسون، وكان يعمل بشكل جيد
معهم وتزوج ابنة أخت رئيسه داود
لساسون. وتبين أن الزوجة كما قالت والدتي،
"ليس طبيعياً تماماً". بعد أن أنجبت طفلاً، غرقت
إلى اكتئاب ما بعد الولادة. غسل الطفل تحت الصنبور
لقد أغرقت الرضيع عن غير قصد. وضعت عائلتها
أم مذهولة في مصحة للأمراض العقلية حيث ماتت
الشباب بشكل مأساوي.

زار إسحاق بغداد عام 1880 بحثاً عن زوجة ثانية. الآن بعد أن أصبح مزدهراً
للغاية، قام بتعيين صانعي الثياب للعمل. قدموا له موكباً من الشباب لكن لم
يلفت نظر أي مهن حتى زيارة عائلة ماني حسن كانت الجدة وابنتها وحفيدتها مسعودة
بخبزون المهبوز، كعك التمر. مسعودة، الذي كان في السادسة عشرة أو السابعة
عشرة من عمره

الوقت، كان من الصعب العمل مع شوبك. كانت جميلة جدًا، ذات شعر داكن وعينين حصراوين، وخدودها حمراء من حرارة الفرب. وقع إسحاق في الحب من النظرة الأولى. عرض على الفور الزواج من مسعودة وإعادتها معه إلى الهند ويعوبص أسرتها عن السماح لها بالرحيل. التفت الجدة إلى مسعودة وسألها إذا كانت تريد الذهاب إلى الهند. وبدون تردد أجاب مسعودة "نعم، نعم!" وبخها الجدة لموافقها على الخلي عنهما بسهولة، لكن بم إبرام الصفقة على الفور مما أسعد الخاطبة. إخوة مسعودة الثلاثة، يهودا وموشه ومنشه، لم يشهدوا المشهد السعيد. ربما كان الأمر جيدًا أيضًا، كما اكتشف إسحاق بنفسه لاحقًا، أنهم كانوا، على حد تعبير صيدا، "سمانين، كسالي، حاقدين ولا يصلحون لشيء".

في ذلك الوقت كان هناك خمسة وخمسون معبدًا يهوديًا في بغداد، لذلك لم يكن هناك نقص في أماكن الصلاة، ولكن كان إسحاق متحمسًا لتقديم مساهمة شخصية لمجتمعهم، فاشترى منزل الحاحام أهارون سموحة وحوله إلى موقع لمجتمعهم. كنيس. وكان يسمى الكنيس نفى شالوم، واحة السلام. وكان اسمها الأكثر شهرة هو "سلات شاك شالوم"، أي كنيس إسحاق شالوم. وكان يقع في محلة الكشل قرب الشورجة وسط بغداد. ومثل معظم المعابد اليهودية الأخرى في بغداد، لم يكن المقصود منها أن تكون مكانًا للعبادة فحسب، بل أيضًا كمركز مجتمعي ومدرسة لتعليم اللغة العبرية للأطفال اليهود. اشترط إسحاق أن يتم النبرع كل عام بحمسين روبية من عائدات الكنيس إلى مدرسة عزرا الكاتب بالفرب من البصرة، حيث كانت المدرسة الدينية أكاديمية للدراسة المتقدمة للنصوص اليهودية.

بحسب سعيدة، فإن جدها حدد في الصك الذي أودعه في الطابو، السجل العقاري، الذي

سيكون الكنيس ملكاً ليهود بغداد طالما أنهم استخدموه كمكان للعبادة، لكن الملكية ستعود إني بسله بعد ذلك. ولأنني لم أتمكن من التحقق من هذا الادعاء، كتب أرفض فكرة أبا الورثة الشرعيون لقطعة كبيرة من العقارات في بغداد. ومع ذلك، لم تكن والدتي من النوع الذي يتخلى باستخفاف عما تعتبره حقها المطلق وعبر القابل للجدل في الملكية. لا بد أنها أخبرتني قصة الكنيس والتحذير المزعوم في الفعل ألف مرة. علاوة على ذلك، أصرب على أنه نظراً لأنني كنت العضو الوحيد في العائلة الذي يعيش في بريطانيا ولأنني كنت أستاذاً محترماً في جامعة أكسفورد، فمن واجبي البدء في إجراءات قانونية لاستعادة كنسنا. وتزايدت الضغوط من أجل التحرك بشكل مطرد إلى أن رضخت في النهاية - لأكتشف أن الدولة العراقية، بما أن العراق كان في حالة حرب مع إسرائيل منذ عام 1948، لن تنظر في أي مطالبة قانونية من أي مقيم في إسرائيل.

بعد زيارته بغداد عام 1880، عاد إسحاق شالوم يوسف عوبديا إلى بومباي مع زوجته الشاب مسعوده. في بومباي استمر في الازدهار. تخصصت أعماله في تصدير البضائع من الهند إلى العراق، وكان هو وزوجته الثانية يتمتعان بأسلوب حياة فاخر في فيلا كبيرة، مع عربة تجرها الخيول وحاشية من الخدم الهندوس. اعتادوا قضاء العطلة في بيون، وهو منتج لقضاء العطلات يتميز بطقس بارد بالعرب من بومباي، مع أفراد آخرين من عائلة ساسون، وبصطحبون معهم المغني وعازف الكمان ناحوم الكمجاتي (كامنجا هي الكلمة العربية للكمان).

كان مسعوده يدخل النرجيلة أو الشاميانا (المعروفة باسم الشيشة)، وهو أمر غير معتاد بالنسبة للنساء في تلك الأيام. وكان معها شيشة رائحة مصنوعة من الذهب ومزخرفة ببذخ. وفي أحد الأيام اختفت. تم استدعاء الشرطة. لقد اصطفوا جميع الخدم، وعندما لم يكن أحد يملك السرفة،

وأمرهم بالانحناء والوقوف بشكل متكرر دون انقطاع. كان هذا شكلاً من أشكال التعذيب. واستمر الأمر حتى انهارت خدمة مسة من الإرهق واعرفت بأنها سرقت النيشة وأخفيها على السطح. كان الحكم القصير بالسجن بمثابة عقوبة نعسفية لها من قبل الشرطة وتحذيراً قاسياً للخدم الآخرين. كانت الفسوة تكمن دائماً تحت البذخ في بومباي.

وكان لإسحاق ومسعودة أربعة أولاد: منير، وعبد الله، سلمان وجوزيف. وكان الابن الأكبر منير، والد صدا وجدي. ولد في بومباي في 16 سبتمبر 1882. اسمه الكامل منير إسحاق شالوم عويديا. بعد أن جمع ثروته وعاش في الهند لمدة على مدار خمسين عاماً، قرر إسحاق بيع شركته وتحقيقها أصوله والعودة إلى بغداد للتقاعد. كانت زوجته حريصة بشكل خاص على العودة إلى بغداد للانضمام إلى عائلتها. ولما مات إسحاق أوصى لأولاده الأربعة ثروته هائلة. بصفته الابن الأكبر، تمكن منير من إدارة الميراث. لقد صورت والدي أبناءها على أنهم ضعفاء، كسول وشره للإفلاخ. لعدد لا بأس به من السنوات، عاش منير وأخوته حياة ترفهية. كانوا يعيشون في منزل الوالدين الكبير، احتفظ بقارب المتعة على النهر، وتناول الطعام جيداً واستهلكوا كميات كبيرة من العرق المقطر الروح الشامية للياسون نشرب العائلة مع الكحول محتوى 40-63%. أقاموا الحفلات التي استأجروا من أجلها مشاهير المطربين وأنفقوا الأموال بإسراف. وفق إحدى القصص الملفقة التي قضى الأخوان أيامهما فيها مستلقين الأرايح مربوطة بالأشجار في الحديقة، وبين الحين والآخر ومرة أخرى يأتي خادم ومعه زحاجة عرق إعادة ملء نظاراتهم.

خلال هذه المرحلة الخالية من الهموم من حياته، التقى منير بموزلي هاسكل سلطون وتزوجها على مضض. قد كان عازباً مؤهلاً، ومثلاً جيداً وثرى، وأكثر من ذلك

كان الآباء اليهود سيشعرون بسعادة غامرة لوجوده مثله
صهرهم. وقد قدمت له العديد من الشابات
من قبل صابعي الثقاب، لكن لم يرضى أي منهم متطلباته
متطلبات. وفي أحد الأيام قدموه إلى موزلي، وهو طويل القامة
فناة ذات شعر أسود مجعد، ليست جميلة بشكل خاص ولكنها ذكية.
حية ومسلية. وأبلغ أن موسلي جاء
من منزل جند وستكون زوجة وأم مخلصه.
كان منير قد عاد للتو من قاربه حيث استمتع
الغناء والعزف على الأكورديون واحتساء العرق. في حالة سكر، هو
لم يحكم على الموزلي بمعايير العالية السابقة. بواسطة
وبالصدفة، عرف والدها هاسكل سلتون نعمة عظيمة.
كان هاسكل، كما ذكرنا سابقاً، شخصاً لطيفاً وسهل التعامل معه
شخصية طيبة. اعتاد منير على تسميته ماي بالي واش
،ترجمة هذا يعنى تقريباً: "لا تقلق، لا بأس. ikhalif.
يا يهم! عندما تم تقديمه للموزلي، هو
فقال: آه، هي ابنة مي بالي وعش خلف! هو
افترض أن موسلي سيكون لطيفاً ومعتدلاً مثله.
مذهب مثل والدها وتم إقناعه بالحصول عليه
مخطوبة لها.
وسرعان ما أدرك منير أنه ارتكب خطأ فادحاً. وكانت خطيته صعبة وجدلية. وأبلغ
الاحام أن لديه أفكاراً أخرى ويريد فسخ الخطوبة. أصيب الاحام بالذعر: ففي بغداد
في تلك الأيام كانت الخطبة تتطلب وثيقة موقعة، تشبه عقد الزواج. وحكم بأنه
إذا أراد منير فسخ الخطبة، فسيتعين عليه أن يدفع لعائلة موزلي خمسمائة عملة
ذهبية، كما هو محدد في الوثيقة، لتعويضهم عن العار. على مضض، أخرج منير
خمسمائة قطعه ذهبية، وأعطاهما لخاله، مناشي ماني، وطلب منه تسليمها إلى الاحام بلعنة

أثناء سيره على طول النهر نحو منزل الاحام، مر مناشي برجل على متن قارب
في النهر، وهو يصرخ "واحد".

ديار إلى البصرة! دينار واحد للبصرة! قال ماشيه: «هل أبني بيتاً أم أهدمه؟» هذا المال ليس للزواج بل للطلاق». وبدلاً من تسليم المال باللعة، انسرى تذكرة إلى البصرة حيث ذهب بالقارب إلى الهد واختفى. لم يكن لدى منير خمسمائة عملة ذهبيه أخرى، لذلك مضى في الزواج من موزلي. بعد ولادة ثلاثة أبناء في تابع سريع، وبعد خمسة عشر عاماً من الزواج، أنجب موزلي طفلة أسموها مسعودة.

في مرحلة ما بعد زواج منير، التقى به عبد الله، أحد إخوته، وسأله: أين نصيب من إرث والدنا؟ أجاب منير أنه أنفق معظمه في تربية عبد الله وشقيقهما الآخرين. رفض عبد الله هذا التفسير ورفع منير إلى المحكمة. وحكم القاضي لصالح عبد الله. وبما أنه بحلول هذا الوقت لم يكن لدى منير أي أموال، جاء المحضرون للاستيلاء على محتويات المنزل، بما في ذلك ماكينة الخياطة الخاصة بموزلي. هذا أغضبها. احتجت أمام القاضي وأخبرته أن ماكينة الخياطة مملوكة لها وأنها هدية زفاف من والديها. ولم يتأثر القاضي. كان يهودياً واسمه الأول شاؤول. لم يخاطبه الموزلي باسم "حضرة القاضي" بل باسم شاؤول الأسود - شاؤول الأسود - وصرخ: "أليست زوجتك تمتلك ماكينة الخياطة الخاصة بها؟!"

-

وبعد تجريده من بقايا ميراثه وممتلكاته الدنيوية، كان على منير أن يجد وظيفة. كانت موطنه في اللغات: كان يتحدث العربية والإنجليزية والفرنسية والتركية والفارسية. كان قد انتقل مع والديه من بومباي إلى بغداد عندما كان في السادسة عشرة من عمره تقريباً، وفي بغداد التحق بمدرسة التحالف للبنين، التي كانت تدرس في تلك الأيام اللغات الرئيسة للإمبراطورية العثمانية. كان منير يتحدث العربية بلكنة هندية، لكن إتقانه لها كان بلكنة هندية

اللغة الإنجليزية كانت مثيرة للإعجاب. نم تعيينه كمترجم فوري في القنصلية البريطانية في بغداد. وفي النهاية، استقال منير من منصبه هناك وحصل على وظيفة محاسب في إحدى وزارات الحكومة العراقية.

أدت الموجهة العمومية التي اجتاحت العراق منذ الثلاثينيات إلى إنهاء حياته المهنية. وقبل لمثري أنه إذا أراد الاحتفاظ بوظيفته، فعليه أن يتخلى عن جنسيتها البريطانية. وكان هذا ينطوي على خيار مؤلم. في البداية كان مثري يميل إلى الاستمرار في وظيفته وفقدان جواز السفر. ولكن بعد التفكير مرة أخرى، قرر الاحتفاظ بجواز سفره. لقد ترك الخدمة المدنية ولم يندم على شيء. بل على العكس من ذلك، فقد أقام حفلاً للاحتفال بتحديثه للسلطان ونجاحه في الاحتفاظ بجواز سفره البريطاني، وهو أمر يثير فخرًا كبيرًا. عرض الوثيقة إلى جانب الكعكة الاحتفالية، وشرب مشروبات سخية من العرق، وغنى الأغاني الإنجليزية وهو يعزف على آلة الأكورديون.

لم يبق منير عاطلاً عن العمل لفترة طويلة. انضم له الأخ الأصغر جوزيف، تاجر سلع مع أعمال الاستيراد والتصدير. وكان له علاقات مع التجار في آسيا وأفريقيا وكانوا يشترون منهم مختلف البضائع مثل الشاي والقهوة والسكر والبهارات. كان لدى يوسف قائمة الأسعار، ويفهم عملاؤه العراقيون بتقديم الطلب والدفع عند التسليم. ازدهر الأخوان بشراء فيلات جديدة لهما عائلاتهم.

استذكرت سعيدة طفولتها في بغداد بحنين كبير. واعتبرت نفسها طفلة محظوظة، مدلة من قبل عائلتها الممتدة. باعتبارها الفتاة الوحيدة، كانت محط اهتمام كبير. والدها شغوف بها. كان لديها ثلاثة إخوة أكبر منها سنًا وسبعة أعمام. بعضهم سافر للعمل وأحضر لها الحلويات وجميع أنواع الألعاب والملابس العصرية. كما تم تشجيعها على ممارسة أي أنشطة ترفيهية تحبها.

عندما كانت طفلة رضيعة، كانت تغطس في الماء في كل مرة
الفرصة - أصل شغفها بالسباحة. في
في سن الخامسة، بدأت في تلقي دروس السباحة مع
المعلمة التي سبق لها أن قامت بتدريب إخوتها. كانت
المغامرة بشكل متزايد في مياه نهر دجلة،
الغفر من فوق الجسور والقيام بالأعمال المثيرة والمشاركة فيها
المسابقات. وفوق كل ذلك، مارست رياضة ركوب الخيل
وإبريق.

على عكس الرجال في الأسرة، لم تظهر موزلي الكثير من المودة الجسدية تجاه
ابنتها. كانت مهتمة، ولكن ليس برهانا. بصفتها طاهية، لم تمر موزلي نفسها
أيضا. كانت الوجبات التي طهونها أساسية إلى حد ما؛ كان النظام الغذائي الأساسي هو
الدجاج والأرز. عند تقديم الدجاج، كانت تعطى الصدر والأرجل للرجال والأجنحة
لصيда الصغيرة. وعندما احتجت سعبدة بشكل معتدل على هذا التمييز، ردت والدتها
بأنها فتاه وليست فتى، لذا فهي بحاجة إلى أجنحة لتطير بعيداً عن المنزل
وتتزوج وتربي أسرتها.

تلقت سعبدة تعليمها في مدرسة لورا خضوري للبنات في بغداد - أشهر مدارس
التحالف. التحالف هو الاسم المختصر للتحالف الإسرائيلي العالمي، وهي منظمة
يهودية مقرها باريس تأسست عام 1860 من قبل اليهود افرنسيين الأثرياء لجلب نور
الغرب إلى إخوانهم في الدين في الشرق. سعت إلى الجمع بين التراث والحداثة
والفوق في الدراسات العامة واليهودية. كان شعار المنظمة هو الأمر الخاامي "يتحمل
جميع اليهود مسؤولية بعضهم البعض". ركزت مدارسها على اللغات الأوروبية، وخاصة
الفرنسية، والعلوم الحديثة. وكانت لغة التدريس الرئيسية هي الفرنسية، وهي
اللغة التي يتم بها تدريس التاريخ والجغرافيا والرياضيات والعلوم.

استخدم التحالف التعليم العلمي كوسيلة للحرك الاجتماعي. وكانت لها "مهمة حصارية" واضحة: انتشار اليهود مما اعتبره البعض تخلف الأراضي العربية. وفي عام 1864 تم افتتاح أول مدرسة التحالف للبنين في بغداد. في عام 1893 تم افتتاح مدرسة للبنات. كانت فيم المنظمة هي الانفاج والسامح وتكافؤ الفرص، وبالتالي فهي لا تستبعد غير اليهود. ومع ارتفاع سمعة التحالف، بدأ عدد قليل من المسلمين والمسيحيين بإرسال أطفالهم إلى مدارس التحالف. في هذه البيئة الغربية والعالمية، تلقى سعدة نعلمها الابتدائي والثانوي. كانت إحدى ذكرياتها المبكرة هي زيارة الملك فيصل الأول لمدرسة لورا خصوري بصحبة الحاكم الأكبر وقادة آخرين من الجالية اليهودية. وقد حرص فيصل على زيارة كل مدرسة يهودية في بغداد في سعيه لاحتضان الأقليات وتشكيل أمة عراقية موحدة.

في ذكريات سعدة، كان التحالف مدرسة سعدة وتقدمية ذات معايير عالية بشكل خاص في اللغات: جاء مدرسو اللغة الفرنسية من باريس، ومدرسو اللغة الإنجليزية من لندن، وبعض معلمى اللغة العربية من بيروت، أحد المراكز الثقافية في العالم العربي. لكن سعدة لم تتفوق في دراستها كانت مهتمة أكثر بالأنشطة الرياضية والرقص والوادي والحفلات والاستمتاع. تركت المدرسة في سن السابعة عشرة بدرجات متفاوتة من الكفاءة في أربع لغات. ولأنها تعلمت اللغة الفرنسية، فقد كانت تحدثها بطلاقة، دون أي أثر للكنة. وفي التسعينات من عمرها، كانت تنباهي بإعلان مبدأ أرخميدس باللغة الفرنسية.

كان التحالف الإسرائيلي العالمي على خلاف مع الحركة الصهيونية التي ظهرت في أوروبا في نهاية القرن التاسع عشر. وطالبت الصهيونية

اليهود يغادرون منازلهم ويضمون إلى مشروع بناء دولة يهودية مستقلة في الشرق الأوسط. ومن ناحية أخرى، سعى التحالف إلى الحفاظ على المجتمعات اليهودية كأعضاء أساسيين في مجتمعاتهم. ونتيجة لذلك، وجدت الحركتان نفسيهما في لعبة شد الحبل حول الجاليات اليهودية في جميع أنحاء العالمين العربي والإسلامي.

2

أثناء نشأتها، لم تكن صيدا على علم بهذه المعركة بين الأيديولوجيات التي أدت إلى انفصال المجتمع اليهودي العالمي تدريجياً. عززت مدرستها الوطنية العراقية مثل أي مدرسه أخرى، حيث غنت جميع الفتيات أنشوده لخبر الملك فيصل الأول باعتباره "أفضل ملك في العالم". في عام 1933، عندما توفيت فيصل في ظروف مريبة، بكت هي وزملاؤها جميعاً، مطالبين بإحراق برن وتدمير سويسرا.

وقامت مدرسة التحالف للبنين بغرس قيم مماثلة واغتتم خريجوها الفرص المهنية التي أتاحها الانتداب البريطاني والدولة التي خلفته، وانتهى بهم الأمر كموظفين مدنيين وإداريين ومحاسبين. أصبح اثنان من إخوة صيدا ضابطين في جهاز المخابرات بالجيش البريطاني. بحلول هذا الوقت، كانت الفوميه العراقية الأكثر حزمًا في طور التحرك وكانت الثورة في طور التكوين ولم يكن أحد يعلم حينها مدى أهمية ذلك بالنسبة لمستقبل اليهود العرب.



صيدا في ميدان الطرف الأغر

الاتصال البريطاني

في عام 1941، كان صيدا في السادسة عشرة من عمره. اندلعت الحرب في أوروبا، واقتربت أهوالها من بغداد، عام يعد عن وجودها المحمي السابق. ومع انتشار كراهية الأجانب في جميع أنحاء البلاد، وجد المواطنون البريطانيون واليهود أنفسهم فجأة في مواجهة مخاطر جديدة، وكانت صدا على حد سواء. في ظلال القومية العراقية الجديدة، استعد رشيد على الكيلاني للاستيلاء على مقاليد السلطة مرة أخرى. لقد كان مناهضاً لبريطانيا، ومؤيداً للقومية العربية، ومؤيداً للنارية. وأعرب عن أمله في أن يساعد انتصار المحور العراق على تحقيق الاستقلال الكامل. وقد ضغط عليه الوصي عبد الإله للاستقالة من منصب رئيس الوزراء في يناير 1941، بعد أن رفض قطع العلاقات مع إيطاليا في عهد موسوليني. رشيد على لن يتحمل هذه الهزيمة مستلقيا. كان رشيد على مدعوماً بحماس من قبل أربعة جيوش

الصباط المعروفون باسم "المربع الذهبي"؛ رفضوا الملكية والسياسيين الذين فرضتهم بريطانيا منذ عام 1921 فصاعداً. كما كتفت ألمانيا النازية دعائها في العراق، أصبحت المشاعر المعادية لبريطانيا متشابكة مع معاداة السامية. بالنسبة للمربع الذهبي، كان البريطانيون كان المستعمرون الأجانب واليهود إمبراليين وكلاء. لقد كان العراق جزءاً من أمة عربية أكبر اليهود لا ينتمون.

كما تم نشر الدعاية المعادية لليهود من قبل مجموعة من اللاجئين العرب من فلسطين. وكان على رأسهم

المفتي العام الحاج أمين الحسيني، زعيم الحركة الوطنية الفلسطينية، الذي اختلف مع الإحتلال بسبب رعايتهم وطن قومي للشعب اليهودي في فلسطين. في عام 1939 وصل الحاج أمين إلى العراق وبدأ في إدانة اليهود المحليين لتعاونهم المزعوم مع كل من البريطانيين والصهاينة. ولم يفرق بين الصهيونية كحركة استعمارية اسبغانية واليهودية كدين. ونحدث عن يهود العراق باعتبارهم "العدو الداخلي". وقد تم النفاط رسالته وإعادة تدويرها من قبل الصحف اليمينية والسياسيين المثبرين للرعاع. بذلك، في حين أن معاداة السامية في بغداد كانت في تزايد واضح، إلا أنها كانت مستوردة من الخارج أكثر من كونها منتجاً محلياً.

أدت الاستغلة القسرية للحكومة القومية إلى تفاقم عدم الثقة في بريطانيا والعائلة المالكة. خطط رشيد علي مع أعضاء المربع الذهبي لاغتبال عبد الإله والاستيلاء على اسلطة. وفي 31 مارس اكتشف عبد الإله امؤامرة. هرب هو وفيقة العائلة المالكة إلى الأردن، الذي كان بحكمه فرع آخر من العائلة الهاشمية. في اليوم التالي، نفذ المربع الذهبي انقلابهم. وبعد يومين، حلت "حكومة الدفاع الوطني" محل حكومه الوصي وأصبح رشيد علي رئيساً للوزراء مره أخرى. كان أحد الإجراءات الأولى للحكومة الجديدة هو إرسال قوه مدفعيه عراقية لمواجهة قاعده سلاح الجو الملكي البريطاني في الحباينة وبدء الحصار.

فضل المشير أرشيبالد ويفل، القائد الأعلى للقوات البريطانية في الشرق الأوسط، والسر كنهاان كورنوالس، السفير البريطاني في العراق، إحراء مفاوضات مع المتمردين، لكن ونستون تشرشل رأى أن هذا بمثابة استرضاء ونقضهم. بالنسبة للإمبراطورية المحاصرة، كانت المخاطر كسرة. اعتمد أسطول البحر الأبيض المتوسط بشكل كامل على النفط المرسل من الموصل إلى العراق

مضافي التكرير في حيفا عبر خط أنابيب يبلغ طوله 600 ميل. وعلى حد تعبير مجلة تايم، كان هذا "الشريان السباتي للإمبراطورية البريطانية".¹

وكان العراق أيضاً حسراً برياً مهماً بين مصر والهند. خوفاً من وجود رأس حسر مؤيد للبارية في الشرق الأوسط وفقدان السبيرة على حفول النفط العراقية، أمر تشرشل بعمل عسكري قوي. بناءً على أوامره، هبطت وحدة من الجيش الهندي في البصرة بينما تم إرسال قوا الفيلق العربي بقيادة بريطانيا (هابفورس) عبر 1000 كيلومتر من الصحراء من الأردن. ونقاربت القونان في بغداد بحركة الكماشة. وبحلول نهاية شهر مايو، كانت بريطانيا قد أكملت إعادة احتلال البلاد فيما كان بمثابة تراجع عن الاستقلال الذي اكتسبته البلاد، اسماً على الأقل، في عام 1932. وقد أطلق البريطانيون على عملهم اسم "حرب الثلاثين يوماً". وكان العرض من التدخل العسكري هو إحداث تغيير في النظام. في 29 مايو، أصيب رشيد علي، المغمي الأكبر، وأربعون من أنصارهم بالذعر وفروا إلى إيران ومنها إلى أوروبا التي نحتلها ألمانيا، تاركين وراءهم فراغاً خطيراً في السلطة. وسارع أحد الأشخاص في وزارة الخارجية، مستحضراً قصة أطفال عراقيين قديمة، إلى إطلاق لقب "علي بابا والأربعين حرامي". في 31 مايو، تفاوض كورنواليس على هدنة مع القوات العراقية.

خلال الفترة القصيرة التي تلت ذلك، وقعت الكارثة على شكل مذبحة عنيفة ضد الطائفة اليهودية في بغداد، والتي أصبحت تعرف باسمها العربي باسم الفرهود. ويعني الكلمة حرفياً "انهيار العاين والنظام". الرجل الذي يحمل النصب الأكبر من مسؤولية هذه الكارثة في العاصمة العراقية كان كورنواليس، رجل عملاق، طوله أكثر من ستة أقدام، معزل ومغطرس ومراوغ إلى حد ما. وبمجرد وصول القوات البريطانية إلى بغداد، تم وضعها

بحث قيادته بدلاً من رؤسائهم العسكريين، وكان السفير يسترضيهم.

في صباح الأول من يونيو، عاد الوصي إلى بغداد وبدأ مهمته بتشكيل حكومة موالية. قبل يومين، وصل هافورس، العمود البريطاني الميكانيكي القادم من الأردن، إلى ضواحي المدينة، على بعد حوالي خمسة كيلومترات من وسط المدينة. أمر كورنواليس هافورس بالبقاء حيث كانوا، وعدم عبور نهر دجلة، وعدم دخول المدينة. أمر كورنواليس قوة الجيش الهندي، التي كانت في طريقها من البصرة، بوقف تقدمها والتخمس على بعد ثلاثة عشر كيلومتراً من بغداد على الجانب الغربي من نهر دجلة. كان السبب وراء هذه الأوامر الغربية هو رغبة كورنواليس في تجنب الانطباع بأن الوصي قد عاد إلى السلطة بسبب التدخل العسكري البريطاني. وقال إن وجود الحراب البريطانية في بغداد من شأنه أن يقلل من كرامة حليفهم. ومع ذلك، كانت تلك هي الحقيقة الصارخة: لم يكن من الممكن أن يعود الوصي الذي لا يحظى بالشعبية، والذي كان يُنظر إليه على نطاق واسع على أنه عميل بريطاني، إلى السلطة دون دعم تلك الحراب البريطانية.

كان إبقاء الجيش على مسافة بعيدة بمثابة خطأ فادح في التعدير وأدى ذلك إلى حالة من العوصى لعدم وجود رجال شرطة في الشوارع لحفظ السلام. علاوة على ذلك، سمحت الهدنة التي وقعها كورنواليس للجيش العراقي بدخول العاصمة طالما بقي على الجانب الشرقي من نهر دجلة. أما الجانب الشرقي فيشمل وسط المدينة والأسواق والمركز التجاري والأحياء التي يعيش فيها معظم اليهود. وهكذا تم التخلي عن لمديين تحب رحمة الجنود المهزومين ولكنهم ما زالوا مسلحين وغاضبين يسعون للاسقام. وكان اليهود هدفاً واضحاً لأنه كان يُنظر إليهم على أنهم أصدقاء للبريطانيين. كما قال إيلي قدوري، الباحث اليهودي العراقي البريطاني

"هكذا كان يهود بغداد يتعرضون للقتل والنهب باعتبارهم من أنصار البريطانيين." 3

وقد غدت الشكوك حول عدم ولاء اليهود لبلدهم بسبب سوء الفهم. شاهدت مجموعة من الجنود العراقيين الذين كانوا يعبرون جسر الخير إلى الجانب الغربي من بغداد مجموعة صغيرة من اليهود يرتدون ملابس احتفالية، ويسيروا في الاتجاه المعاكس. وبما أنه كان يوم الأحد، وليس السبت اليهودي، فقد افترض الجنود أن اليهود قد ارتدوا ملابسهم للترحيب بالوصي. وصادف أن يوم الأحد هذا هو اليوم الأول لعيد الأسابيع اليهودي المقدس. صادف عيد الأسابيع نهاية موسم حصاد القمح وبحي أيضاً ذكرى اليوم الذي أعطى فيه الله التوراة لشعب إسرائيل المجتمعين في جبل سيناء. وفي العيد ارتدى اليهود أرقى ثيابهم، ومعظمها بيضاء، واحتفلوا في الشوارع وهم في طريقهم إلى الكنيس. وهاجم الجنود اليهود، فقتلوا واحداً وجرحوا ستة عشر آخرين، وأثاروا موجة من أعمال الشغب. أصبح الاحتفال البريء بعيد يهودي بمثابة إشارة لمذبحة بربرية. حشد غاضب مسلح بالسكاكين والعصى والفؤوس هاجم اليهود في الحافلات وفي الشوارع وفي منازلهم في الأحياء اليهودية والمختلطة. في المساء، أوقف حشد مسعور حافلة مليئة باليهود وتم جر ركبائها إلى الخارج وذبحهم وتشويههم.

وفي الليل، هاجم جنود ومدنيون وشباب مسلحون المزيد من منازل اليهود. لقد قتلوا واغتصبوا ونهبوا وأصرموا النار في المنازل. وشهد اليوم التالي المزيد من أعمال الشغب والحرق اعتمد مع وصول أشخاص من خارج المدينة وكان معظم الوافدين الحدد من سكان الأحياء الفقيرة على الجانب الآخر من نهر دجلة والبدو الذين استقروا في ضواحي المدينة. في حين شهد اليوم الأول فظائع شرسة ضد اليهود، شهد اليوم التالي فلاحين و

الفقراء من الأطراف يأتون للنهب وبالتالي يتجهون إلى المناطق اليهودية الميسورة.

وفي يومين من الفوضى، قُتل 179 يهوديًا وجرح عدة مئات آخرين. ودفن القلى في مقبرة جماعية ونقل الجرحى إلى المستشفيات. تم نهب 586 مجرا و 911 منزلا. وقدرت الأضرار في ذلك الوقت بعدة ملايين من الجنيهات. لم يتم قمع أعمال الشغب حتى مساء اليوم الثاني - وتم فمعها بسرعة كبيرة بمجرد أن أعطى الوصى الجيش الأمر بإطلاق النار. ويبدو أن التأخير في إصدار الأمر كان بسبب خوفه من استعداء القوات المسلحة العراقية المناهضة بشدة لبريطانيا. وكن تنتظر وصول القوات الآشورية من كركوك التي لم تلوئها الدعاية النازية وكانت موالية له. وأودت العملية بحياة حوالي مائة من غير اليهود، معظمهم من اللصوص العزل.

4

لقد هز الفرهود المجتمع اليهودي العراقي برمته حتى النخاع. بالنسبة للبعض، كان ذلك بمثابة تدمير الجثة اليهودية العراقية. كان مثل هذا الهجوم الشرس على ايهود غير متوقع على الإطلاق وغير مسبوق. ولم يكن هناك أي هجوم آخر على الجالية اليهودية في القرون الأخيرة. وكان ذلك مخالفاً لتعاليم القرآن وانتهاك قوانين الشريعة المتعلقة بمعاملة أهل الذمة أو "الأقليات المحمية". إن "التوجه العراقي" الذي ترسخ منذ عشرينيات القرن الماضي أصبح الآن موضع تساؤل. وأثيرت شكوك حدية حول إمكانية التعايش بين المسلمين واليهود في وطنهم المشترك. كان قادة المجتمع ملزمين بالانخراط في البحث الصادق عن الذات.

في البداية بدا أن حلم الاندماج في المجتمع العراقي قد يحطم بشكل لا رجعة فيه بسبب أحداث 1-2 حزيران/يونيو. ولكن بعد أن تلاشت الصدمة الأولية، استعاد غالبية القادة، الحاخام الأكبر والمجلس المنتخب المكون من سنين عضواً، الأمل في إمكانية عودة الحياة إلى طبيعتها.

طبيعي. لقد ثبطوا عزيمة العديد من أفراد مجتمعهم الذين أرادوا الهجرة في أعقاب الفرهود مباشرة وشدّدوا على أهمية إعادة الإدماج. بعد وقت قصير من وقوع الحدث، أصبح القادة يظهرون إلى الفرهود باعتبارهم انحرافاً، باعتباره ناجاً لظروف غريبة في الفترة الفاصلة بين روال النظام الفاشي واستبداله بنظام أكثر اعتدالاً. وعزز الإيمان بإمكانية مستقبل أفضل.

بينما كان الجيل الأكبر سناً من اليهود يميل إلى اتباعهم ومع ذلك، كان جيل الشباب أكثر تشككاً. بالنسبة لهم لم يكن الفرهود مجرد حلقة عابرة بل دليل على عداوة المسلمين الثابت. وكان المتمردون ينقسمون إلى مجموعتين رئيسيتين: أنصار الصهيونية وأنصار الشيوعية. وكانت كلا المجموعتين أشعر بخيبة أمل عميقة تجاه بريطانيا العظمى لأنّ وكان الجيش البريطاني يقف على أبواب بغداد حينذاك وكان المدنيون الأبرياء يتعرضون للنهب والقتل. وكلاهما تشترك المجموعات في الفرضية المائلة بأن الحياة لليهود كانت كذلك لا يطاق في العراق كما كان في ذلك الوقت. ل وكان الجواب الوحيد للصهاينة هو انضمام يهود العراق الحركة الصهيونية والهجرة إلى فلسطين. ال لقد اعتقد الشيوعيون أنه لكي يتمكنوا من العيش في العراق كمواطنين متساوين، كان هناك إصلاح جذري للنظام مطلوب. لقد اعتقدوا أن انتصار الشيوعية في وسيضع العراق حداً للتمييز ضد الجميع الأقليات، بما في ذلك اليهود.

على الرغم من أن سعيدة كانت مراهقة فقط في ذلك الوقت، إلا أنها كانت تحتفظ بذكرى حية عن الفرهود. تلقى قصصها بعض الضوء على السياسة المعقدة التي تكمن وراء المأساة الرهيبة التي تكشفت أمام عينيها. وبما أن الفرهود كان يكتسب مثل هذه الأهمية في الذاكرة الجماعية لليهود العراقيين، وبما أن هناك تفسيرات متضاربة لهذه الأحداث، فقد

الذكريات يستحق أن تتعلق ببعض التفاصيل. بالإضافة إلى ذلك، فإن جميع روايات الفرهود المتوفرة لدينا تقريباً كتبها رجال. ولم ترغب الجاية اليهودية في نقل تجربة النساء، وخاصة اللاتي يعرضن للاغتصاب، ونادراً ما تُروى قصصهن. يقدم سعيدة ووالدها منظوراً أنتوياً نادراً.

في قلب الأدبيات الموجودة يكمن سؤال نقدي: هل رأى اليهود العراقيون في الفرهود استمراراً لتاريخ طويل وحزين، مشابه لتاريخ يهود أوروبا، من العصور الوسطى إلى المحرقة؟ ويؤكد بعض المعلقين أن معاداة السامية التي أظهرها المسلمون في عام 1941 كانت مجرد حلقة أخرى في سلسلة طويلة من الكراهية والاضطهاد، وهو نوع من المعادل العربي لـ ليلة الكريستال في ألمانيا النازية. قام مارك كوهين، الأساذ في جامعة برينستون والخبير البارز في العلاقات الإسلامية اليهودية، بفحص المذكرات اليهودية العراقية ذات الصلة بهذه الفترة وخلص إلى أن مؤلفيها لم يشاركوا هذا الرأي. بالنسبة لهم، لم يكن الفرهود حدثاً معادياً للسامية، بل كان نتاجاً لعوامل سياسية خارجية معقدة. ولم يكن الفرهود في نظرهم حلقة في سلسلة طويلة من الكراهية والاضطهاد، بل بداية فصل جديد في تاريخهم. 6

شهادة سعيدة المباشرة لها تأثير على هذا النقاش. إنه يمس جوانب مختلفة من الفرهود إلى جانب معاداة السامية. وتسلط روايتها الضوء على المشاعر المعادية لبريطانيا التي كانت سائدة في المجتمع العراقي في ذلك الوقت، وهي المشاعر التي ساعدت على إشعال ثورة رشيد عالي الكيلاني الوطنية وبعثها الدموية. بمعنى ما، يوفر بحرية سعيدة دليلاً صغيراً يدعم وجهة نظر كل من مارك كوهين وأوريب باشكين بأن الفرهود لم يكن مجرد مظهر من مظاهر الإسلام الراسخ والمشارك على نطاق واسع.

العداء لليهود إنما هو ظاهرة." أكثر تعقيداً

عندما استولى رشيد على السلطة، كان أحد آخر الإجراءات التي اتخذها الحكومة الملكية المنهية ولايتها هو إصدار إعلان يدعو جميع الرعايا الأجانب إلى طلب الحماية في أقرب سفارة أجنبية. وكان ولدا سعيدة قد اشربا مؤخراً قسراً كبيراً وجميلاً في منطقة الكراة على الضفة الشرقية لنهر دحلة. في الجرع الخلفى من المنزل كانت هناك حديقة كبيرة بها مروج وأزهار النرجس البري والأزهار والأقحوان والخطمات وزهور الحائط ومجموعة من أشجار النحل. لم يكن أي من إخوتها متزوجاً بعد وكانوا جميعاً يعيشون في منزل العائلة. ولم يسحب الأهل لدعوة الحكومة المنتهية ولايتها. لقد كانوا مترددون في ترك منزلهم الحبيب وشعروا أيضاً أنه من غير المحتمل أن يتعرضوا للأذى بسبب تقدمهم في السن. كان الأخوان سيختران الذهاب إلى السفارة البريطانية، لكنها كانت بعيدة على الجانب الغربى من النهر بينما كانت السفارة الأمريكية على جانبها. وقرروا الذهاب إلى السفارة الأمريكية بدلاً من ذلك. طلب الوالدان من الإخوة اصطحاب أختهم المراهقة معهم، خوفاً من تعرضها للخطر إذا بقيت في المنزل. لذلك توجه الأشقاء الأربعة إلى السفارة الأمريكية ومكثوا هناك لمدة شهر حتى هدأت الأزمة.

أحد الأسباب المحددة لقلق الوالدين على سامة ابنهما هو أنه في منطقة الكراة، على مسافة ليس بعيدة عن منزلها. كانت يوحد أكاديمية العسكرية الملكية، وهي مدرسة للطلاب الضباط. واستغرقت فترة التدريب ستة أشهر، وبعد التخرج حصل الطلاب على رتبة نائب ثابت أو نائب ضابط. التدريب اليومي للطلاب، تحت إشراف رقيب أول شرس المظهر ذو شارب مفود، أخذهم عبر منزل أجدادي. لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً من الطلاب لاكتشاف الحميلة

تلميذة تعيش في المنزل. عندما يقتربون، كان الرقيب يصرخ بأمر لنحوّل كل الرؤوس إلى اليسار، لكن الطلاب كانوا يديرون أعينهم إلى اليمين على أمل إلقاء نظرة عليها.

على الرغم من أن رمي العائلة المالكة من النافذة أعقبته فترة من القلق والتوتر الشديدين، إلا أن سعيدة قضت وقتاً ممتعاً في السفارة. في هذه السن المبكرة، كانت لديها موهبة تحسد عليها لتحقيق أقصى استفادة من أي موقع جديد. لقد تصرف المضيفون الأمريكيون، من السفير إلى الأسفل، بلطف واحترام لا ينقطعان تجاه ضيوفهم غير المدعوين. وكان من بين الضيوف عدد من اليهود العراقيين، لكن غالبيتهم كانوا مواطنين أمريكيين يملكون أعمالاً تجارية في بغداد أو يعملون في شركات النفط. وخصصت السفارة مبنى للنساء وآخر للرجال. وكان الطعام كافياً، ولكن كان هناك نقص في بعض السلع الأساسية بسبب حالة الطوارئ. تمكن أحد مالكي أحد المناجر الكبرى من ترتيب عمليات توصيل خاصة للطعام. ولم يشتكى أحد إلا شبة نحب الطعام وتطالب بالمزيد. وعندما سُئلت عن سبب احتياجها الشديد، أجابت: "أنا ساندي، ولست عاندي!". تم تقديم عرض كي مساء لفائدة الضيوف. ساعد إسحاق شقيق صيدا الأكبر في الترفيه عن الضيوف وموظفي السفارة من خلال وضع شارب مزيف وتقليد أدولف هتلر.

دبلوماسي أميركي شاب ووسيم في منتصف العشرينيات من عمره تألق في صدا. كان اسمه إيمور إيفانز. وفي فترة ما بعد الظهر، عندما كان معظم الضيوف يسرحون في حدائق السفارة، أعطى إيمور لصيدا دروساً خصوصية في اللغة الإنجليزية. لقد حصلوا على ما يرام معاً. لقد أحبها، لقد أحبتته واستمتعوا بصحة بعضهم البعض. وبحسب رواية سعيدة، فقد تغازلا ولكنهما لم يغبلا. ذات يوم قال إيمور لتلميذه العظ البالغ من العمر ستة عشر عاماً: «يا إلهي، أريد أن أخبرك بأجمل شيء في العالم.»

العالم، ولكن لا أستطيع لأنك صغير جداً. ما كان يقصده على الأرجح هو أنه كان يحبها، وأنها لو كانت أكبر سناً بقليل، لكان قد تقدم بطلب الزواج.

ولم يُسمح لوالدي صيدا بالبقاء في المنزل أثناء حالة الطوارئ. أعلنت حكومة رشيد علي أنه سيتم نقل جميع الأجانب إلى معسكرات الاعتقال من أجل السلامة العامة. ولم يذكر الإعلان اليهود على وجه التحديد، بل فقط الأجانب بشكل عام. وبعد بضعة أيام، حضر رجال الشرطة إلى المنزل لاعتقال والدي سعيدة. واحتجت مورلي قائلة إنها عراقية وليست أجنبية. فقال لها الشرطي: ينبغي أن تخجلي من نفسك لأنك تزوجت أجنبياً، وليس أي أجنبي عجوز بل رجل إنجليزي! رد الموزلي: "حسناً، خذ زوجي الإنجليزي ودعني أعود إلى عائلتي العراقية". قال الشرطي: «هذا النوع من الكلام لن يوصلك إلى أي مكان».

تم نقل موزلي وماتير إلى معسكر حيث نصبت الخيام على عجل لإيواء المعتقلين الأجانب. كانت الظروف في المخيم بسيطة ولكنها ليست مهيئة. وبعد أن خلفنا أهوال القرن العشرين، فإن شبح المعسكرات يعيد إلى الأذهان أسوأ انتهاكات حقوق الإنسان. لكن هذه المعسكرات، على الرغم من تركيزها على "احتواء" الأجانب، لم تظهر القسوة التي نعرفها الآن. تم إطعام المعتقلين وسرهم ولم يتعرضوا أبداً للإذاء الجسدي. ولم يتعرضوا للمضايقة أو سوء المعاملة بأي شكل من الأشكال. عندما يحتاج المرأة للذهاب إلى المرحاض، يجب أن يرافقها شرطي. كانت مرافقة الموزلي واجباً لا يحظى بشعبية لأنها كانت شرسة ومشاكسة وجدلية. حاول كل شرطي استمصاص من هذا الواجب عندما جاء دوره، وكان هناك مزاح ودي بينهما حول هذا الموضوع. في الليل كان هناك انقطاع للتيار الكهربائي ليُجعل من الصعب على طياري سلاح الجو الملكي البريطاني تحديد الأهداف العراقية. طيارو سلاح الجو الملكي البريطاني

لم يكن من المحتمل أن نقصف أي مدنين، ناهيك عن الرعايا البريطانيين، لكن روحها المتمردة دفعت موزلي إلى إشعال الأصواء، عمداً وبتحدي. وعندما وبّحها أحد رجال الشرطة، قالت له إنها تريد أن تأتي الطائرات البريطانية ويقلّهم جميعاً. عندما أعادت بريطانيا احتلال البلاد، تم إطلاق سراح جميع الأجانب والسماح لهم بالعودة إلى منازلهم.

وغادرت سعيدة واخوتها السفارة الأميركية في 31
ودّعت مي إلى منزل عمهما هارون
وهو شقيق الموزلي لأنه كان يسكن الباب الشرقي آنذاك
يعتبر حياً أكثر أمناً. صيدا واخوتها
سمعت صراخ الضحايا وشاهدت السنة اللهب ولكن
لم تشهد الفضائع. في صباح اليوم التالي، العم
أعادهم سائق هارون إلى السفارة الأميركية
حيث مكثوا يومين آخرين حتى اندلعت أعمال الشغب
تم قمعها من قبل الشرطة وتم استعادة النظام. بعد الغبار
عندما استقر صيدا، علم أن البريطانيين لديهم قوات في الخارج
بعداد لكنها لم تستخدمها. مطحنه الشائعات
اقترح أن الدافع السري للبريطانيين هو النحول
اليهود كبش فداء للإذلال الوطني الذي
لعد ألحقوا أنفسهم بالجيش العراقي و
الشعب العراقي. في وقت لاحق من حياته، وقعت شكوك صيدا على السير
كيناهان كورنواليس. الطريقة التي عبرت بها عن الأمر بالنسبة لي كانت هكذا
أراد كورنواليس أن يمنح الجماهير الغاضبة فرصة لذلك
نفيس عن غضبها، لكنها اعتقدت أنه ربما لم يفعل ذلك
توقع حجم الموت والدمار الذي كان
لزيارته على اليهود نتيجة لأوامره إلى
جيش. اعتقدت أن الحلقة ظهرت على الأقل
اللامبالاة القاسية من جانبه تجاه مصر اليهود.
وروي صيدا أن العديد من المسلمين في الأحياء المختلطة بذلوا جهوداً
كبيرة لمساعدة جيرانهم وأصدقائهم اليهود في ساعة حاجتهم. تم توفير الحماية إما عن
طريق أخذ اليهود إلى بيوت المسلمين أو

بالوقوف خارج منازل الجيران اليهود ومنع مثيري الشغب من الهجوم. وأضاف سعيداً: لقد تطلب الأمر الكثير من الشجاعة للوقوف عند بوابة منزل يهودي والفول للحشد الغاضب، لا يمكنكم الدخول إلى هنا! ثم العثور على بحية للشجاعة التي أظهرها المسلمون خلال الفرهود في العديد من الشهادات المباشرة للناس اليهود. ومن المعروف أن الروح المسلمة لعفيدة عراقية وقفت أمام بوابة حارها اليهودي ويدها بندقية زوجها المحشوة وهددت بإطلاق النار على أي شخص يقترب منها.

تعليق صيدا الآخر اللافت يتعلق بالشعب الذي لم يكن مدفوعاً بكرهية اليهود، بل رأوا في حالة الفوضى السائدة فرصة للنهب والسلب. وأوضحت ذلك بقصة رجل يرتدي ملابس رثة ويعيش في كوخ بلا مياه جارية أو كهرباء. التفت جهاز راديو باهظ الثمن من متجر يملكه يهودي وأخذه إلى كوخه. ونظراً لانقطاع التيار الكهربائي، ظل الراديو صامتاً. قرع الرجل، عاصياً، جهاز الراديو وصرخ: «هيا، غني!» أنت غني لليهود فلماذا لا تغني لنا؟!

بعد استعادة النظام لملكي وتعيين حكومة مطيعة، أصبح البريطانيون مره أخرى هم الحكام النهائيون في البلاد. لقد حددوا تشكيل الوزارات وقاموا بتطهير الجيش والمستويات العليا في الخدمة المدنية من أي شخص يشتبه في تعاطفه مع النازيين أو المناهضين لبريطانيا. قامت الحكومة العراقية الجديدة، برئاسة نوري السعيد، بتعيين لجنة تحقيق في أحداث 1-2 يونيو 1941 وعرضت تعويضات للصحايا. وحكم على ثمانية من المهاجمين، بينهم صباط بالجيش ورجال الشرطة، بالإعدام. وكان هذا جرءاً من سلسلة من الخطوات التي اتخذتها الحكومة لتعزيز ثقة اليهود، لكن اليهودية ظلت متخوفة. لم يفعلوا ذلك

ينفون بالشرطة ويخشون تكرار أعمال العنف. وواصل صباط وحود الجيش التربص في الأحياء اليهودية لانتزاع الأموال والتهديد بالانتقام من أي شخص يقدم معلومات إلى السلطات عن أفراد من الفوات المسلحة شاركوا في الأعمال الوحشية. وذكرت سعيدة الشعور السائد بعدم الأمان والخطر الكامن أينما ذهب. بدأت هي وصديقاتها في المدرسة اليهودية في ارتداء العباءات، وهو الثوب الأسود الفصفاض الذي ترتديه النساء المسلمات، لإخفاء هويتهن اليهودية. كما أنهم كانوا يقدون لهجة المسلمين العراقيين، خوفاً من أن تفضحهم أصواتهم.

كان للحرب عواقب "دنيوية" أكثر أيضاً. لم تتقدم سعيدة للامتحانات الوطنية بسبب تأجيلها. وفي العام التالي، أجبرتها عائلتها على ترك المدرسة والزواج. ما حدث لوالدي أثناء الفرهود كان أكثر غموضاً بالنسبة لي. حتى أخبرني ابن عمي فؤاد حمامة أن والدي كان سمتع بحمايه جيدة أثناء وبعد الحدث من قبل أصدقائه المسلمين. في عام 1950، عندما كان فؤاد في الثانية عشرة من عمره، غادر العراق بمفرده بشكل غير قانوني للذهاب إلى إسرائيل، وهناك أعطاه ضابط الهجرة اسماً عبرياً: هرتزل يوناني. الحمام في اللغة العبرية يعني الحمامة. بالعبرية هي يونا - يوناني بالعبرية تعني حمامتي. كان هرتزل اسم صاحب رؤية الدولة اليهودية وكان يدل على الفخر بالصهيونية.

فؤاد هو ابن راجينا أخت يوسف. بعد الفرهود، أرسل والداه فؤاد للإقامة مع عمه يوسف لأن حيهم الفقير واليهودي كان يعتبر غير آمن. علاوة على ذلك، كان منزل عمه يحرسه اثنان من رجال الشرطة، أحدهما في الشارع بالحارج والآخر على السطح. وأوضح فؤاد أن هذه الدرجة العالية غير المعتادة من الحماية ترجع إلى صداقة والدي الوشغة

مع قائد شرطة بغداد المسلم. وكان الصديقان يلعبان الورق معاً ويخرجان إلى النوادي الليلية. لقد أمضوا أيضاً وقتاً ممتعاً مع فرقة من الراقصات لألمانيات اللاتي كان يجب أن يحصل عروضهن في الملاهي على ترخيص من قبل رئيس الشرطة المحلي. وبما أن والدي لم يكن يتحدث الألمانية ولا الإنجليزية، فلا بد أن المحادثة كانت محدودة نوعاً ما.

كيف شعر والدي بشأن إعادة احتلال بلاده
من قبل البريطانيين غير معروف. ما هو واضح هو أن له عانت الأعمال من انتكاسة خطيرة. بعد اندلاع الحرب العالمية الثانية، ركز طاقاته عليها تراكم أكبر قدر من الحديد المجلفن (الحديد المطلي بـ طبقة من الزنك) قدر استطاعته. هذا أكسبه اللقب ملك الزنكو - ملك الحديد المجلفن. خلال الحرب وكانت هذه المادة مطلوبة بشدة. خاصة من قبل البريطانيين القوات المتمركزة في العراق. كان هدف الأب هو إنشاء الاحتكار حتى يتمكن من تحديد سعر المنتج. بعد أعاد البريطانيون احتلال البلاد، لكنهم فرضوا ذلك رقابة صارمة على الاقتصاد وتعنين صارم العديد من العناصر الاستراتيجية، بما في ذلك جميع أنواع الحديد والصلب. وقع متجر والدي بالجملة تحت النظام الجديد. هو ولم يكن بإمكانهم بيع الحديد إلا للقوات البريطانية وبسعرهم ثابت - السعر القديم. حلمه أن يصبح إمبراطوراً لم يحطم الحديد المجلفن. الرجل الذي فرض كل شيء كان القبود هو الحاكم المتعجرف السير كيناهاان كورنواليس، الذي كان ولدي، مثل والدي، يلغنه. وبما أن اسمه كان صعب النطق، فقد اختاروا اللقب العربي له: كلب بن الكلب ولد المغفل من لمغفيلين.

كان أحد أفراد عائلتنا سعيداً بالتعاون مع البريطانيين: الأخ الأكبر لصدا إسحاق. أو لنعطيه اسمه الكامل، إسحاق شالوم منير عويديا، وهو رجل أعمال حصل على عمولات من شركات بريطانية مقابل

توزيع بضائعهم في العراق. الصديق، كما أود
اكتشف لاحقاً، لم تكن من أبرز صفاته. هو
عمل وكيلاً لشركة بريطانية كبرى في بغداد.
تملك الشركة بناية كبيرة في بغداد وهي
باع إسحاق لصديق يهودي له بسعر أقل بكثير من سوقه
السعر، ويحصل على رشوة كبيرة بنفسه. عندما
اكتشف رؤساء الشركة أمر الصفقة الجانبية
طردوهم المحلي الملتوي. بلا خجل، مع
اشترى الجند إسحاق فيلا فاخرة في منطقة الكرادة
بالقرب من نهر دجلة واستمر في حركته المشكوك فيها
والتعامل.
كان أحد خطوط أعمال إسحاق المربحة هو بيع
ويسكي سكوتش. بعد اندلاع العالم الثاني
أثناء الحرب، كان بحاجة إلى القيام برحلة إلى اسكتلندا للقاء رفاهه
الموردين وهذا استلزم زيارة البريطانيين
القنصلية في بغداد لحضور الإجراءات الرسمية. كاتب
لا بد وأنت أخبر الفصل أن هناك رجلاً عراقياً بالداخل
غرفه الانتظار الذين يتحدثون الإنجليزية بشكل جيد ومن قد يفعل ذلك
تكون مفيدة لهم. وسرعان ما جاء الفصل نفسه
أسفل وأجرت مقابلة مع عمي بإسهاب. العديد من
كانت الأسئلة حول مؤهلاته ولغته
مهارات. وفي نهاية المقابلة قال القنصل: يا سيدي
عوبديا، نود أن نعرض عليك عمولة. "الذي - النبي
"سيكون لطيفاً جداً"، أجاب عمي وهو يفكر في الفصل
يعني عمولة تجارية. وكان على طرفه
اللسان ليسأل "كم؟" لكنه لم ينطق بهذه الكلمات.
ذهب الفصل وعاد معه قطعة من
النماذج مطبوعة مع ترويسة "مكتب الحرب". كما كان
ملء الاستثمارات، اتضح تدريجياً لعمي أن
كانت العمولة التي عرضت عليه هي أن يصبح ضابطاً
في الجيش البريطاني. لقد تردد للحظة ولكن بعد ذلك
قررت المضي في ذلك. وهكذا أصبح أ
ملازم في الجيش البريطاني. مرة واحدة في الجيش، كان إسحاق

بم عينه في سلك المخابرات دون أي تدريب عسكري. ولم يكن هناك حاجة إلى تدريب لأن وظيفته كانت في الأساس وظيفة مترجم فوري، خاصة لكبار الضباط البريطانيين في الاجتماعات مع نظرائهم العراقيين الذين لا يتحدثون الإنجليزية.

ذات يوم وصل لواء بريطاني إلى المدينة. كان لا بد من اصطحابه إلى سلسلة من الاجتماعات مع كبار الضباط العراقيين وتم تكليف إسحاق بالترجمة العورية له. في الطريق إلى الاجتماع الأول، أخذ إسحاق نفساً عميقاً وقال للجنرال: "أعذرني على توضيح ذلك لك يا سيدي، لكن في هذا البلد لن يحترمك الناس إذا كان مساعدك مجرد ضابط صغير". التفت إليه الجنرال وقال: أيها الملازم عويدا، عندما نعود إلى القاعدة، اذهب إلى المكتب واحصل على رتبة نقيب مؤقتة. بعد عودة الجنرال إلى إنجلترا، أمر إسحاق بالعودة إلى رتبة ملازم. أثار ضجة وهدد بالاستقالة من الجيش، قائلاً للعقيد الذي فاد كتيهته إنه لا توجد عدالة في الجيش البريطاني وأن هناك تمييزاً ضد الأجانب. وكان العقيد، وهو إيرلندي صعد من الرتب، منعاطفاً مع هذه الحجة. شجع إسحاق على إخبار قائدهم بما قاله له للنو. فعل إسحاق ذلك، ونتيجة لذلك سُمح له بالاحتفاظ برتبة وشاره نقيب.

وهكذا حضر إسحاق حفل رفاف سعيدة بزي نقيب في الجيش البريطاني. وكان الزواج نفسه قد فرض على صيدا من قبل عائلتها. كانت تبلغ من العمر سبعة عشر عاماً فقط، نلميزة تعيش حياة اجتماعية ورياضية مردحمة ولا ترغب في أن تكون مفيدة. في تلك الأيام تم ترتيب معظم الرجات في الطائفة اليهودية في بغداد. ولم يكن من غير المعتاد تزويج الشباب لرجال أكبر سناً بكثير، خاصة إذا كانوا أثرياء. ولكن في هذه الحالة لم يتم ترتيب الزواج فحسب، بل تم فرضه من قبل

الأسرة على مراهق منرد. جاءت المبادرة من والدي يوسف شلايم، وهو أعزب يبلغ من العمر 41 عامًا، رأى سعيدة في إحدى الحفلات وأبهره جمالها، ولم يكن يدرك مدى صغر سنها. كان يوسف شريكاً تجارياً لبعض أعمام صيدا، ومن خلال أحدهم طرح هذا الموضوع احساس. وشاور العم مع والدي صيدا وإخوتها وأعمامها الآخرين، وكان الإجماع على قبول العرض.

إحدى التطورات في القصة كانت صداقة سعيدة مع أ فتى مسلم وسيم اسمه نيازي والخوف منها من شأنه أن يجلب العار على الأسرة. التقى هو وصيدا في نادي ركوب الحيل وكان لديه عدد قليل من الخفية المحادثات في زواياها الأفل تعرضاً. المداعبة بين المراهقين حسبما أفاد شاهد عيان والدا صيدا. لقد قصدت العائلة ذلك من خلال تزويج سعيدة لتقضي على صداقتها مع مسلم في مهدها حماية شرف العائلة. الشراكات التجارية و لعب الورق مع المسلمين كان شيئاً واحداً، وهو الزواج المختلط كان آخر. لقد كان من المحرمات المطلقة. كان واد صيدا العضو الوحيد في الأسرة الذي أبدى تحفظاته حول المباراة المقترحة، بحجة أن الرجل فيها كان السؤال قديماً جداً بالنسبة لها. لكن والدها كان فاق عددا. لأمها موسلي الذي كان أكثر واعية بالمال، كانت ثروة الخاطب هي الاعتبار الغالب. كانت متحمسة للفكر أن تتزوج ابنتها من رجل ثري وصاحب مسكن رائع كان موضع حسد مجتمع. وكان عامل الجذب الآخر هو أن الوالدين سيفعلان ذلك لا يجب تقديم المهر العرفي - معدل الجاري في كان الوقت مناسباً للعائلات من طبقتهم الاجتماعية والاقتصادية 5000 دينار. مع سخريتها المعنادة تحولت موسلي زوجها وطالب بمعرفة: وإلا كيف نفعل ذلك تزويج الفتاة المسكينة؟ بما ليس والدك؟».

ولم يُسمح لصيدا بأي رأي في هذا الأمر؛ لقد أبلغت ببساطة أنها ستتزوج من رجل لم يقابله من قبل. كل احتجاجاتها كانت بلا جدوى. وفي النهاية أضربت عن الطعام، وحبست نفسها في غرفتها ورفضت النزول لتناول وجبات الطعام. ومع ذلك، فهي لم تبقى بدون طعام تمامًا. كان شقيقها صالح قد عاد لتوه من رحلة عمل إلى الموصل وأحضر معه أكياسًا كبيرة تحتوي على جميع أنواع المكسرات والفواكه المجففة، واحتفظ بها في غرفته. كلما شعرت سعيدة بوجع الجوع، كانت تتسلل إلى غرفة صالح وتساعد نفسها في الحصول على الأشياء الجيدة. وانهار الإضراب عن الطعام بعد يومين.

سعيدة لن تضطر إلى العودة إلى المدرسة لأداء الامتحانات. إن زواجها يعني أن شجع إسحاق أخته على الاستسلام لضغوط بقية أفراد الأسرة. أخبرها أنها إذا تزوجت من رجل ثري، فستتمكن من إرسال أطفالها لتعليم في إنجلترا. لم تكن هذه الحجة مفعنة جدًا في ذلك الوقت، لكنها جاءت بنتائج عكسية على إسحاق لاحقًا. عندما كنت راسبه في المدرسة في إسرائيل، في الوقت الذي كان فيه والدي عاطلاً عن العمل، أصرت سعيدة على أن يتولى شقيقها مسؤوليه تعليمي في إنجلترا.

ولم تلتقي سعيدة بزوجها وجهًا لوجه حتى حفل خطوبتهما، أو ليلة الحناء كما كانت تسمى. كان الحفل بمثابة حفل فحم مع الطعام والشراب والترفيه الفخم ولم بدحر أي نفقات. حدث ذلك في قصر والدي سعيدة الكبير في منصقة الكرادة، والذي استراه شقيقها إسحاق بعائدات صففته الجانبية المراوغة. تم تزيين طوابق المنزل الثلاثة والسطحين والحديقة لإضفاء جوا احتفالي. وبضمنت قائمة بضم حوالى مائة ضيف عائلات وعائلات العروس والعريس، وزملاء صيدا في المدرسة، والأصدقاء والمعارف، وعدد قليل من ضباط الحش البريطاني الذين تمت دعوتهم من قبل إسحاق وصالح.

وكان من بين الضيوف أيضًا العديد من الدبلوماسيين من السفارة الأمريكية الذين قدموا ملحاً للعروس وإخوتها في العام السابق، خلال الحرب الأخلو-عراقية.

وكانت أصابع صيدا مغطاة بالحناء، وهي صبغة سلاشي بعد بضعة أيام ومن المفترض أن تحلب الحظ السعيد، كما تم إعطاء كل ضيف لمسة على يده. وقد تمت خطبة ثلاث مطربات بغداديات مشهورات للترفيه عن الضيوف. إحداهن عفيفة إسكندر، مسحنة أرمينية، تعتبر من أفضل المطربات في تاريخ العراق. الملقبة بـ "الشحرور العراقي". ترددت شائعات بأنها عشيقة رئيس بلدية بغداد. ومن بين هؤلاء سليمة مراد، امشهورة بسليمة باشا، وهي مغنية يهودية اسشرت شهرتها في كل مكان. وعلى الرغم من كونها يهودية، إلا أنها كانت المطربة الأكثر شعبية في العراق في ذلك الوقت. نوري السعيد، ضابط عثماني سابق، منحها اللقب العثماني الفخري "باشا".

غنت سليمة الأعاني العربية الحديثة بدلاً من المقام التقليدي، وسرعان ما أصبحت جزءاً من التراث الموسيقي العراقي. اندمجت سليمة جيداً في المجتمع العراقي، بعد أن تزوجت من مغني وممثل مشهور آخر هو ناظم الغزالي. لقد كان مسلماً واتخذت الخطوة النادرة والمثيرة للجدل للغابة باعتراف الإسلام. لم يكن هذا ضرورياً تماماً لأن الإسلام يسمح للرجال بالزواج مع نساء الديانات الإبراهيمية الأخرى - في حين يحظر رسمياً على المرأة المسلمة الزواج من رجل غير مسلم بعض النظر عن دينه. يُسمح للرجل المسلم بالزواج من مسيحية أو يهودية، والذين بكرمهم القرآن بأنهم "أهل الكتاب". سليمة باشا لم تزر إسرائيل مطلقاً، لكنها بقيت في العراق حتى وفاتها عام 1974.

كانت هناك حاجة إلى ثروة صغيرة وخاتم تمين بإغراء سليمة الأسطورية بالغناء في هذه الحفلة الخاصة.

وصلت منتصف الليل فادمة من نادي الجواهري، حيث كانت نحبي كل ليلة، ولكن بمجرد وصولها إلى الحفلة بقيت حتى الفجر. وقد رافقها الأخوة الكويتيون الذين لحوا العديد من أغانيها. لقد كانوا موسيقيين يهود، لا ينفصلون مثل التوأم السيامي، يتحدرون من الكويت كما يوحى اسمهم. ومن الكويت انتقلوا إلى البصرة، ومن البصرة إلى بغداد حيث أصبحوا نجومًا. داود عرف على العود وصالح على الكمان. لقد قاموا بتأليف أغاني مبتكرة ولكنها منجذرة في التقاليد، ومن هنا كانت شعبيتها الكبيرة. كانوا يؤدون عروضهم بانتظام في نادي الهلال، لكنهم وصلوا إلى جمهور أوسع بكثير من خلال برنامجهم الإذاعي الأسبوعي من هيئة إذاعة بغداد. موطن قوتهم كان المقام، وهو شكل موسيقي فريد لا يوجد إلا في العراق. وتتكون مجموعتهم الكاملة من سبعة رجال، واحد منهم فقط، عارف الإقاع حسن عبد الله، كان مسلماً. لم تبت BBH أي موسيقى حية في أيام الصيام اليهودية يوم الغفران ونيشا باب.

نوع آخر من المطربات في العمل هو الدقة اليهودية (جمع دقات)، من دقة، وتعني "إيقاع". كانت الدقات عبارة عن فرقة من النساء، غالبًا ما يرتبطن ببعضهن البعض، يعزفن ويعزفن على الطبول في حملات الزفاف مقابل رسوم متواضعة، تكملها نوائح من الضيوف. كانت العرفة التي جاءت إلى ليلة الحناء هذه مكونة من خمس نساء كبيرات في السن، جلسن على الأرض مع طبولهن وغنوا أغاني الزفاف التقليدية حتى الصباح. لقد كانوا غربيي الأطوار ومنفتحين وروح الدعابة، وقد خلقوا جوًا مرحًا للغاية. احببت أغنيهم "أفكي" على أبيات سخر من والده العروس بسبب الحيل التي استخدمتها للقبض على مثل هذا العريس المرغوب فيه. لم يكن هذه الأغنية مناسبة بشكل خاص لهذه المناسبة بالذات، لكن لم يعترض أحد.

جلس الناس على الأرض حول الدقافات وانضموا إلى الغناء والتصفيق. وكان من أكثر معجبيهم حماساً الفنصل العام الأمريكي واسمه الأول ويليام. لقد جلس هو أيضاً على الأرض، وربما كان قد شرب قدراً لا بأس به من الشراب، وكان يصفق لهم ويهف لهم. ولإظهار تقديره، عرض على سعادة أعلى حائزته حصل عليها وهي تأشيرته دخول إلى الولايات المتحدة. سألت إذا كان لديها خدم وطهاة وسائقون هناك. وعندما كان الجواب "لا"، رفضت العرض بأدب. استمرت الاحتفالات طوال الليل.

تم حفل الزفاف بعد ثلاثة أيام من حفل الحناء، في 20 مايو 1942. قبل الزفاف، تم توقيع عقد الزواج أو الكيتوبة من قبل العريس بحضور حاخام وشاهدين. وقد حددت الكتوبة حقوق ومسؤوليات العريس فيما يتعلق بالعروس، كما حددت المبلغ النفدي الذي يدين لها بها في حالة الطلاق. أقيم حفل الزفاف في نفس الفصر الذي أقيمت فيه حفلة الحناء وبنفس الديكور، لكنها كانت مناسبة أكثر رزانه ورسمية مع موسيقى أفل وطقوس دينية أكثر. ومع ذلك، كان هذا أيضاً أمراً ساحراً للغايه. صيدا، التي كانت ترتدي فستاناً أبيض طويلاً، قادها شقيقها إسحاق إلى منتصف العشب، حيث كان والدها مريضاً للغاية ولم يتمكن من الحضور. ارى يوسف سترة عشاء أنيعه وقفازات بيضاء. قاد صيدا إلى الشوباه، وهي مطلة مرفوعة بأربعة أعمدة. أجرى الحاحام مراسم الزواج تحت الشوباه مع كل الصلوات والبركات التقليدية. ثم سلم الكتوبة للعروس. تطلبت المرحلة التالية من الحفل من العريس كسر الزجاج المغطى بالورق ووضعها على المنصة أمامه. في ما يعبر مناسبة مبهجة، فإن فكرة هذه الطعوس هي السماح بلحظة من التأمل. وفر العريس بالعبرية المزمور 137 الذي يترجم كالآتي:

إن نسيبك يا أورشليم فلنفس يميني
مكرها ليلصق لساني بحتكي إن لم أذكرك. إن لم أضع
أورشليم فوق أعظم فرحي.

اندلعت الهتافات والتصفق بصوت عالٍ لحظة كسر الزجاج. الضيوف يقولون
ويتعانفون ويكررون مارال توف، حظًا سعيدًا! وتلا الحفل بوفيه عشاء والمريد من
المشروبات. بعد العشاء، اصطحب العريس عروسه إلى منزله في البتاونس
لقضاء ليلة زفافهما.

ما حدث في ليلة الزفاف التي ساركتها والدتي معي للمرة الأولى في نزهة إلى
باث في يوليو 2019، عندما كنا نحتفل بعيد ميلادها الخامس والنسعين. أحتي
الكبرى داليا، التي تعيش في تل أبيب، جاءت معها من إسرائيل. كانت والدتي
تعاني من بعض المشاكل في الحركة ولم تكن قادرة على المشي لمسافات طويلة، لكنها
رفضت عرص الكرسي المحرك لأنها اعتبرته غير لائق. كانت الرحلة البحرية
على طول نهر أفون مثاليه لها. بعد الرحلة البحرية، ذهبت روجني جوين وداليا في
جوله في الحمامات الرومانية بينما ذهبت أنا وعابده لتناول الشاي والكعك في Pump
الأنيفة. أضاف عازف البيانو الذي يعزف رقصات العالس شويان وشتراوس في Room
الخلفية إلى أجواء العالم القديم. في هذا الوضع غير المتوقع، كشفت والدتي
بنفاصيل مؤلمة عما لا أستطيع الآن إلا أن أفكر فيه باعتباره اعتداءً تعرضت له
منذ ما يقرب من ثمانين عامًا. اعتدت أن أقصف والدتي بالأسئلة طوال الوقت الذي
عملت فيه على هذه المذكرات. لكن في هذه المناسبة، ودون أي حريص، بدأت قصة
ليلة زفافها، مستهلة إياها بقولها لي: "هذا ليس للكتاب"، أي أنه كان بيننا ولا
ينبغي إدراجه في مذكراتي. وفي وقت لاحق رفعت هذا الخطر.

في عيد ميلاد والدتي الفعلي، فتحنا زجاجة من الشمبانيا العتيقة وجلسا لساول العشاء العائلي في منزلنا في أكسفورد. انضممت أنا وجوين إلى أختي الصغرى، فيلما، التي تعيش في لندن، وابنتها أماندا، وكذلك ابنتا نأمار. بعد العشاء، دعوت والدتي لرووي للنساء القصص التي روتها لي في باث. لقد كنت في ذهني بشأن إعادة سرد القصة في هذا الكتاب لأنها تتضمن تفاصيل حميمة وتنتهك خصوصية والدتي. اعتقدت جوين أنه ربما ينبغي سرد القصة بسبب الضوء الذي تلقه على العسوة وانعدام الحساسية التي تعامل بها الشابات في ذلك المجتمع والآثار الطويلة الأمد لمثل هذه المعاملة. بالإضافة إلى تقديم أدلة قوية على الممارسات الثقافية التي لا تحترم استقلالية المرأة أو حقوقها، فقد اعتقدت أن ذلك كان مثبِّراً للاهتمام، بسبب تأثير سماع قصتها على عابدة من قبل النساء اللاتي لديهن وجهة نظر مختلفة تماماً.

وكما جرت العادة، كانت الاستعدادات الدقيقة تُجرى لفض بكاره العروس الجديد في ما كان سيصبح بيت الزوجية. خارج العرفه وقعت والده يوسف، لولو، وشقيقته روزا، وابنة أخته راشيل. كما كانت حاضرة جدة أم سعيدة الجليّة، حبيبة، وخادمة شابة. ووفقاً للعادة السائدة اليوم، تم استبعاد والدة العروس. ومرة أخرى، ووفقاً للعادة، تم إنتاج مندبل ملطخ بالدماء وتم تسليمه للسائق الذي كانت مهمته القيادة إلى الكراة وتقديمه إلى والدة العروس كتأكيد على أن شرف العائلة قد صمد أمام الاختبار. بوقع السائق إكرامية كبيرة لأنه كان حاملاً لأخبار سارة في مناسبة مهمة. لكن الموزلي أعطاه بصيحة صغيرة مخيبة للآمال أرجعها سعيدة إلى بخلها المعتاد. في تلك الليلة، نامت حدة سعيدة بجانبها على السطح. وكانت مهمة الحدة

حماية الفتاة في حال حاول زوجها القدوم إليها للمرة الثانية.

روب والدني هذه الفصة بهدوء وواقعية، لكنها قالت إنها دفعت إلى هذا اللقاء الجنسي فجأة ودون أي استعداد تشريحي أو نفسي. لقد لخصت التجربة برمجتها في كلمة واحدة - "فظيحة". أثارت روايتها نفاساً حيوياً، أشبه بشرح الجنة بين بعض النساء الحاضرات. شاركت زوجتي جوين وابنتي تمار وابنة أختي أماندا في المناقشة. وأعربوا عن غضبهم من المعاملة الوحشية التي تعرضت لها الفتاة المراهقة ووصفوها بأنها اغتصاب. وشككوا في فكرة أن الجدة كانت هناك لحماية سعادة، بحجة أنه بما أن الأسرة قد أجبرها بالفعل على الزواج وأخضعنها لهذه المحنة، فإن الحماية بعد الحدث لا معنى لها. لم نقل سعادة نفسها الكثير خلال المناقشة، ولكن في صباح اليوم التالي، أثناء تناول الإفطار، وبعد أن أتيحت لها الوقت للتفكير، فتحت الموضوع مرة أخرى بشكل عفوي، ووصفت التجربة التي اضطرت إلى الخضوع لها بأنها "جريمة". كانت هذه أقوى كلمة استخدمتها على الإطلاق في وصف هذه الحادثة المؤلمة، والتي نعود إلى ما يقرب من ثمانين عاماً. في محادثة هاتفية بتاريخ 24 أبريل/نيسان 2021، قبل شهرين من وفاتها، أعطتني الإذن برواية هذه الحلقة في مذكراتي، بما في ذلك التفاصيل الأكثر حميمية التي اخترت استبعادها.

على الرغم من إجبارها على رواج مرتب، وعلى الرغم من صدمة ليله الزفاف، استغرت سعادة بسرعة على أسلوب حياتها الجديد كسيدة ترفهية. وكانت البراغمانيه هي السمة المميزة لها. وبالإضافة إلى ذلك، كانت هناك تعويضات مادية وافرة في الزواج من رجل ثري. مكّن الزواج عابدة من ترك الضغوط الأكاديمية في المدرسة والاستقرار في حياة جديدة

كسيدة العصر في منزلها الجديد. ومن جانبه، بذل يوسف كل ما في وسعه لتسهيل عملية الانتقال وتدليل عروسه الشابة. وبحسب رواية سعيدة، فقد أصبح بعد ذلك رجلاً نبيلًا وروحًا مثاليًا: لطيفًا ولطيفًا ومراعيًا. وكان أيضًا مهذبًا وكان يتمتع بأخلاق لا تشوبها شائبة. وقد تأثر سعيدة بأخلاقه الحميدة لدرجة أنها كانت تقول له: «أين نشأت في قصر باكنغهام؟» وفوق كل شيء، كان يوسف كريمًا للغاية. أحد الأمثلة الصغيرة التي قدمها سعيدا على كرمه هو أنه كان يحتفظ دائمًا بالنفود في الجب الأيمن من بنطاله وكذلك في محفظته. وهذا يعني أنه عندما خرجوا مع الأصدقاء إلى مغهى أو مطعم، كان هو الأسرع في جمع المال لدفع الفاتورة. ومثل سعيدة، كان يوسف حيوانًا اجتماعيًا يستمتع بالاختلاط مع الناس والنوادي والرفص.

عائلة يوسف حررت صيدا من كل المسؤوليات والتي عادة ما تكون مصحوبة بإدارة مؤسسة كبيرة. له كانت الأخت روزا مسؤولة عن المنزل، وتحتفظ بـ العين الساهرة على طاقم متنوع من انطهاة وعمال النظافة و البستانيين. تتكون الحياة الاجتماعية من دورة لا تنتهى من حفلات الاستقبال الدبلوماسية والوطنان الرسمية والحفلات والعشاء الحفلات وألعاب الورق مع الأصدقاء وزيارات النوادي الاجتماعية. تم إجراء قدر كبير من الترفيه في منزلنا. لي كان الأب يستمع باسقبال الضيوف ويذهب إليهم كثيرًا صعوبة في جعل زيارتهم معبولة قدر الإمكان. في هذا وقد ساعده مختلف أفراد عائلته، حول جانب المنزل الكبير كان هناك مبنى خارجي به ثلاث غرف وحمام - اثنان من أبناء أخيه أخته راجينا تعيش هناك. وكان واحدا مما سبق فؤاد من مواليد 1937، والآخر هو شقيقه الأكبر عزرا، مواليد 1926. انتقل الشقيقان للعيش في منزل والدي البيت بعد الفرهود لأنه أسلم من البقاء فيه

حيهم اليهودي الفقير. وكان والدهم، لياهو (إلباهو) حمامة، يملك دكاناً في سوق الشورجة القديم، يبيع الفهوة والشاي والمكسرات بأنواعها والفواكه المجففة ومجموعة كبيرة من البهارات. كان يقوم بتسليم هذه الأطباق الشهية بانتظام إلى الأسرة الممتدة.

عزرا كان المعضل لدى والدي. لقد كان شاباً عافلاً وذو أخلاق جيدة ومفيداً، التحق بمدرسة شمش الثانوية اليهودية المحلية. كان والدي، الذي كان يحب تناول كميات كبيرة من الطعام والوجبات الخفيفة والمرطبات، يعتمد دائماً على عزرا للمساعدة في الاستعدادات ومن ثم رعاية الضيوف طوال فترة زيارتهم. وفي أحد الأيام وصل الضيوف، لكن عزرا كان على السطح مع صديق، ولم ينزل للمساعدة. وبعد أن غادر الضيوف، وبخه والدي وصفعه على وجهه. لقد تأذى عزرا وأهس بشدة. تمت دفاعاً عن النفس فائلاً إن بديه امتحاناً في المدرسة في اليوم التالي كان براحه هو وصديقه. حدث هذه الحادثة في عام 1944 وبعد فترة وجيزة غادر عزرا العراق بشكل غير قانوني وذهب إلى فلسطين بمساعدة الحركة السرية الصهيونية. ونكهننت والدتي بأن الصفعة على وجه عزرا دفعت عزرا إلى الاقتراب من مبعوثين صهيونيين. في الواقع، كما علمت لاحقاً من ابن عمي فؤاد، كان عزرا صهيونياً ملتزماً وعضواً قديماً في حركتها السرية. ومع ذلك، فقد نجح تماماً في إخفاء أسطلته الصهيونية عن عمه. ومن غير المرجح أن تكون الصفعة على وجهه أكثر من عامل ثانوي في قراره بالاستعالة وبدء حياة جديدة في فلسطين.

على أية حال، كانت للفصّة نهاية غير سعيدة. عند وصوله إلى فلسطين، غير عزرا لقبه من حمامة إلى زيب، وهو ما يعني الريتون بالعبرية (وبالعربية). انضم إلى كيبوتس ماعوز حاسم حيث كان يغود جراراً، وتزوج وتطوع للخدمة في الهاغاناه، القوة اليهودية شبه العسكرية قبل الاستقلال. مع تفشي المرض

بعد الحرب العربية الإسرائيلية الأولى في مايو 1948، انضم إلى لواء جفعاتي وتوفي أثناء القتال ضد الجيش المصري أثناء الدفاع عن كيبوس بيتساشم في النقب. وكانت زوجته نعمة حاملاً في ذلك الوقت. في لفائهما الأخير، أخبر عزرا نعمة أنه إذا لم يرجع من الأمام، وإذا ولدت ولداً، أن يطلب من الصبي عندما يكبر أن ينتقم لدمه. أنجبت نهما فتاة أسمتها تكفا، وهي الكلمة العبرية التي تعني الأمل. نعمه أخبر فؤاد عن أمنية أخيه الأخيرة. أخبرني فؤاد، الذي تم تغيير اسمه إلى هرنزل لدى وصوله إلى إسرائيل عام 1949، أنه شعر أنه حقق رغبة أخيه الأكبر في الانتقام من خلال القتال مع جيش الدفاع الإسرائيلي ضد الجيش المصري في ثلاث حروب: حرب السويس. 1956، حرب يونيو 1967، وحرب أكتوبر 1973.

في أحد الأيام في إسرائيل، عندما كنت في أوائل مراهفتي، كنت أبحث في ألبوم يضم الضحايا الإسرائيليين في حرب عام 1948، والذي أعارني إياه جارتنا المجاور، وعثرت على اسم عزرا زيت (حمامة). . كانت هناك لفطة صغيرة للرأس، وباريحي الميلاد والوفاء، ونفاصل أخرى أو اثنتين. عرضت الصورة على والدي، الذي بدا متأثراً، بل ومضطرباً بشكل واضح. لقد اهتزت صورة ابن أخيه المتوفى، لكنه لم يفل شيئاً سوى أن سألتني أين وجدت الألبوم. وبما أنني أعرف الآن عن ظروف رحيل ابن عمي من بيتنا في بغداد قبل عام من ولادتي، فإنني أتساءل عما إذا كان والدي قد سيطر عليه الشعور بالذنب. ولكن في ذلك الوقت لم يعمل شيئاً. لقد بدا مذهولاً ومنزعجاً. وفي هذه المناسبة، كما في العديد من المناسبات الأخرى، بدا أنه غير قادر على التعبير عن مشاعره بالكلمات.

كانت والدتي أكثر انفتاحاً وأكثر وضوحاً وأكثر ثرثرة. أحد الأشياء القليلة المتوقعة منها كامرأة متزوجة هو أن تنجب أطفالاً، وقد أعطت

ولادة ثلاثة في تتابع سريع. ولدت أختي ليديا في 14 فبراير 1944، وولدت أنا في 31 أكتوبر 1945، وأختي الصغرى فيلما ولدت في 1 ديسمبر 1948. كانت ولادتي بمثابة تغيير جيل في تاريخ العائلة. كان جدي لأمي منير يرقد على فراش الموت في منزله في الكرادة، متأثراً بسرطان الكبد. وكانت ابنته سعيدة في الشهر التاسع من حملها، وبحمل حفيده الثاني. كان المورلي وابنتهما الأكبر إسحاق بجانب سريريه في الأسبوع الأخير من حياته. ولم يخبروا سعيدة بمرض والدها العصال لأنهم كانوا يحشون أن يؤثر ذلك على صحتها ويعرض الطفل للخطر.

تقدم رسالة مكونة من ثلاث صفحات كتبها إسحاق إلى شقيقه ألفريد، الذي عاش في طهران، تفاصيل كثيرة حول الظروف المحيطة بوفاة والدهما. وبحسب هذه الرسالة، بدأ منير يشكو من آلام في معدته قبل عامين من وفاته. أخذه لأخ الأوسط صالح إلى المستشفى اليهودي منير الياس. اعتقد الطبيب في هذا المستشفى أن منير مصاب بالديدان في معدته ووصف له ما يعتقد أنه الدواء المناسب. وتبين أن هذا هو التشخيص الحاطي وربما يكون العلاج قد ساهم في وفاته. عندما تدهورت حالة منير، تم استدعاء إسحاق من القاهرة. عندما رأى إسحاق مدى ضعف والده وشحوبه، لجأ إلى المديرية الطبية للجيش في بغداد طلباً للمساعدة. استجاب الدكتور سندرمان لانصالة ورافقه إلى الكرادة لفحص المريض. كان تشخيص الدكتور سندرمان هو أن المريض يعاني من سرطان الكبد وأنه لا يمكن فعل أي شيء لإنقاذه. وبما أن مانيير لم يكن قادراً على تناول الطعام، قام العائمون على رعايته بغمس القطن في ماء الورد والسكر ليرطيب شففيه. وافته المنية الساعة 1600 يوم 6 تشرين الثاني (نوفمبر) 1945. يوم ختاني. عاد الموزلي إلى منزله مسرعاً من

مراسم الختان ووضعت قطعة من البهجة التركية في فم زوجها المحضر. ابتسم
منير ابتسامة باهية، وأخذ نفسا عميقا ثم لفظ أنفاسه بسلام.



آفي في بغداد وهو في الرابعة من عمره

بغداد

كنت في الثانية أو الثالثة من عمري، في رعاية مربيتي،
نجلس على سجادة فارسية على سطح منزلنا،
محاطة بالألعاب بمختلف أنواعها، بما في ذلك أ
زوج كبير بشكل غريب من مقص البلاستيك. اخترت أن تجرب
المقص على إصبع قدمي الكبير لمربيتي. يبدو أنها تستمتع
اللعبة بشكل كبير، تعج بالضحك، وشجعتني على ذلك
اضغط بقوة أكبر على المقص. الأصعب أنا
عند الضغط عليها، كانت ضحكاتنا أعلى. هذا هو واحد من
أقدم وأكثر ذكريات طفولتي حيوية. ال
الحلقة عبارة عن نسخة مصغرة من حياتي العائلية في بغداد: قدنا
أسلوب حياة مريح ومريح، محاطًا بالمربيات
والخدم؛ لقد كنت محظوظًا ومدللًا، وحتى
قوبل بالسلوك المشاغب على ما يبدو من جهتي
نساهل حنون. وكانت النتيجة النهائية سعيدة و
طعوله خاليه من الرعاية

لقد ولدت في بغداد في 31 تشرين الأول (أكتوبر) 1945. وبينما كنت أفظ
أنفاسي الأولى، كان جدي مثير، في جزء آخر من بغداد، بلفظ أنفاسه الأخيرة. كيف
كانت المدينة التي ضمت العديد من أجيال عائلتي؟ كان لبغدادنا ماضي عريق.
تأسست في القرن الثامن وأصبحت عاصمة الإمبراطورية العباسية، ومركز
الخلافة العربية خلال "العصر الذهبي للإسلام" في القرنين التاسع والعاشر. خلال
هذه الفترة، تطورت إلى مركز تجاري وثقافي ونعافي كبير

المركز الفكري للعالم العربي في عام 1534، استولت الإمبراطورية العثمانية على بغداد ولم يعد عاصمة للإمبراطورية، التي طغت عليها الآن القسطنطينية.

خلال القرون الخمسة من الحكم العثماني، شهد المدينة بدهوراً بطيئاً. ومع تفكك الإمبراطورية العثمانية، وقعت تحت الانتداب البريطاني، وفي عام 1932، أصبح عاصمة المملكة الهاشمية العراقية. استعادت بعضاً من أهميتها السابعة كمركز مهم للثقافة العربية. وهكذا كان بغداد في طفولتي مدينة مخلقة تماماً عن تلك التي كانت في العهد العثماني. بعد الحرب العالمية الثانية تطورت بسرعة وودمت للطبقات الوسطى العليا أشكالاً حديثة من الترفيه والثقافة: دور السينما والموسيقى الشعبية وركوب الخيل والتنس وغيرها من أشكال الرياضة. وقبل كل شيء، كانت مدينة حضرية متعددة الأعراق، وموطناً لأقليات مختلفة، وتنتشر فيها امساحد والكنائس والمعابد اليهودية. وكانت لدينا علاقات ودية مع جيراننا المسلمين والمسيحيين، غير مرتبطة بالخلافات الدينية.

هذا لا يعني أن اليهودية لم تكن ذات أهمية

جزء من هويتنا الجماعية. في الواقع، كان متكاملًا

إلى الطريقة التي رأينا بها أنفسنا وإلى الطريقة التي تصرفنا بها

حياتنا اليومية. لقد كنا بالتأكيد علمانيين، ولسنا أرثوذكسيين

اليهود. ولكن على الرغم من أننا لم نكن متدينين، فقد احتفظنا بالشرعية اليهودية

بيت. تم ذبح الدجاج الذي استهلكناه بواسطة أ

"سوهيت" أي الذبح حسب الطقوس اليهودية

لقتل الحيوانات. ليلة الجمعة كان لدينا

كيدوش، صلاة وبركة يلوها والدي باسم

رب البيت مع خمر حلوة في كأس من فضة،

في الوجبة الاحتفالية التقليدية للدخول في يوم السبت.

كان كنيس منير طاويج يقع على الحانب الآخر من الطريق الذي يقع فيه منزلنا

منزل. لم يكن والدي يذهب إلى هناك ليصلي كل يوم سبت؛

كان يحضر الخدمات فقط في المهرجانات والخاصة

مناسبات. علاوة على مستحقته كعضو في

في الكنيس، برع بسخاء لجمعية خيرية للفقراء كانت تديرها الكنيس.
كانت اليهودية بالنسبة لعائلتنا ثقافة أكثر منها ديانة.

كنا عائلة من الطبقة المتوسطة العليا مسورة الحال ومريحة. كنا نعيش في منزل كبير في 44 شارع العلمين، بحي البناوين المردهر وسط المدينة، على مشارف الباب الشرقي. ويحاذي البناوين تقع إلبا، ويحاذي إلبا تقع الكرادة حيث نعيش جدتي لأمي. وكانت معظم المنازل في البناوين عبارة عن فلل خاصة محاطة بالحدائق والبساتين. وكان حيًا مختلطًا يضم نسبة كبيرة من السكان اليهود. كان منزلنا هو المنزل الذي بناه والدي لنفسه عندما كان أعزبًا، ووفقًا لأمي، كان من أرقى المنازل في بغداد بأكملها. وبما أنه هو نفسه كان مستوردًا وموردًا لمواد البناء، فقد كان في وضع جيد للاختيار من بين أفضل المقاولين. في الطابق الأرضي كانت هناك فاعة. غرفة جلوس بها موقد حطب أمريكي الصنع، وأرائك وكراسي مخملية خضراء، وسجاد فارسي ثمين؛ وغرفة طعام كبيرة. فادتي مجموعة من السلالم إلى غرفه نوم والدي وإلى الحمام الفخم ذي البلاط الأخضر المستورد من إنجلترا. في الطابق التالي كان هناك حمام آخر وشرفتين وغرف نوم للأطفال ومربية. كان هناك جناح آخر من المبنى يضم والدتي والدي وأخته وابنه أخيه وغيرهم من أفراد عائلته المتقنين. يحتوي المنزل إجمالاً على ثلاثة حمامات وسبعة مراحيض.

أدى مجموعة من السلالم إلى سقف مسطح محاط بجدار من الطوب يصل ارتفاعه إلى الخصر. في الصيف، عندما يكون الجو حارًا بشكل لا يطاق، كان الخدم يجمعون لنا أسرة خاصة على السطح حتى يتمكن من النوم في الهواء الطلق، يبردنا النسيم القادم من نهر دجلة. كان لدى والدي سرير مزدوج مع عمود في كل زاوية وشبكة بيضاء لمنحهم الخصوصية

وحمايتهم من البعوض ليلاً. أخواتي وأنا
كان لديهم أسرة مفردة بدون شباك. عندما أصبح الجو حاراً جداً
السقف المصنوع، كان والدي ينقلنا إلى شرفة السطح
الذي كان في الظل. كان لدى والدي بطة مفضلة-
وسادة الريش التي أحضرها حدها لأبيها
عاد لها من إحدى رحلاته إلى الصين. معرفة كيف
كانت ملتصقة بهذه الوسادة، وكان الخدم يحركونها
إلى الطابق السفلي البارد لتأخذ قبولتها بعد الظهر ثم تعود إلى المنزل
السقف في المساء. النوم على السطح نقل أ
شعور غريب بالعزلة والتواصل مع الطبيعة. واحد
من ذكرياتي الأولى عندما كنت طفلاً مستلقياً على السرير
السقف والتحديث في القمر والنجوم. إذا نظرنا إلى الوراثة
في هذا الإعداد المثالي، أشعر بالحرارة قليلاً
كم كنت مدلاً ومتميزاً عندما كنت طفلاً صغيراً.
كان والدي هو الأب والمعلم، وكان يعامل دائماً باحترام كبير من الجميع، كما هي
العادة في المجتمع العربي. كان متوسط الطول، ممتلئ الجسم، أصغر، ويرتدي
نظارته مستديرة ذات إطار ذهبي وعدسات سميكه جداً. تتكون خزانة ملابسه من
بدلات مصممة خصيصاً من ثلاث قطع من العماش الإنجليزي الفاخر والتي
كان يرتديها دائماً مع قميص أبيض وربطة عنق متطابقة. أتذكره كرجل لطيف الكلام
ولطيف ومهتم وكريم. على الرغم من أنني لم أعرض له مطلقاً، فمن الواضح أنه
كان لديه نزعة عنيفة أيضاً. وعندما فقد أعصابه، كان عرضة لضرب الناس.

أكثر الناس كانوا يلقبون بأبي أبا أبي، والد أبي أبي،
بدلاً من يوسف. وكان السند شلالم رسمي للغاية بينما كان يوسف
كان الأمر مألوفاً جداً، لذا بدا أن أبو أبي يشعر بالسعادة
متوسطة، وفقاً للعرف العربي. الرجال العرب هم
غالباً ما يطلق عليهم اسم ابنهم الأكبر. في الماضي كانوا
يتم استدعاؤهم على اسم ابنهم الكبرى فقط في حالة عدم وجود ابن.
ولكن في السنوات الأخيرة، حدث تحول بين الأجيال
المكان: يمكن تسمية الرجال باسم ابنهم إذا كانت هي
الأكبر ولو كان هناك ابن أصغر. وكان هذا صغيراً ولكن

مثال واضح على التمييز ضد المرأة في المجتمع العربي اليهودي في القرن الماضي، وهو موضوع سأعود إليه.

كان نطاق الأسماء في عائلتي الممتدة مسوعاً بشكل لافت للنظر، ناهيك عن كونه مربكاً. لقد نشأ التنوع من وضعنا الهجين كيهود عرب. وكانت بعض الأسماء عربية عراقية ولكنها ليست مسلمة حصراً، مثل مسعودة وسعيدة وصالح وحيية وموزلي وفؤاد. وكانت بعض الأسماء يهودية بشكل واضح مثل منير ومناشي والياهو وعزرا وشاؤول وهاسكل. وكانت بعض الأسماء، مثل أسماء شفيقتي ليديا وفيلما، وأسماء عمي ألفريد، عبارة عن مزيج نموذجي من عائدة يهودية عراقية تلقى تعليمها في التحالف.

كان اسمي إبراهيم أو أبي للاختصار. لقد سُميت على اسم جدي لأبي، الذي قتل على يد اللصوص. تشير وثيقة التسجيل المدني الخاصة بي إلى اسمي إبراهيم - النسخة العربية من اسم إبراهيم. تاريخ الميلاد 31 أكتوبر 1945. اسم الأب يوسف واسم الأم مسعودة ولكي لا يوجد لقب. نحت ادين تقول الوثيقة الموسوي، وتعني عضواً في دين موسى. لماذا لم يقل ببساطة "يهودي"، الكلمة العربية التي تعني "يهودي"، ليس واضحاً بالنسبة لي. يوجد على الشهادة ختم يحمل صورة الملك الرضيع، فيصل الثاني، الذي كان عمره آنذاك عشر سنوات.

كنت الطفلة الوسطى، وُلدت بين أختين: ليديا، التي تكبرني بثمانية عشر شهراً، وفيلما، التي تصغرنني بثلاث سنوات. كان الجو في منزلنا هادئاً ومريحاً. وكانت الألعاب متناثرة في كل مكان. كان المفضلان لدي هما الحصان الخشبي الذي يمكنني ركوبه، والفطار المزود بقاطرة الرياح التي تعلمت كيفية جميعها وتشغيلها. كنا أنا وأخواني على ما يرام، وقد اعتنى بنا أبؤنا وأقاربنا الذين عاشوا معنا والمربيات والخدم. لم يكن والدنا أباً غائباً. كان يأتي إلى المنزل كل يوم لتناول طعام الغداء والقبولة، لذلك رأنا أ

الكثير منه. كانت والدتنا سيده مرحة: لم يكن لديها عمل ولا تفوم بأنة أعمال منزلية، لذا كان بإمكانها بكريس معظم وقتها للمساعي الممعة. في سن اربعة والعشرين كان لديها ثلاثة أطفال صغار، لكنها حصلت على قدر كبير من المساعدة التي أرادنها في رعايتهم. لقد كانت أمًا جميلة، مفعمة بالحبوة، ومحبة، وكانت تتمتع بالكثير من المرح. كانت الفجوة العمرية بين والديا مذهلة، لكنهما كانا والدين جديين بطرقهما المختلفة وعملا بشكل جيد كفريق.

وكان جميع سكان المنزل الكبير الآخرين مرتبطين به والدي، واحتلوا جناحاً منفصلاً. والدته لولو، التي كنا نسميها بوما، كانت تقوم بمعظم أعمال الطهي والطبخ كان دائماً في متناول اليد للمساعدة عند الحاجة. قضت معظم اليوم في المطبخ، لإعداد الإفطار والغداء والعشاء. ابتها روزا، الأخت الكبرى لأبي، كان هو المسؤول عن الأسرة. وكانت قصيرة، كثيف، ذو شعر أسود كثيف، وفرق في وسطه، وكانت ترتدي دائماً اللون الأسود. لقد علمت بالمأساة التي كانت تكمن وراء ملابسها الكثيرة فقط عندما كبرت. كانت روزا في السابعة عشرة من عمرها عندما تزوجت من رجل يهودي وبعد عام أنجبت طفله. بعد اندلاع الحرب العالمية الأولى، زوجها تم تجنيده في الخدمة العسكرية من قبل الإمبراطورية العثمانية. في ذلك الوقت كان العراق الحالي يتكون من ثلاثة عثمانيين المحافظات: كركوك وبغداد والبصرة. الكلمة التي صيغت هي ربما تسمية خاطئة لأن الأتراك لم يكن لديهم عملية توظيف بيروقراطية منظمة، على الأقل ليس فيها هذا الحرة من إمبراطوريتهم المتداعية. إمبراطورية في حالة حرب كانت بحاجة إلى وقود للمدافع، لذلك كان رقباء تجنيدها سيفعلون ذلك يحضر بشكل غير متوقع وبخار حرقاً الشباب من الشوارع أنما وجدوها. في العثمانية كانت ظروف الجيش رهية: كان هناك نقص في الغذاء و وكانت الملابس غير كافية لظروف الشتاء القاسية. روزا كان من سوء حظ الزوج أن يتم التقاطه في واحدة من هذه

غارات. لم يسمع عنه مرة أخرى. ولم تكن ابنته الصغيرة راشيل تعرفه إلا بصعوبة. ولم تتلق روزا من السلطات التركية أي أخبار عن مصيره، لذا لم يكن لديها أي وسيلة لمعرفة ما إذا كان حياً أم ميتاً. على الأرجح أنه مات في الحرب، لكن لم يكن هناك إشعار رسمي يؤكد ذلك. وهذا يعني، وفقاً للقانون اليهودي، أن روزا لا يمكنها الزواج مرة أخرى. لبقية حياتها، ارتدت اللون الأسود حداداً على وفاة زوجها المفترض. كان عليها أن تربي ابنتها كوالدة وحيدة.

أبلغ جميع خدم المنازل روزا. لقد ارتفعت المعايير، يمكن أن تكون شرسة وكانت تتمتع بسمعة طيبة مدير مهمة صعبة. أي عامل نظافة لم يرق لها تم توبيخ التوقعات الصارمة وتم تنظيفها مرة أخرى. كانت روزا أمًا مخلصه لراشيل، طفلتها الوحيدة. عاشت راشيل معنا، وذهبت إلى المدرسة، لكنها كانت كذلك أيضاً تم استدعاؤها للمساعدة، خاصة كنادلة في العشاء و الأطراف. مثل والدتها، لم تكن راشيل على وجه الخصوص جذاب. لسوء الحظ بالنسبة لها، في تلك الأيام فتاة لم يكن جميلاً وكان من المتوقع أن يأتي مع أعلى من- المهر العادي من أجل جذب الزوج. صانعو الثعاب كانوا متورطين عادة. يمكن للأقارب أن يلعبوا دوراً رئيسياً في ذلك اختيار شريك لطعاهما، كما اكتشفت والدتي إلى تكلفتها. وبما أن راشيل لم يكن لها أب، فقد تصرف والدي بصفته ولياً لها، ويمنحها مهراً قدره 1000 جنيه دينار. وكان الديار في ذلك الوقت يساوي تقريباً نفس قيمة الدينار حينها إسرائيلياً، لذلك لم يكن مبلغاً زهيداً. راشيل ربما كان من الممكن العنور على زوج بدون المهر، ولكن المهر لم يضرها.

كانت معاملة والدي لأخيه الأصغر إسحاق أقل كرماً بشكل ملحوظ من معاملته لابنة أخته. ولقب إسحاق بسحاق العامي إسحاق الأعمى لصغر عينه وقصر نظره. شاك هو النطق اليهودي العراقي لإسحاق وعامى باللغة العربية

يعني أعمى. لم يكن إسحاق يتمتع بذكاء عالٍ، وكان والدي يعتبره عبثاً. وكثيراً ما كان يغضب منه، بل ويضعه في بعض الأحيان. ولتجنب اللقاءات المؤلمة، كان إسحاق يأتي إلى المنزل فقط عندما يكون والدي في العمل. وحتى في ذلك الوقت، لم يكن يدخل عبر المدخل الرئيسي، بل كان ينقل عبر المرائب إلى المطبخ، حيث تطعمه والدته وشقيقه روزا.

كان تقسيم العمل بين مختلف موظفينا أقل من دقيقة. رجل واحد، روبن، كان والدي أمين مخزن ومكلف بالقيام بالتسوق للجميع أسرة. على الرغم من أن عائلتنا لم يكن لديها سوى خمسة أفواه الأعلاف، وكان هناك أيضاً الأسرة الممتدة والموظفين. روزا كانت مسؤولة عن المطبخ، لذلك كانت هي التي أخبر روبن ماذا يشتري. في الساعة الخامسة أو السادسة كل يوم في الصباح، كان روبن يذهب إلى سوق الشورجة ببغداد أقدم سوق يقع في قلب المدينة. طازج كان الإنتاج متوفرًا بكثرة، بما في ذلك الفاكهة والخضار والبيض والدواجن واللحوم والأسماك ومنتجات الألبان مثل الحليب والزبدة والقشدة الحامضة واللبن والجبن المملح والعديد من أنواع الجبن الأخرى. عندما كان التسوق بعد الانتهاء من ذلك، سيفوم روبن بتحميلها على عربة يجرها حصان، محلياً باكسي، ونوجه إلى منزلنا في الباووين، على بعد حوالي كيلومتر واحد من السوق. بعد أن قم بتسليم مشترياته، سيفعل ذلك ثم يذهب إلى المتجر لبدأ عمله اليومي. كان كل شيء يتم شراؤها وطهيها واستهلاكها في نفس اليوم؛ بقايا الصعام تم التخلص منها.

ولم يكن البستاني، وهو مسلم يُدعى عابد، يقدم تقاريره إلى روزا، بل مباشرة إلى سدة المنزل. وكان يوم السبت هو يوم إجازته الوحيد. كانت قطعة الأرض الأصلية التي بنى عليها منزلنا تحتوي على حديقة أكثر من كافية ومجموعة من الأشجار الناضجة. لم يكن هناك سوى شجرة نخيل قديمة واحدة بجوار المنزل، لكنها أنتجت محصولاً ضخماً بشكل استثنائي

مواعيد عصارية. غالبًا ما لاحظ أفراد العائلة والأصدقاء الذين تلقوا طرودًا من تلك التمور أن مذاقها أفضل من الشوكولاتة. عندما كنت طفلًا، كنت أشاهد بمريج من الإعجاب والعلق عندما كان عابد ينسلق شجرة النخيل ليلتقط الحلوى الأسطورية.

بعد أن تزوج والدي، ظهرت إمكانية شراء قطعة أرض إضافية وأكبر في المنزل المجاور. أعطى والدي والدي خيار ملعب التنس أو الحديقة. اختارت حديقة. أنتج أحد بستانى المناظر الطبيعية خطة لمساحة متناغمة مع حديقة عشبية وأحواض زهور وبستان به أشجار البرتقال والتين والمشمش والخوخ. وكانت النتيجة حديقة جميلة حدًا، اعتنى بها عابد بمحبة. إحدى ذكرياتي العشوائية عن بغداد هي الاستغاط ليلًا، والمشي إلى الشرفة ورؤية عدد كبير من الضيوف يجلسون حول طاولات طويلة محملة بالطعام والشراب، والنوادل بركضون ذهابًا وإيابًا حاملين الصواني وفرقة موسيقية تعزف. في الخلفية.

المهام اليومية الروتينية من غسل وارتداء الملابس والتغذية
تم تكليف الأطفال بمريبات تم اختيارهن بعناية.
مارسيل، المريية الرئيسية، كانت ابنة روبن، ال
أمين مخزن. كانوا عائلة يهودية كردية فقيرة من
الموصل في الشمال. كانت مارسيل طويلة، أشقر وأنيفة
امرأة شابة. بعض العائلات اليهودية الثرية
المريبات الأرمنيات العاملات، اللاتي كان لهن مجد معين
المرفقة: كانوا محرفين، وكانوا أعلى
الأجور وتم تمييزهم بريهم الأبيض.
وتتمتع المريبات الأرمنيات بسمعة طيبة بين الجميع
المحتمعات، ولكنهم كانوا مسحس. اليهود الأثرياء الذين
شعرت بعدم الارتياح تجاه توظيف المسحس الذين بحثوا عن اليهود
ويميل هؤلاء المريبات إلى القدوم من الموصل أو كركوك.
والدني، التي كانت شديدة الوعي بمكانتها، أرادت منا أن نفعل ذلك
لديك مربية أرمنية. رفض والدي. يستطيع

كان من السهل تحمل كلفه توظيف مربية أرمنية واحدة، لكن المربيات اليهوديات المفضلات ومارسيل كانا مناسبتين للمشروع تمامًا. في أحد الأيام، وبحت مرافقة مارسيل، سقطت من كرسي المرفع واصطدمت رأسي بالأرضية الحجرية. كان من المفترض أن أتناول الطعام ولكنني وقفت فحاة على الكرسي وانقلب. سمع والدي الانفجار القوي وصراخي واندفعوا إلى الغرفة مذعورين. استشاط والدي غضبًا وصفع مارسيل بقوة على وجهها وهو يصرخ: «أمبا؟» هل أنت أعمى؟ "كنت وافقًا بجانبه" كيف يمكن أن تدع هذا يحدث؟ اخرج من هنا! نحن لا نريدك في هذا المنزل! وعندما أصبح من الواضح أن السقوط لم يسبب أي ضرر حسم، هدا غضب والدي. كانت والدتي غاضبة جدًا منه لأنه ضرب الفتاة المسكينة. في النهاية وافق على السماح لمارسيل بالبقاء لكنها سارت على فشر البيض وظل الجو في المنزل متوترًا لبعض الوقت بعد الحادث.

كانت والدتي متفائلة لا يمكن كبتها. لمعانها على وكانت الحادثة، بعد سنوات عديدة، أن السقوط لم يحدث أي ضرر وربما فعل بعض الخير بالفتح وتوسيع عقلي. فكرت، ربما كان ذلك بسبب من الخريف تبين أنني ذكي جدًا! والدتي أحببت التخطيط لكيفية جعلني ذكيًا. لقد افترضت ذلك كانت فشور الفستق الغنية بالفيتامينات ضرورية لمثقفى التنمية، لذلك أمطرتني بالفستق. أخواتي نم إعفاؤهم من هذا النوع من التغذية على الأرجح رأى الانفاقية أن الفتيات لا يحتاجن إلى أدمغة.

ويعكس هذا التمييز نمطًا أوسع من التمييز ضد المرأة في المجتمع العربي المعاصر. ولتوضيح الأمر في أشنع صوره، كان الأولاد يعتبرون أخبارًا جيدة بينما كانت الفتيات يعتبرن غير مؤاتات أو حتى لعنة. بكبر الأولاد ليصبحوا رجالًا، ويذهبون إلى العمل، ويكتسبون المال ويساعدون في إعالة الأسرة. أما الفتيات، من ناحية أخرى، فقد اعتبرن عبئا ماليا. يمكنهم أيضا

أن يكون مسؤولية اجتماعية، على سبيل المثال إذا مارسوا الجنس قبل الزواج، مما جلب العار على الأسرة - من المفترض أن الأولاد لا يستطيعون ذلك. وبالتالي، لم يكن من غير المألوف أن يرغب الآباء في تزويج بناتهم في أقرب فرصة. كان التوقع الشائع للفتيات هو إنهاء المدرسة والرواج وتربية الأطفال. لا شيء من هذا بالطبع يتناقض مع حقيقة أن عائلي، مثل معظم الأسر الأخرى، كانت تضم نساء قويات للغاية في وسطها. وكان بعضهم، للأسف، من أكثر المتحمسين لتطبيق التمييز بين الجنسين.

والى جانب هذه العادات العمة جاءت الظروف الخاصة لعائتي. كنت الولد الوحيد في العائلة، وحصلت على نصيب العادل من الاهتمام. لم يكن والداي وحدهما من أعطاني معاملة تفضيلية، بل أيضاً الجدات والعمات والخدم، وبدرجة أقل المربيات. لقد كنت شغوفاً بالعديد من النساء اللواتي لم يتوقفن أبداً عن إصدار الفواتير والهديل من حولي. تلقت أخواني الحب والموودة ولكن لم يكن بنفس الدرجة التي أتلفاها. كان من غير الطبيعي بالنسبة لهم ألا يشعروا أحياناً بألم الغيرة من المعاملة التفضيلية التي تلقينها.

بعض العلامات لم تكن دقيقة جداً. كان يوما يقول ليديا وفيلما: «أبي هو العسال وأونم كشور البساي، أبي هو العسل، وأنت قشور البصل!» فقط عندما كبرت بدأت أقدر التأثيرات الضارة للغاية التي لا بد أن تحدثها مثل هذه المواقف على أخواني من حيث الثقة بالنفس واحترام الذات. دفاعي الوحيد هو أنني في ذلك الوقت لم أكن ببساطة على دراية بالطرق التي عملت بها ديناميكيات عائلتنا لصالح ولصالح ليديا وفيلما على المدى الطويل.

دفعني الشعور الدائم بالذنب تجاه أخواتي، عندما كنت أكتب هذا الفصل، إلى الضغط على والدتي.

مسألة المحسوبة تعود إلى بغداد. هي
رفضت بشدة الإيحاء بأن أخواتي لديهن أي شيء
سبب للشعور بالظلم. قالت، في المقام الأول، فليما
لقد كنت أصغر من أن ألاحظ آيا من هذه الأشياء. ولا
هل شعرت ليديا في ذلك الوقت بأنها لم تحصل على حقها؟
على العكس من ذلك، كانت مدلة، وعلى قدر كبير من
لقد أثرت ضجة حولها قبل ولادتي وبعدها.
لم تسميها يوما فشور البصل إلا عندما كانت في الثامنة عشرة من عمرها
شقي أو عندما ضربتني. احتجاجات ليديا على الطريق
ولم يبدأ علاجها إلا بعد انتقالنا إلى إسرائيل،
وفقا لأمي. والسبب الذي ذكره
كان التغيير هو أنه لم يكن لدينا خدم في إسرائيل، وكانت ليديا كذلك
من المتوقع أن تساعد في الأعمال المنزلية.

والدني أيضاً كانت مدلة في بغداد. بدأ يومها النموذجي في حياتها بوجبة
إفطار ضخمة تتكون من الخبز المسطح والبيض المسلوق والبادنجان المقلّى
والطحينة والسلطة والجبن، وللحلوى الكريمة مع شراب التمر. بعد الإفطار، كان
عدد قليل من صديقاتها يأتي إلى منزلنا للعب الورق بينما كان أزواجهن في العمل.
في حوالي الساعة الحادية عشرة صباحاً، سيكون لديهم استراحة لتناول القهوة تتكون
من أكثر بكثير من مجرد فهوة. كان الأمر أشبه بما يسميه الأطفال الإنجليز
بالعامية "الأحد عشر". هنا نم تقديم المعجنات المليئة بالجبن والخضروات
المعلية وكروكيت الدجاج والكعك للسيدات. سينم تقديم الغداء لجميع أفراد الأسرة
حوالي الساعة الثانية بعد عودة والدي من العمل. كان الغداء أمراً كبيراً جداً مع
مجموعه كبيره من أطباق الأسماك واللحوم والخضروات ولكن النظام الغذائي الأساسي كان
الدجاج والأرز. كان هناك عادة طبق واحد حلو وحامض وبعض الحلويات. تم توزيع كل
الطعام على الطاولة قبل بدء الوجبة كما هي العادة في الشرق الأوسط. بعد الغداء،
كان أبؤنا يزلون إلى السرداب في الطابق السفلي البارد ليأخذوا قيلولة. وكان
السرداب مزوداً بنوع بدائي من الهواء

مكيف: نباتات متسلقة على إطار خشبي رفيع
وكان لا بد من رشها بالماء من وقت لآخر. حولت النباتات الرياح الدافئة الواردة
إلى نسيم بارد وعطر بشكل معتدل. كان أبأوبا يخرجون من الطابق السفلي بعد
ساعة أو ساعتين لساول جولة أخرى من الشاي والقهوة والفواكه الطازجة. لم يعد والذي
إلى العمل في فترة ما بعد الظهر: كان موظفوه يديرون العمل نيابة عنه.

في الصيف كان لدينا نزاهات عائلية متكررة في
نهر دجلة، وينتهي عند شاطئ الجزيرة الكبيرة
الجزيرة، على منعطف قرب الكرادة. الجوهريّة، على
كانت الضفة المقابلة للنهر مكانًا شهيرًا آخر
السباحة والنزهة. مثل العديد من أصدفائنا الأثرياء
والأقارب، نصبنا خيمة كبيرة في الجمهورية و
احتفظ بها طوال الصيف. حتى العم يوسف الذي
فيلا في الكرادة كانت على ضفة النهر، لا تزال نصب أ
خيمة كبيرة على الجانب الآخر في الجوهرة. كان لديه أيضا
زورق التجديف الخاص به وكان يستخدم مجدقًا (بالامتشي)، وهو
عجوز مسلم يدعى عامر، والذي كان متاحًا دائمًا
نعل أي فرد من أفراد الأسرة الممتدة في أي اتجاه
الذي أخذ خيالهم. لقد انضممنا عادة إلى هذه
رحلات من قبل بعض أعمام والدتي الآخرين و
العائلات، وأحيانًا بواسطة هاسكل شمتوب، رئيس
الطائفة اليهودية التي سأذكرها لاحقًا
-علاقته بخروج اليهود من العراق. ال
كان الكبار يسبحون حول الجزيرة وأكثر من ذلك
نشطًا بينهم، بما في ذلك والدتي، أيضًا
السباحة على طول الطريق إلى الجزيرة بجانب القارب. مغطاة
مع الغطاء الباتي الكثيف في وسط نهر الجزيرة
كان مكانًا مثاليًا للترفيه للأشخاص من جميع الأعمار
جميع مستويات اللياقة البدنية. كنا نحن الأطفال أصغر من أن نسبح فيها
النهر في ذلك الوقت، لكن سمح لنا بالتجديف و
اللعب في المياه الضحلة.

وكانت النزهة هي نجمة العرض. يشتهر المطبخ العراقي اليهودي في جميع أنحاء الشرق الأوسط بأطباقه المتنوعة والرائحة المذاق، ومن أكثر وجباته المميزة سمك المسكوف، أي السمك المشوي. كان ملاحنا بشري سمك شبوط حياً كبيراً من الصيادين على طول الرصيف، ويربطه بالقارب وينتعه عبر المياه إلى الجريرة. كان يشعل النار، ويقطع السمكة بسكينه الحادة، ويضاف إليها الملح، والكاري العطري، والبصل، والطماطم، ويضعها على الأسياخ إلى جانب جمر النار. وعندما تصبح السمكة جاهزة، كان المتترهون يأكلونها بأيديهم العارية، ويجلسون على بطانيه بجانب النهر. كان سمك مسكوف البدائي تحفة فنية في الطهي، وقد تعززت متعة الأكل برائحة نار الحطب.

بالنسبة للبالغين، كانت النزهة يتبعها أحياناً نوع آخر من الترفيه. بعد أن يؤوبوا أطفالهم إلى السرير، يجتمع الكبار في أحد منازلهم للعب الورق. وكانت تنتظرهم وجبة أخرى على شكل وليمة منتصف الليل. كانت لعبة البوكر هي اللعبة الأكثر شعبية، ولم يكن من غير المألوف بالنسبة لهم الاستمرار في لعبها حتى الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً. لم يدخر أي تفكير للسائقين الذين اضطروا إلى الانتظار حتى يستعد أسادهم للعودة إلى منازلهم. بعد وفاة والدتي، وجدت في أوراقها مذكرات جيب صغيرة لعام 1947. كانت تحتوي على إدخالات واقعية قصيرة، كلها باللغة الفرنسية، بأحرف صغيرة وخط بدوي أبيض للغاية. كان من المذهل رؤية عدد المرات التي ظهرت فيها ألعاب الورق في التقويم الاجتماعي المزدحم لوالدي. في المذكرات، لا تتم الإشارة إلى والدي باسم يوسف، بل باسم يوسف، وكل إدخال يسجل عدد الدنانير التي ربحها أو خسرها في اللعبة.

كان معظم أصدقاء والدي من اليهود، لكن كان لديهم أيضاً أصدقاء مقربون من غير اليهود. وكان أحدهم جمال بابان، المحامي والسياسي الكردي الذي شغل منصب وزير العدل في عدد من الوزارات في الأربعينيات. هو

وكانت زوجته تأتي إلى منزلنا لتلعب الورق، وكانا يتبادلان الدعوة بدعوة والذي إلى منزلهما. استمرت جلسات لعب الورق هذه أيضًا حتى الساعات الأولى من الليل. عند الاستضافة، كان جمال بابان يصر على توصيل ضيوفه إلى منازلهم كدليل على الاحترام والوعد الضمني بالحماية. بل يتباهى. أخرج مسدسه وأخذه معه في الرحلة لينبئ أنه مسعد لكل الاحتمالات. اعتقد والدائي أن المسدس غير ضروري وأن بابان كان يحمله من أجل التأثير، لكن هذا لم يقلل من الاحترام والمودة التي يكنونها له. يقولون أن الصديق في وقت الحاجة هو صديق بالفعل، وفي ساعه حاجتهم، كان على بابان أن ثبت أنه صديق حقيقي. أقامت زوجته علاقة صداقة مع والدي وكانت تأتي أحيانًا لزيارتنا مع أطفالها عندما يكون الرجال في العمل.

جانب آخر من حياتنا الاجتماعية يتعلق بالنوادي. كان هناك سبعة أو ثمانية أندية يهودية في بغداد. كان المجتمع اليهودي هرميًا إلى حد ما وكانت الأندية المختلفة تلبى احتياجات الطبقات الاجتماعية المختلفة. وكان النادي الأكثر شهرة هو الزوراء. والثاني هو الرشيد. وكانت الثروة والمكانة الاجتماعية أهم معايير العصرية. أن تكون ثريًا في حد ذاته لم يكن كافيًا؛ تم رفض بعض الرجال الأثرياء بسبب كونهم غير مقبولين. كان لكل عضو في النادي حق التصويت ويمكنه حطّر مقدم الطلب الذي لا يحبه. وصل والدائي إلى الأندية الكبرى واستمتع بالذهاب إليها. وكان ناديهم المفضل هو الزوراء حيث كانت الأجواء ودية ومرحبة. تم تقديم وجبات العشاء المشوية على العشب بواسطة بوابل يرددون الزي الرسمي. عندما لا يتناولون وجبة، يمكن للصيوف لعب الطاولة أو ألعاب الورق أو مجرد الاسرخاء والدردشة مع الأصدقاء. تم الترحيب بالأطفال الصغار في النادي وتم تخصيص منطقة خاصة لهم. تمت رعاية الأطفال من قبل مربياتهم و

تم دفع الأطفال في عرباتهم. وكان مشهد المربيات الأرمنيات بزيهن الأبيض الأنيق مشهداً مألوفاً.

مرة واحدة في الأسبوع في المتوسط، تم دعوه فرقة من الموسيقيين اليهود للترفيه عن إخوانهم في الدين في النادي. وقد ميز العديد من اليهود أنفسهم في العراق كمؤلفين موسيقيين وكتاب أغاني ومغنيين وعازفين على الآلات التقليدية. وكانوا بارعين بشكل خاص في المقام، وهو نظام مشروط يستخدم في الموسيقى العربية الكلاسيكية؛ كلمة المقام في اللغة العربية تعني المكان أو الموقع أو الموضع. كان المقام أيضاً جزءاً من الثقافة اليهودية السفاردية - حيث استخدمه اليهود في صلواتهم الأسبوعية وفي الأيام المقدسة في المعابد اليهودية. تميز يهود أيضاً في الموسيقى العربية التقليدية، ونتيجة لذلك، كان الطلب عليهم مرتفعاً في الأماكن اليهودية وغير اليهودية. كانت الموسيقى بمثابة جسر بين اليهود والمسلمين، متجاوزة هوياتهم المنفصلة ومؤكدة على الثقافة المشتركة والإنسانية.¹

كان شغف والدتي هو الموسيقى العربية الشعبية والسفر. منذ صغرها كان لديها طموح للسفر إلى الخارج واستكشاف العالم. في المدرسة، طُلب منها وزملاؤها ذات مره كتابه مقال يوضح ما يودون القيام به عندما يكبرون وأسباب اختيارهم. كتبت سعيدة أنها تريد أن تصبح مضيعة جوه أو بدلاً من ذلك أن تكون امرأة غنية قادرة على تحمل تكاليف السفر بمفردها. كونها متزوجة من رجل ثري أعطائها المال للسفر، كما أن وجود مريبات لرعاية أطفالها أعطائها الحرية للقيام بذلك.

وكانت سعيدة ترافق والدتها في رحلاتها إلى الخارج. في إحدى الرحلات، أخذت الأم وابنتها إلى مصر، حيث أمضتا بضعة أيام في فندق سسسل الشهير بالإسكندرية. ومن هناك أرسلت صيدا بطاقة بريدية إلى والدي بتاريخ 12 آب (أغسطس) 1947. وبما أن البطاقة البريدية هي المراسلات الوحيدة التي قمت بها

بين والدي، قد يكون من المفيد الاقتراس بالكامل. وكتبت: "عزيري يوسف".

نحن الآن في الإسكندرية، ويستمتع كثيرًا. لا أستطيع أن أنجل مكانًا أجمل أو أكثر متعة من هذا. نحن نقيم في فندق سيسيل، الفندق الذي نقرأ عنه دائمًا في الصحف. كل الوزراء يبقون هنا وفدوا لنا أجمل غرفة، وخاصة لمطر انه مذهل ابخر من جهة وحديعه رعلول من جهة أخرى أنا راض وأسمع به كثيرًا. أنا سبح في البحر ولشواطئ هنا رنعه. الليلة المرضه ذهبنا إلى فندق Auberge Bleu ثم ذهبنا إلى عرض قدمه ممثلون مصريون.

وكانت سعيدة في الثالثة والعشرين من عمرها، وكانت جميلة جدًا. في إحدى الأمسيات ذهبت هي ووالدتها إلى ملهى ليلي مرموق يدعى Sans Souci. ولدهشتهم الكبرى، كان الملك فروو موجودًا هناك أيضًا. كان فاروق يتمتع بسمعة طيبة باعتباره فتى مسهّنًا وله سلسلة طويلة من الشؤون التي حظيت بتغطية إعلامية واسعة النطاق. (تم الإطاحة به لاحقًا في ثورة الصباط الأحرار عام 1952). وفي سان سوسي، اقترب أحد أعضاء الوفد المرافق للملك من سعيدة وخاصبها بالفرنسية. وقال إن شخصية مهمة تريد مقابلتها ولكن يفضل ألا يكون ذلك في النادي. هل ترغب في الذهاب معهم إلى العصر؟ وأجاب سعيدة بالفرنسية بأنها ستفعل ذلك، لكن زوجها كان على وشك الحضور لاستلامها. ثم التفتت إلى والدتها وقالت إنه يعين عليهم مغادرة النادي على الفور. بعد أن اشترت تذاكر باهظة الثمن واستعرت لتوها لفصاء أمسية برفيعة، تساءلت والدتها عن ضرورة الإسراع. لعدم رغبتها في إخبارها بالسبب الحقيقي، وهو أن الملك الفاسق كان يضع عينيه عليها، اخبلقت سعيدة على الفور عذرًا مفاده أنها تعاني من آلام حادة في المعدة. استقلوا سيارة أجرة وعادوا إلى فندق سيسيل. وفي اليوم التالي ذهبوا إلى القاهرة ومن هناك عادوا إلى بغداد. لقد نجا صيدا بأعجوبة.

على الجبهة الجيوسياسية الأكبر، كان عام 1947 عامًا حافلًا بالأحداث، وهو العام الذي وصل فيه النضال من أجل فلسطين إلى ذروته.

مرحلة حاسمة. تم رسم خطوط المعركة بوضوح بينهما
الصهاينة ومؤيديهم ادوليين من جهة واحدة
من جهة، والفلسطينيين وحلفائهم العرب من جهة أخرى.
نوع أصعب بكثير من الصهيونية، "محاربة الصهيونية".
كان يُطلق عليه أحياناً، وقد تم تزويره أثناء
الحرب العالمية الثانية، والالتزام باليهودية
أصبحت الدولة أعمق وأكثر يأساً في الظل
من المحرقة. احتمال وضع الأقلية في ظل

ولم يكن الحكم العربي أفضل من الموت
الحكم على الطائفة اليهودية في فلسطين وعلى
الناجين من "الحل النهائي" النازي. وكان فادة الصهاينة
عازمة على المضي قدماً في إقامة الدولة بالوسائل الدبلوماسية إذا
ممكن، ولكن بالقوة العسكرية إذا لزم الأمر. وجود
وفشلت مراراً وتكراراً في إيجاد حل سلمي للصراع
بين اليهود والعرب في فلسطين، فذفت بريطانيا هذا
البطاطا الساخنة السياسي في حوض الرضيع المتحد
الأمم، خليفة عصبة الأمم. في
فبراير 1947 قدمت بريطانيا إشعاراً رسمياً بنيتها الفمام بذلك
أنهى الانتداب في 15 مايو 1948، وفي 29 مايو 1948
نوفمبر 1947، الجمعية العامة للأمم المتحدة
صوتت الأمم لصالح تقسيم فلسطين الانتدابية إلى
دولتان: واحدة عربية، وواحدة يهودية.

أرسل المجلس العام للطائفة اليهودية لعراقية برقة إلى الأمم المتحدة يعارض
فيها قرار التقسيم وإنشاء الدولة اليهودية. مثل عائلتي، كان غالبية اليهود
العراقيين يعبرون أنفسهم عراقيين أولاً ويهوداً ثانياً؛ كانوا يحشون أن يؤدي إنشاء
دولة يهودية إلى يقويض موقفهم في العراق. في جميع أنحاء العالم العربي
والإسلامي، كان يُنظر إلى خطة التقسيم على أنها ظلم حسيم لفلسطينيين، وحمل
المحتتمعات اليهودية المحلية المسؤولية عنه جزئياً. التمييز بين اليهود والصهاينة
أمر بالغ الأهمية

وكان الونام بين الأديان في العالم العربي ينهار بسرعة.

استقبل يهود فلسطين قرار التقسيم الصادر عن الأمم المتحدة بالابتهاج والابتهاج؛ رفضها الدول العربية، المنظمة بشكل فصفا في جامعة الدول العربية، باعتبارها غير عادلة وغير قانونية وغير عملية. وذهبت إلى الحرب لإحباطها. وانقسمت الحرب من أجل فلسطين إلى مرحلة غير رسمية ومرحلة رسمية. وكانت المرحلة غير الرسمية بين الطائفتين في فلسطين، واستمرت من 1 ديسمبر 1947 حتى 14 مايو 1948. وانتهت بانتصار اليهود وإعلان دولة إسرائيل عند منتصف الليل. خلال هذه المرحلة الأولى من الحرب، تم تدمير المجتمع الفلسطيني وبدأت الموحدة الأولى من اللاجئين. في صباح اليوم التالي لمصاد إسرائيل، غزت الجيوش النظامية لسبع دول عربية فلسطين بهدف إحباط التقسيم وإبقاء فلسطين بأكملها في أيدي العرب. استمر القتال في هذه المرحلة الرسمية من الحرب على ثلاث جولات حتى 7 يناير 1949 وانتهى بانتصار اليهود وهزيمة عربية شاملة.

وفي سباق لحرب، قام اليهود بتوسيع أراضي دولتهم من 55% التي حصصها لهم رسامي الخرائط التابعون للأمم المتحدة إلى 78% من فلسطين الانتدابية. تم الاستيلاء على الضفة الغربية وضمها لاحقاً إلى الأردن؛ وظل قطاع غزة تحت الحكم العسكري المصري. وأصبح ثلاثة أرباع مليون فلسطيني، أي أكثر من نصف السكان العرب، لاجئين، ومُحى اسم فلسطين من الخريطة. بالنسبة للإسرائيليين كانت تلك "حرب الاستقلال". بالنسبة للفلسطينيين كان ذلك بمثابة "النكبة" أو الكارثة.

ووقع جميع الدول العربية المجاورة، سوريا ولبنان والأردن ومصر، اتفاقيات هدنة مع إسرائيل عندما انتهت الأعمال العدائية. وسحب العراق جيشه من الجبهة الفلسطينية دون التوقيع على هدنة

الاتفاق، ونتيجة لذلك، ظلت رسمياً في حالة حرب مع إسرائيل منذ ذلك الحين. وكان رفض التوقيع على اتفاقية هدنة مع "دولة العصابات" شيناً ارتداه قادة العراق كوسام شرف. ومن خلال إرسال الجيش العراقي لإنقاذ الفلسطينيين، اكتسبت العائلة المالكة هيبة لا تُقاس. في الماضي كان يُنظر إليها على أنها دمية في أيدي البريطانيين. والآن أصبح يُنظر إليها على أنها بخدم قضية القومية العربية.

وكان الأثر الآخر لمشاركه العراق في الحرب من أجل فلسطين هو تأجيج التوتر بين المسلمين واليهود في الداخل. وسواء كانوا بتعاطفون مع الصهيونية أم لا، فقد كان عامه الناس يشتبهون على نطاق واسع في اليهود العراقيين بأنهم مؤيدون سرّاً لدولة إسرائيل. اجتاحت العالم العربي موجة شعبية قوية من العداء تجاه كل من إسرائيل واليهود الذين يعيشون في وسطهم في أعقاب حسارة فلسطين، ولم يكن العراق استثناءً لذلك. وسار المتظاهرون في شوارع بغداد وهم يهتفون "الموت لليهود". وتم إطلاق حملة لجمع الأموال "لإنقاذ فلسطين من اليهود"، ودعت الصحف إلى مقاطعه المتاجر اليهودية لتحرير العراقيين من "العبودية الاقتصادية والهيمنة التي تفرضها الأقلية اليهودية". أدى وصول ثمانية آلاف لاجئ فلسطيني إلى العراق في صيف عام 1948 إلى جلب التكلفة الإنسانية لفشل في ساحة المعركة.

كانت الهزيمة في فلسطين بمثابة إذلال وطني عميق. ومن أجل صرف الاساءه عن مسؤوليتهم عن أداء العسكري الهربل في العراق، بحث قادتها عن كيش فداء ووجدوا في اليهود الذين يعيشون بينهم هدفاً مناسباً. لم يسحب الحكومة العراقية للغضب الشعبي فحسب، بل قامت بنشاط بإثارة الهستيريا الشعبية والشكوك ضد اليهود. وباستخدام القومية كأداة فجّة لكنها قوية، فادت الحكومة حملة التحريض.

إدانة اليهود باعتبارهم أجانِب وخونة وخطرين
العمود الخامس. وكان في هذه المرحلة أن المسؤول
بدأ اضطهاد اليهود. وتم إقرار قانون في يوليو/تموز
1948، جعل الصهيونية جريمة جنائية يعاقب عليها
الإعدام أو عقوبة لا تقل عن سبع سنوات في السجن.
تم طرد المسؤولين اليهود من وظائفهم الحكومية؛
تم طرد الموظفين اليهود من وظائفه السكك الحديدية
مكتب وقسم التلغراف، ظاهرياً لمنع
منهم من القيام بأعمال "التخريب والخيانة".
تم حرمان التجار اليهود من تراخيص الاستيراد والتصدير،
وتم وضع قيود على حرية اليهود
البنوك للتداول بالعملة الأجنبية.

فاجأت محاكمة شفيق عدس في سبتمبر 1948 الحالية اليهودية. كان أديس أعني
يهودي في العراق وله علاقات وثيقة مع مسؤولين عراقيين رفيعي المستوى، بما
في ذلك الوصي عبد الإله. وبعد محاكمة صورية استمرت ثلاثة أيام فقط، أُدين
بنهم كاذبة تتعلق ببيع أسلحة لإسرائيل ودعم الحزب الشيوعي العراقي. وكان
رئيس المحكمة العسكرية هو عبد الله النسنبي، عضو حزب الاستقلال القومي
المناهض لليهود والمؤيد للنازية. ولم يقدم للمحكمة أي أدلة مؤنوقة، ولم يُسمح
لأي شهود بالحضور، وحُرم المتهم من حقه في الحصول على دفاع مناسب. وحكم
عليه بالإعدام شنقاً وغرامة قدرها خمسة ملايين دينار؛ واستولت وزاره الدفاع على باقي
ممتلكاته. في وسائل الإعلام، تم استنكار أديس بطرق مختلفة باعتباره ثعباناً
وخائناً وجاسوساً وصهيونياً ويهودياً. بالنسبة لموشيه جات، وهو باحث إسرائيلي
في التراث العراقي، «كان من الواضح أن محاكمة أديس كانت منظمة، وأنه كان كبش فداء
لهزيمة لعراق في الحرب مع إسرائيل؛ وكان ذلك الانتقام من الطائفة اليهودية من خلال هد
الاعتداء على أحد أعضائها البارزين. بدأ سقوط Ades

أجراس الإنذار في المجتمع اليهودي، خاصة أنه كان يهوديًا مدمجًا وغير صهيوني. إذا كان من الممكن معاملة مثل هذا الرجل افغوي بهذه الطريقة التعسفية، فلن يكون هناك أمل كبير في حماية اليهود الأقل نفوذًا. وبدأ بعضهم بالهروب عبر عبور الحدود سرًا إلى إيران ومن هناك واصلوا الرحلة إلى إسرائيل.

واجهت عائلتي الغضب المتزايد بشكل مباشر
ضد اليهود على المستويين الشعبي والرسمي. الحرب
بالنسبة لفلسطين، كانت نقطة تحول رئيسية نحو الأسوأ في عام 2013
العلاقات الإسلامية اليهودية. والدتي تفرد ولادة
إسرائيل باعتبارها النقطة الحاسمة في أزمة يهود العراق.
عندما تم إنشاء إسرائيل، لاستخدام كلماتها الخاصة،
"لقد انقلب كل شيء رأساً على عقب." هذا عندما
بدأت المشكلة. كان هناك مضايقات واضطهاد. نحن
عانى كثيرا. تم إعلان الأحكام العرفية الشديدة
وقرضت الرقابة على وسائل الإعلام بشكل مثير للقلق
تم القبض على عدد من اليهود. رسائل كتبها اليهود
تم فتحها من قبل الرقابة العسكرية بحثا عن
أدلة إدانة. تم استدعاء اليهود ل
استجواب الشرطة بناء على أدلة واهية على وجود صلات
مع إسرائيل، وأحيانا عندما لا يكون هناك دليل على ذلك
الجميع. ووجهت الشرطة اتهامات إلى المحاكم العسكرية
ضد اليهود لدعمهم الصهيونية ولم يكونوا كذلك
فوق الأدلة الملفقة. في بعض الحالات، التهديد
تم استخدام إجراءات المحكمة من قبل رجال الشرطة كوسيلة للابتزاز
مال. وفي قضايا أخرى أُحيلت إلى المحاكمة لليهود
الذين أُدينوا حكم عليهم بالسجن متفاوتة
أطوال وفقا لخطورة ما يزعمونه
جريمة. ولم يكن هناك استئناف ضد الحكم الصادر
القضاة العسكريون.
وفي إحدى المرات، بعد أن فتح الرقيب رسائلهما، تم استدعاء سعيده ووالدتها
موصلى إلى مركز الشرطة المحلى للاشتباه فى دعمهما لـ

صهيونية. في رسائل إلى إسحاق شقيق صيدا الأكبر الذي عاش
وفي لندن، أشاروا إلى سليم صندوق، وهي كلمة مشفرة
لدولة إسرائيل المنشأة حديثاً. (السندوق باللغة العربية
يعني صندوقاً.) كان سليم صندوق شخصاً حقيقياً، وهو من أقاربه
الذين غادروا العراق بشكل غير قانوني عبر إيران للذهاب والعيش في إسرائيل.
وفي مركز الشرطة، تم الفصل بين سعيدة وموزلي.
تم أخذ صدا أولاً لرؤية ضابط شرطة. 'من هو سليم؟
صندوق؟ سألها. صدا مرتجلة على الفور و
فأجاب بأنه رجل سمين ويبقى جائعاً دائماً لا
لا يهم كم أكل. عندما غادرت الغرفة، كان موزلي
دخلت وتمكنت سعيدة من الهمس في أذنها أ
كلمة عن سليم صندوق. سأل الضابط موسلي
نفس السؤال الذي أجابت عليه بطريقة مسرحية
تزدهر، أن هذا كان رجلاً سمياً للغاية ويأكل مثل
خنزير لكنه لم يكن راضياً أبداً. على الرغم من الحساين
تم إحصاء سعيدة مرة أخرى إلى المكتب لمزيد من المعلومات
استجواب. هذه المرة استجمعت شجاعته و
وقال لضابط الشرطة: انظر هنا، نحن بريطانيون. نحن
لم أفعل أي شيء. لذا فقط اتركونا وشأننا. ال
ويبدو أن التهديد الضمني بإشراك السلطات البريطانية كان كذلك
عمل.

وفي الحبة اليومية تعرض اليهود لохزات طفيفة بالإضافة إلى إصابات
أكثر خطورة. أصبح الأفراد الذين يكونون الاستياء ضد اليهود الآن أقل تقييداً في
التعبير عن مشاعرهم علناً. ونشير الحوادث الصغيرة إلى تحول أكثر عمومية في
المناخ. وسط التغييرات التي عاشها من حولها في هذا الوقت، تذكرت والدي حادثة
واحدة على وجه الخصوص. لقد أخذه سائقنا من المنزل ليأخذها إلى حن والدي. كان هذا قبل
أيام إشارات المرور - وبدلاً من ذلك، وقف شرطي بصفرة على منصة عند مفترق
الطرق لتوجه حركة المرور. في ذلك اليوم أوقف الشرطي سائقنا وسأله عن سبب
سرعته. أجاب سائقنا أنه

كان في عجلة من أمره للوصول إلى سيده. عند سماع ذلك، قام الشرطي بشتيم السائق وسيده بصوت عالٍ. لم يكن لدى والدتي أدنى شك في أن الشرطي عرف على الفور من لهجتهم أنهم يهود وأنه لم يكن ليجرؤ على التحدث إليهم بهذه الإهانة في الأوقات العادية.

لم يكن لدى والدي أصدقاء كانوا صهيونيين بشكل علني. وفي ساق حيث كانت الصهيونية يُعاقب عليها بالإعدام، لم يكن هذا مفاجئاً. في إسرائيل، تذكرت والدتي بحتي، لأصدقاء المسلمين الرائعين الذين كانوا لدينا في بغداد والأوقات السعيدة التي قضيناها معهم. ومن بين الصفات التي خصتها بالثناء كانت أعمالهم العديدة من اللطف المتفاني وولائهم الذي لا يتزعزع حتى عندما تحول المد الشعبي ضد اليهود. ذات يوم سألتها إذا كان لدينا أي أصدقاء صهيانية. سؤالي فاجأها. 'لا!' أجابت بشكل قاطع. "الصهيونية شيء اشكنازي. لم يكن له علاقة بنا! وفي حين أصرت والدتي على أن اصطهاد مجتمعنا في بغداد كان مدبراً من قبل السلطات، إلا أنها اعترفت بأن العديد من اليهود استقبلوا الهزيمة العربية في فلسطين برضا لا يخفيه بل وبهجة. لقد أطلق العرب على إسرائيل اسم الدولة المزعومة، أي ما يسمى بالدولة. إحدى الأعداء اليهودية التي انتشرت بعد الهزيمة العربية في فلسطين تحدثت عن سبع دول مهزومة من الدولة المزعومة: سبع دولاب هربت من الدولة الواحدة المزعومة.

قبل الهزيمة، كان المزاج العام في الشارع العربي مردهراً، وراففه خطاب مسخر حول إلقاء يهود في البحر. وصورب الرسوم الكاريكاتورية سبعة جنود عرب كبار، يمثلون الحوش العربية النضامة السبعة التي شاركت في الغزو، مع الحراب في نهاية بنادقهم، وهم يقودون يهوداً صغيراً ذو أنف معقوف من لوح غوص إلى البحر. وكانت هذه الرسوم الكاريكاتورية

كانت صورهم عنصرية بشكل فج، لكنها عكست القناعة السائدة بأن الدولة اليهودية الوليدة لم يكن لديها أي فرصة في مواجهه القوة المشتركة للجيش العربي. وكانت الثقة المفرطة واضحة ليس في الشارع فحسب، بل في المسويات السياسية والعسكرية العليا في المجتمع العراقي.

جدي موزلي عاشت في فلأ في الكراة بالقرب من نهر دجلة. وكان جارها وصديقها أ امرأة مسلمة تدعى أم أحمد، أم أحمد. وكان أحمد ضابطا كبيرا في الجيش العراقي. يوم واحد ذهب الموزلي لإجراء مكالمة اجتماعية روتينية على أم أحمد. كان أحمد في المنزل مع مجموعة صغيرة من زملائه الضباط. وففوا حول طولة تم توزيعها على خريطة فلسطين وكانوا منخرطين في الرسوم المتحركة للغاية مناظرة. تخميني، وهو مجرد تخمين، هو أن هذا كان الخريطة التي أعدتها اللجنة العسكرية العربية عصبة الغزو المنسق لفلسطين انتهاء الانتداب البريطاني. ولم تكن أم أحمد أعجب بهم. لقد أبعدتهم عن الطريق، حصلت إلى الخريطة وطلب أن يقال له: "أين هذا-". تسمى الدولة؟ وأشار الضباط على الخريطة إلى المنطقة التي خصصتها الأمم المتحدة للدولة اليهودية. ولم تحاول أم أحمد إخفاء احتقارها لها الضباط الذين جادلوا وتألّموا كثيراً استراتيجيات بديلة للتعامل مع الحالة الجنسية من إسرائيل. "ألا تخلون من أنفسكم؟" هي طلب أن يعرف ثم أضاف بسرعة: "أنا، بمفردي، يمكن التغاط هذه الحالة المزعومة وسحقها بين بلدي أسنان." استمعت جدي لصديقها في ذهول الصمت. ولم تشك في تقييم أم أحمد للأمر التوازن العسكري وكانت مليئة بالهلع بشأن المصير الذي ينتظر شقيقتها الصغرى غلا وأختها الأخرى أقارب في فلسطين.

بعد سنوات، عندما عشنا في إسرائيل، تذكرت جدبي هذا المشهد مراراً وتكراراً بشعور انتصار خاص بها. في 15 مايو من كل عام، ينظم الجيش الإسرائيلي عرضاً بمناسبة عيد الاستقلال. كان العرض بمثابة عرض رائع للقوة العسكرية. وجابت وحدات المشاة الشوارع برفقة الدبابات وقطع المدفعية، فيما أخرى طيارو القواب الحوية تدريبات بهلوانية. وكانت جدبي تشاهد هذا المشهد بإعجاب واضح. بالنسبة لطريقة تفكيرها، فإن هذا الجيش اليهودي المكتسب حديثاً قد يقدم بعض التعويض عن عجز اليهود في العراق. "أين أنت يا أم أحمد؟" سوف يصرخ موزلي. "دعونا نرى أنك تضع هذه الحالة المزعومة بين أسنانك وتسحقها." ولكن هذا لاستيفي ما جاء لاحقاً. في الوقت الذي نحن فيه

شعرت بالضعف لأننا كنا يهوداً. يوم واحد في شهر أكتوبر في عام 1948، وصلت رسالة عبر صندوق البريد موجهة إلى أب. على الظرف كانت هناك جمجمة ذات عظمتين منقاطعتين تحت. قررت والدتي فتحه. وكانت تحتوي على التهديد بأنه ما لم يدفع والدي فدية قدرها 10000 دينار، عصابة ستختطف أختي ليديا، يتبعها أ تحذير: المنزل مراقب وإذا حاول أحد ذلك لإبلاغ الشرطة، سيتم قتلهم. كان يوم السبت وكان والدي يجلس في مفهى بجانب النهر مع البعض من أعمام والدتي. غادرت والدتي المنزل عبر الباب الخلفي، وأخذت الرسالة معها، ومشيت سيرا على الأقدام على طول الطريق إلى المفهى. بعد أن أخبرت زوجها الفصة، وبعد أن أظهرت له الرسالة، حثته على ذلك دفع أموال الفدية.

وكان رد فعل والدي الفوري هو رفض الاستسلام للابتزاز. وأشار إلى أنه قدم في الماضي خدمات كثيرة لوزراء مختلفين، ومن بينهم وزير الشرطة الحالي؛ الآن هو بحاجة إلى مساعدتهم وجاء دورهم لتقديم معروف له. ومن المفهى ذهب إلى

منزل وزير الشرطة، وأخبره بما حدث وحصل على وعده الفوري بولي القضية. رافق العم جاكوب والدتي إلى المنزل ودخلوا من الباب الخلفي. وبعد وقت قصير من عودتهم، رن الهاتف. وعلى الطرف الآخر من الهاتف كان هناك رجل بصوت عالٍ للغاية. وتبين فيما بعد أن هذا الرجل هو زعيم العصاة ويعمل في مقسم الهاتف. أحاب العم جاكوب على الهاتف ونظاھر بأنه الخادم. وقال الصوت الذي يردد في جميع أنحاء المنزل: "قل لسيدك أنه إذا لم تتم تلبية مطالبي، فسوف أقوم بنفجير منزله". في اللغة العربية، تبدو كلمتي "ينفجر" و"يكتسح" متشابهتين إلى حد ما، فأجاب العم جاكوب، الذي خلط بين الفعلين عمداً: "لس عليك تكنس المنزل، لقد فمت بكنسه للتو". كرر المبتز التهديد بغضب وأغلق الهاتف.

في وقت لاحق من اليوم اتصل زعيم العصاة مرة أخرى وأجاب والذي هذه المرة. حذر رجل لعصابات والذي من إخبار أحد، بالذهاب إلى البنك لسحب 10000 دينار، ووضع المال في طرد، وانتظار رجل سيأتي إلى الباب في وقت محدد ليطلب الأمانه، الطرد أو الودائع. كان عليه أن يسلم الطرد للرجل دون أن يقول كلمة واحدة. وبحلول ذلك الوقت كان قائد شرطه بغداد، بناء على تعليمات من وزير الشرطة، يتولى القضية. أرسل فريفاً من عدة رجال شرطة لاعتراض المتصل: اثنان داخل المنزل، واثنان منكرين في زي مسولين في الشارع، وواحد مخبئ أعلى شجرة عند مدخل المنزل. كان والذي قد أعد طرداً يحتوي على بعض الأوراق النقدية الحقيقية ذات القيمة العالية ولكن معظمها فصافات من الصحف لنصخيم الطرد. في الساعة المحددة، جاء رجل إلى الباب، وقرع الجرس وطلب الطرد. ما إن قام والذي بسليم الطرد حتى قام جميع رجال الشرطة

انفصت على المتصل. في البداية أكد المتصل براءته مدعيا أن رجلا آخر أعطاه خمسة دنانير وطلب منه استلام الطرد وهذا كل ما يعرفه. وعندما صغعه والذي صفعين قويس على وجهه، رفع الرجل يديه للإشارة إلى الاستسلام وقال إنه سيعترف. وتم اقتياده إلى مركز الشرطة حيث اعترف بأنه عضو في العصابة وأعطى أسماء الأعضاء الآخرين. ثم تم القبض عليهم جميعاً من قبل الشرطة.

اسم العصابة هو عصابة الليل والهوا
عصابة الليل والرياح." الصحف اسمنتعت
الدراما وتشبيههم بـ "على بابا والأربعين حرامي".
وتتضمن العصابة بعض المجرمين العاديين، ولكن القادة
ومن بينهم ابن شقيق وزير ومسؤول في مفتاح
موقف في مقسم الهاتف. استهدفت العصابة
التجار اليهود لأنهم كانوا أغنياء ولأن
لقد كانوا هدفاً أكثر ليونة من المسلمين الأثرياء. الصحف
نشر تقارير مشبهه عن المحاكمة بشكل يومي،
مع صور القضاة والمتهمين والجري
التعليق. في ذلك الوقت كان العراق تحت الأحكام العرفية
بسبب الحرب في فلسطين. وكان القضاة من الجيش
ضباط يرتدون الزي العسكري. وأصدروا أحكاماً صارمة عليه
جميع أفراد العصابة: السجن من سنتين إلى خمس سنوات، جميعاً
مع الأشغال الشاقة. أصبحت والدتي قلقة للغاية من ذلك
هؤلاء المبتزون يسعون للانتقام بعد مغادرتهم
سجن. لقد كانت مرعوبة من أنهم سيفعلون ذلك جيداً
التهديد بتفجير المنزل، لكن خوفها الأكبر كان ذلك
كانوا يختطفون أو يقتلون أحد أطفالها. ال
احتمالية تحقق هذا الكابوس هي التي جعلتها تبدأ
أفكر في مغادرة العراق إلى الأبد.



هاسكل شمتوب (يمن) وتوفيق السويدي (يسار)

قنبلة بغداد

كانت الأعوام 1950-1951 بمثابة كارثة بالنسبة لليهود العراقيين. وفي غضون ما يزيد قليلاً عن عام، ترك المجتمع بأكمله تقريباً وطنه القديم وشقوا طريقهم إلى دولة إسرائيل الفتنة والفقيرة. وكانت عائلتي من بينهم. لقد انهار أسلوب حياتنا المريح من حولنا وهو تغيير لم أستطع حتى أن أفهمه بشكل خاف عندما كنت طفلاً. منذ ذلك الحين، وأنا أحاول فهم ما حدث ولماذا.

كانت عائلتي جزءاً مما كان يسمى "العلية الكبرى". بين يونيو 1950 ويونيو 1951 حوالي 110.000 يهودي هاجر من العراق إلى إسرائيل. عدد المهاجرين منذ قيام دولة إسرائيل عام 1948 وحتى قيامها وصلت نهاية عام 1953 إلى ما يقرب من 125000 من إجمالي حوالي 135.000 يهودي عراقي. عدة آلاف غادروا العراق إلى بلدان أخرى البلدان وبقي حوالي 6000 يهودي فقط في العراق. أ الوجود اليهودي الذي يعود إلى ألفين ونصف ألف سنة، إلى تدمير الهيكل الأول والبابلي المنفى، وصل إلى نهاية مفاجئة ومؤلمة. الشتات أن لقد كان التجسيد الحي للتعاون الإسلامي اليهودي. لم يكن الوجود أكثر الممتلكات اليهودية التي تركت في العراق وقدرت قيمتها بـ 200 مليون دينار، أي ما يقارب 200 مليون جنيه في ذلك الوقت. وبصرف النظر عن الملكية الخاصة، فإن بمثلك الجالية اليهودية بشكل جماعي حوالي 200 مبي، بما في ذلك 50 معبدًا يهوديًا و20 مدرسة ومستشفى ومكاتب

الكتل والمراكز المجتمعية والنوادي ودور السينما لكن هذا كان مجرد جانب واحد من المأساة.

والأكثر خطورة والأكثر ديمومة هي اندوب العاطفية والفسية الناجمة عن اقلاعنا بعنف من بيتنا الطبيعية وقذفنا إلى بلد جديد له ثقافة مختلفة وروح مختلفة ولغة أجنبية. وقد وصف عدد من المؤلفين محنة النزوح المؤلمة. يقول إسحق بار موشيه، وهو قريب لي من بعيد، بمرارة في مذكراته "الخروج من العراق": "لقد غادرنا العراق كيهود ووصلنا إلى إسرائيل كعراقس".¹

إن الظروف المحيطة بخروج اليهود من بغداد هي موضوع جدل ساخن ومستمر. هناك روايات مضاربة حول الأسباب. تحتوي رواية عائلتي على طبقات إضافية من التجربة المميزة. يصور السرد الصهيوني امعياري الهجرة الجماعية على أنها عمل طوعي ناجم عن العداء المحلي، ويضعها في سياق معاداة السامية الإسلامية البدائية والمضايقات التي تعرض لها اليهود من قبل جميع الأنظمة العربية عبر التاريخ. ووفقاً لهذه الرواية، لم يكن الفرهود في بغداد عام 1941 سوى حلقة واحدة في سلسلة لا تنتهي من الاضطهاد وسوء المعاملة؛ وفي أعقاب الحرب العربية الإسرائيلية الأولى، واجه يهود العراق تهديداً وشيكاً بالإبادة؛ وجاءت الحركة الصهيونية لنجدتهم، ومنحتهم ملجأ في دولة إسرائيل المولودة حديثاً ليعيشوا بقية حياتهم بحرية وكرامة. هذه النسخة البطولية الإيثارية، التي تصور الحركة الصهيونية كمنفذ لليهود العراقي، تنعكس في الاسم الرسمي الذي أطلق على الجسر الجوي: عملية عزرا ونحميا، نسبة إلى الرجال الذين احتفل بهم الكتاب المقدس العبري لإخراج اليهود من المنفى.

حساب بديل، والذي يمكن أن يسمى ما بعد-
ونؤكد الرواية الصهيونية أن الغالبية العظمى من
ولم يرغب المهاجرون في مغادرة العراق؛ أنه لم يكن لديهم
النفار الأيديولوجي مع الصهيونية؛ وأنهم كانوا
ضحايا الأعمال الصهيونية التي تهدف إلى ترهيبهم
ترك وطنهم. التهمة الأخطر
ووجهها ضد الحركة الصهيونية وإسرائيل في هذا الشأن
العلاقة هي أنهم حرصوا بالفعل على تفجير
أهداف يهودية في بغداد في محاولة لإثارة هروب جماعي
ليهود العراقيين إلى إسرائيل. وفي هذا الفهم الصهيونية التي
ظهرت كرد على معاداة السامية في أوروبا في أواخر القرن العشرين
في القرن التاسع عشر، لجأ اليهود إلى العنف ضدهم
الأراضي العربية من أجل تحقيق إحدى أهدافها الأخرى
أهداف "جمع المنفيين" أو جلب
أكبر عدد ممكن من اليهود من جميع أنحاء الأرض إلى
صهيون. ورغم أن بعض اليهود العراقيين يؤمنون بالصهيونية و
لقد رأوا إسرائيل وطنهم الحقيقي، وكانوا صغاراً
أقلية. أحد التقديرات هو أن من إجمالي 130 ألف عراقي
اليهود، لم يكن عددهم أكثر من 2000 ينتمون للصهيونيين
الحركة، أي 1.53 في المائة.

ويضع بعض الكتاب في هذا الموضوع الهجمات الإرهابية في بغداد تحت عنوان
"الصهيونية القاسية". ويرى آخرون أن الحركة الصهيونية بدأت تلعب
دوراً في تفويض العلاقات بين المسلمين واليهود في البلدان العربية قبل
وقت طويل من ظهور اليهود. دولة إسرائيل. ماريون وولفسون، على سبيل المثال،
في كتابها "الأنبياء في بابل"، توضح هذه البعثة باقرباس معبر من السير
فرانسيس همفريز، السفير البريطاني في بغداد. قرب نهاية عام 1934 كتب اسير
فرانسيس أنه بينما قبل الحرب العالمية الأولى كان اليهود يتمتعون بوضع
أفضل من أي أقلية أخرى في البلاد، "لقد زرع الصهيونية الشقاق بين اليهود
والعرب، ونشأت المرارة بين اثنتين".

شعوب لم يكن موجودة من قبل." وظل السبر فرانسيس على رأيه القائل بأنه "لا يوجد عداا طبيعي بين اليهود والعرب في العراق".

قدم لهجمات على خمسة أهد ف يهودية في بغداد في الفترة 1950-1951 مثالاً
درامياً مدى تدهور العلاقات بين المسلمين واليهود منذ الثلاثينيات. الحادث الأكثر
شهرة والوحيد وقع في 14 يناير 1951 عندما ألقت فتلة يدوية على الفناء
الأمامي لكنيس مسعودة شمتوب، مما أسفر عن مقتل أربعة يهود وإصابة عشرين
آخرين. إن مسألة من يقف وراء الفنايل ذات أهمية حاسمة لفهم الأصول الحقيقية
للهجرة الجماعية. وقد نفى المتحدثون باسم الصهيونية باستمرار أي تورط في
التفجيرات. وأرجعوا الهجمات إما إلى الحكومة العراقية التي كانت تبحث عن كبش
فداء لهزيمة العرب في الحرب من أجل فلسطين وللمشاكل الداخلية للبلاد، أو إلى
عناصر عراقية يمينية منطرفة أرادت طرد اليهود من البلاد. وكانت أصابع اللوم
عادة ما توجه إلى حزب الاستقلال القومي العربي المعادي بشدة للأجانب واليهود.

وعيت الحكومة الإسرائيلية لجتتي تحقيق للنظر في الأمر، واحدة في عام
1952 والأخرى في عام 1960، وخلصت كلناهما بشكل قاطع إلى أنه لم يكن هناك أي
تورط إسرائيلي على الإطلاق. وقد جادل عدد من اليهود العراقيين والعلماء
العراقيين المولد في إسرائيل، على العكس من ذلك، بأن الحركة السرية الصهيونية هي
المسؤولة. ولدعم ادعاءاتهم، اعتمدوا على شهادات مختلفة وأدلة ظرفية ومعلومات مجزأة،
لكيهم لم يتمكنوا من تقديم دليل دامغ. كان جميع أقاربي في إسرائيل على قناعة
تامة، سواء أكان هناك دليل أم لا، بأن الحركة السرية الصهيونية هي التي خططت
لخروجنا من العراق.

منذ مراهقتي المبكرة، كنت مفتونة بقصة الفنايل. لاحقاً، بعد أن أصبحت مؤرخاً للصراع العربي الإسرائيلي، تعمق فضولي. وفي أثناء كتابة هذا الكتاب تعمق أكثر. في لفرة 1981-1982، كنت في سنة إجازة في إسرائيل، حيث كنت أقوم بإجراء بحث لما أصبح كتابي الأول عن الشرق الأوسط: البواطو عبر نهر الأردن: الملك عبد الله، والحركة الصهيونية، وبقسيم فلسطين. قضيت معظم العام في أرشف دولة إسرائيل في القدس، أطلب ملفاً تلو الآخر من الوثائق الرسمية الصادرة حديثاً. في أحد الأيام طلبت ملفاً كنت قد رأيته في الكتلوج بعنوان "العراق، 1950". قبل بي أن هذا الملف لم يتم رفع السرية عنه لذا لم أتمكن من رؤيته. "أها، فكرت في نفسي أن هذا الملف يجب أن يحتوي على أدلة إدانة وربما حتى دليل دامغ. لقد نسخت إسرائيل من بريطانيا قاعدة الثلاثين عاماً لمراجعة الوثائق الرسمية ورفع السرية عنها، ولذلك طلبت من أمين الأرشيف تطبيق القاعدة العامة على هذا الملف بالذات. وواعد بالتحقق لكنه عاد في اليوم التالي بخبر مخيب للأمال مفاده أنه لا يمكن الكشف عن هذا الملف لأنه يحتوي على بعض وثائق الموساد، وكالة الاستخبارات الخارجية الإسرائيلية.

إن تفسير أمين المحفوظات زاد من شكوكي. طلبت منه مراجعة الملف وثيقة تلو الأخرى، والاحتفاظ بوثائق الموساد والإفراج عن وثائق وزارة الخارجية. ووعدني مرة أخرى بالتحقق، وبعد التشاور مع رؤسائه، أخبرني أنه لا يمكن القيام بذلك؛ كان يجب أن يظل الملف بأكمله سرياً. ومع ذلك، أكد لي أمين المحفوظات أنه قرأ الملف بنفسه وأنه لا يحتوي على أي دليل يديه. لم يكن لدي خيار سوى قبول هذا. أما مؤرخ، وليس من أصحاب نظرية المؤامرة، لذا لا أستطيع أن ألقى ادعاءات دون أدلة موثوقة

إثبات لهم. ومن ناحية أخرى، أعلم أيضاً أنه ليس كل عمل رسمي يترك وراءه أثراً ورقياً. لقد علفت الحكم على هوية الجناة ولكنني احتفظت باهتمام شديد بهذه الملحمة.

في أحد الأيام، خلال زيارة إلى إسرائيل في عام 2017، بالصدفة تقريباً، عثرت على أدلة مؤنوقة على أن الموساد العالي (وحدة يشوف التي تعاملت مع الهجرة غير الشرعية إلى فلسطين)، والعمليات السرية الصهيونية في العراق كانتا وراء من قصة هجوم بغداد. التفجيرات. وقد مكنتني هذا من رؤية قصة عائلتي كجزء أكبر بكثير تتعلق بخروج الجالية اليهودية من العراق. كان قرار مغادرة العراق مؤلماً للغاية بالنسبة لنا، كما كان الحال بالنسبة للعديد من العائلات اليهودية الأخرى. لقد عشنا في العراق لأجيال، وكانت لدينا جذور عميقة في البلاد، وكنا مندمجين اجتماعياً بشكل جيد، وكانت أعمال والدي مزدهرة ولم تكن لدينا رغبة في تغيير هويتنا أو جنسيتنا أو أسلوب حياتنا. كان الذهاب إلى إسرائيل بمثابة فقرة في الظلام لم نكن مستعدين لها على الإطلاق. ومن ناحية أخرى، كان الوضع السياسي في العراق يندهور بسرعة كبيرة دون أي أمل في التحسن في الأفق. في بعض النواحي، كانت التوقعات في 1948-1949 أكثر كآبه مما كانت عليه بعد الفرهود في عام 1941. كان الفرهود حدثاً لمرة واحدة، في حين أن الاضطهاد الآن أصبح أطول ومتعدد الجوانب. في عام 1941 كان العوغاء هم الدين انقلبوا ضد اليهود. الآن كانت الحكومة.

وفي ظل مناخ الخوف هذا، خاطر عده آلاف من اليهود بمغادرة العراق بطريقة غير شرعية. وقد تم شجيع ومساعدة البعض من قبل الحركة السرية الصهيونية. في عام 1942، في أعقاب الفرهود، بدأ المبعوثون الصهاينة بصلون إلى العراق من فلسطين لإجراء اتصالات مع اليهود المحلّين وتعليمهم اللغة العبرية ونشر الرسالة الصهيونية. وكانت مهامهم الأخرى هي تنظيم الهروب غير القانوني لـ

اليهود من العراق إلى فلسطين عبر إيران والتخطيط للدفاع عن النفس محلياً في حالة وقوع مذبحة أخرى. وتم تهريب الأسلحة الصغيرة إلى البلاد وتدريب المجندين المحليين على استخدامها. كانت الحركة السرية تسمى هانتوا أو "الحركة" وكان جناحها العسكري يسمى هاشورا أو "العمود" وكان معظم المجندين من الشباب اليهود من عائلات فقيرة. وفي الاحتمالات السرية كانوا ينقلون من يد إلى يد المسدس والكتاب المقدس اليهودي. وهكذا أقسموا الولاء للحركة. ولم تكن لدى الصهانية رغبة في تحسين أوضاع اليهود في العراق، بل أرادوا فقط تسريع رحيلهم. وكان الهدف الحقيقي هو إعداد المجندين للهجرة إلى فلسطين، وبما أن السلطات لم تسمح بذلك، كان لا بد من القيام بذلك سراً. لقد عرضت إيران طريقاً مريحاً، وإن كان محفوفاً بالمخاطر، لليهود الذين أرادوا مغادرة العراق، سواء تحت رعاية الحركة أو بقوتهم الخاصة. وكانت إيران ثاني دولة ذات أغلبية مسلمة تعترف بإسرائيل كدولة ذات سيادة بعد تركيا. وكان شاه إيران على علاقة سيئة مع العراق، في حين حافظ على علاقات سرية وثيقة مع إسرائيل. ونتيجة لذلك، سمح للوكالة اليهودية بأن يكون لها مكتب في طهران وأن تفتح معسكر عبور يمكن من خلاله نغل اليهود جواً إلى إسرائيل.

قام اثنان من أبناء عمومني، أبراهام وفؤد حمامة، بالرحلة السرية إلى إسرائيل عبر الطريق الإيراني. وكانوا أبناء راجينا، أخت والدي، التي لديها ولدان آخران وأربع بنات. كان لياهو (إياهو) زوج راجينا يملك متجرًا في سوق الشورحة ببغداد. كانت راجينا وإلياس أميين. لقد كانوا عائلة فقيرة، على عكس أعمام والدي الذين كانوا جميعاً من التجار الأثرياء من الطبقة المتوسطة. كانت الجياه في حي الحمامات تعتبر غير آمنة بعد الغرهود، فاسقل عزرا الابن الأكبر وفؤد الابن الأصغر إلى منزل والدي

والتي، كما ورد في الفصل الثالث، تتمتع بحماية الشرطة. في عام 1944، عندما غادر عزرا البلاد بشكل غير قانوني للذهاب إلى فلسطين، أخذ مكانه إبراهيم، الابن الثاني. كان أبراهام مراهقًا هادئًا ومهذبًا وحسن التصرف ولكنه منعزل إلى حد ما. دون علم والدي، بقدر ما أستطيع أن أقول، كان جميع أبناء أخيه الثلاثة نشطين في الحركة الصهيونية السرية.

ولد أبراهام في بغداد عام 1928؛ التحق بمدرسة شمس. وهي مدرسة ثانوية يهودية تتمتع بسمعة أكاديمية جيدة وتدعمها الجمعية الأنجلو يهودية. بينما كان أبراهام لا يزال في المدرسه، تم تجنّده من قبل الحركة الصهيونية السرية، وبعد تلقى شامل، تمت ترقيته إلى هاشوراء، جناحها العسكري. وكانت مهمته إيجاد أماكن مناسبة لإخفاء الأسلحة وصباتها وإصلاحها وتوزيعها على الناشطين الآخرين حسب الضرورة. وتم التدريب على استخدام الأسلحة من قبل مبعوثين صهيانية في مناطق نائية خارج بغداد. كانت مهمة أبراهام هي جلب لأسلحة من مخابى مختلفة في المدينة وإعادتها عند انتهاء جلسة التدريب. ما إذا كان قد قام بإخفاء أسلحة في منزلنا هو سؤال مثير للاهتمام وليس لدي إجابة عليه.

كانت تسيبورا إحدى العضوات في الحركة التي طردت بنفس القدر من مثلها. إن كونك عضوًا في مجتمع سري والتعامل مع الأسلحة يعد أمرًا تمكينيًا للشباب. بالنسبة لامرأة يهودية شابة، ونظرًا للعادات الاجتماعية المحافظة في ذلك الوقت، كان الأمر أكثر بحررًا. وكان من مبادئ الحركة المساواة الكاملة بين المرأة والرجل. كانت تسيبورا ناشطة في حد ذاتها: فقد عملت هي وأبراهام كفريق واحد. ووقع المراهقان في الحب وبروجا فيما بعد في إسرائيل.

كان فؤاد أصغر من أن يفهم ما يجري، لكنه كان أيضًا يقدم بعض المساعدة للحركة. عندما قام أبراهام وزملاؤه بنقل الأسلحة من أحد

في مكان سري لآخر، كانوا أحياناً يأخذون فؤاد معهم لإعطاء انطباع بوجود نزهة عائلية برينة. في خريف عام 1949، وفي مواجهة تهديد وشيك بالاعتقال من قبل الشرطه، عبر أبراهام وأعضاء آخرون من مجموعته الحدود بشكل غير قانوني وشفقوا طريقهم إلى طهران. وبعد عام ساعد فيه المسؤولين الصهاينة في معسكر العبور، قاموا بريب رحلته إلى إسرائيل. وافقت الحكومة الإيرانية على معاملته أي يهودي عراقي يصل إلى أراضيها كلاجئ وتسهيل رحلته إلى إسرائيل. وترددت شائعات بأن الرشاوى على نطاق واسع لكبار المسؤولين الإيرانيين مهدت الطريق لهذا الانفاق.

في أكتوبر 1949، سار فؤاد على خطى أخيه، لكن خروجه، كما أخبرني في إسرائيل عام 2019، كان أكثر حافلاً بالأحداث. كان عمره اثنتى عشرة سنة فقط عندما انطلق في الرحلة المحفوفة بالمخاطر إلى إسرائيل برفقة مرشد من الحركة ونحو عشرين يهودياً آخرين. وكان الطفل الوحيد. وشفقوا طريقهم إلى مدنة العماره في جنوب شرق العراق على بعد حوالي خمسين كيلومتراً من الحدود مع إيران. وفي العماره تم القبض عليهم وإعادتهم من حيث أتوا في سياره للشرطه، برفقه شرطي كان من المقرر أن يأخذهم إلى السجن. ودفعت الرشوة الشرطي إلى إطلاق سراحهم. وبمجرد إطلاق سراحهم، لم يعودوا إلى منازلهم في حالة قيام الشرطة بالبحث عنهم.

وبعد بضعة أيام من الاختباء، انطلقت المجموعة مرة أخرى، هذه المرة برفقة مرشد مسلم، كان مهرباً أكثر من كونه مرشداً. أوصلهم المهرب إلى الحدود، وأشار إلى نقطة حدودية وصلب منهم إكمال الرحلة سيراً على الأقدام. في الواقع، كان هناك مركزان حدوديان، أحدهما عراقي والآخر إيراني. وبعد أن حصل المهرب على أجره، نعمد توجيههم نحو المركز العراقي لأنه أراد إلقاء القبض عليهم وإعادتهم. ولحسن الحظ، هرب ضابط إيراني

بجاههم وفادهم إلى جابه من الحدود. وجاء ضابط عراقي على الفور وطلب تسليم الرجال إليه. رفض الإيراني، وهدد العراقي بالعودة بتعزيزات لاستعادة المجرمين. وذكر اليهود الضابط الإيراني بأن الشاه أصدر تعليماته باستقبال أي لاجئ من العراق في بلاده. وأكد لهم بدوره أنه ليس لديهم ما يدعو للقلق. لكنهم ما زالوا قلقين وبطاليون بمعرفة ما سيحدث إذا عاد الضابط العراقي للمطالبة بهم. ورد الإيراني بأنه سسطلق النار عليه، مما خفف من بعض مخاوفهم.

واستغرقت المجموعة ثلاثة أشهر للوصول من الحدود إلى طهران. كانت الرحلة صعبة، وكان من الصعب الحصول على الطعام. كان شتاءً شديد البرودة ممطرًا وعواصف ثلجية. كانوا يشقون طريقهم ببطء، أحيانًا سيرًا على الأقدام، وأحيانًا على ظهور الحمير، ويقومون في فري فقيرة حيث يتكون الإفطار المعتاد من البيتا والتمر. وفي طهران ذهبوا إلى معسكر العبور التابع للوكالة اليهودية. كانت المرافق في المعسكر بدائية للغاية، ولكن هنا كان بإمكان النزلاء الوافدين حديثًا الراحة والاستمتاع بوجبات الطعام المنتظمة على الأقل. ويأتي مسؤول إيراني إلى المعسكر للقيام بالأعمال الورقية قبل إصدار تصاريح الخروج اللازمة. لقد كانت عملية بطيئة حيث كان لا بد من إكمال النماذج الفردية قبل إصدار كل تصريح خروج. وفي إحدى المناسبات، عندما كان المسؤول يشرب الخمر ويواصل مع الأعضاء الأكبر سنًا في المجموعة، التقط الشاب فؤاد خيمه وقام بتوزيع تصاريح الخروج بحرية. وبمجرد الانتهاء من جميع الإجراءات الشكلية، تم وضع اليهود على متن طائرة أفلهم إلى مطار اللد بالعرب من بل أبيب. لعبت إيران الشاه دوراً محورياً في تسهيل الهجرة غير الشرعية لليهود العراقيين إلى إسرائيل.

قريب آخر غادر العراق بشكل غير قانوني في عام 1949 هو جاكوب سلطون، شقيق جدتي موصلي. كان هذا أ
فصة مختلفة جدا. وكان العم يعقوب وسطاً مريحاً.
رجل أعمال من الدرجة الأولى ليس له أي روابط أو تعاطف مع
الحركة الصهيونية. لم يكن إغراء صهيون بل رهيباً
وضع اليهود في العراق بعد الغزوة الأولى
الحرب العربية الإسرائيلية التي دوعته إلى الفرار؛ لقد شعر بذلك هناك
لم يكن له مستقبل لنفسه ولاسرتة في العراق بسبب ذلك
كانوا يهوداً. كان قرار الرحل مؤلماً
لأنه أدى إلى خسارة معظم أصوله. لكن
خطر البقاء، كما رآه، يفوق المادة
فوائد. لقد اتخذ قراره، وأخرج بعض أمواله
البلاد عبر قنوات غير نظامية. وتركوها وراءهم
منزله وعمله وسيارته. المهربون أخذوا العم
يعقوب وعائلته وخادمتهم المؤمنة صبيحة عبر
الحدود إلى إيران. جدتي أطلقت عليه اسم "على الأسود".
السوق" بسبب مغادرة البلاد دون تأشيرة خروج
كانت جريمة. وفي طهران، ساعدت عائلتي
شقيق الأم ألفريد الذي عاش هناك ومن طهران
أكملوا الرحلة إلى إسرائيل جواً.

وكانت مراقبة حدودها مع إيران مجرد واحدة من الاهتمامات العديدة للحكومة العراقية
في ذلك الوقت. وكان السؤال الأساسي بالنسبة للعراقيين هو ما إذا كان عليهم أن
"ينطوروا" و"ينغربوا" بالطريقة التي توقعها أسادهم المسنعمرون السابقون،
أو أن يرسموا مساراً عربياً مستقلاً ويدفعوا الثمن. وبشكل أسرع، كان على
الحكومة أن تعامل مع جميع المشاكل المرتبطة بالاسعمار والاسعمار الجديد.
على الرغم من أن العراق حصل على استقلاله الرسمي في عام 1932. إلا أن
بريطاني استمر في ممارسة السلطة عبر المباشرة ولكن الحاسمة من خلال العائلة
المالكة والنخبة السياسية الموالية برئاسة نوري السعيد. ومع ذلك، لم يكن
البريطانيون يتمتعون بشعبية في البلاد

كبير وكان يُنظر إلى أصدقائهم المحليين على نطاق واسع على أنهم
معاونون.

وكانت المعارضة الرئيسية هي حزب الاسفلال، وهو حزب قومي يميني دعا إلى تأكيد
استقلال العراق الكامل عن الاستعمار البريطاني. تأسس عام 1945؛ كان العديد من
أعضائه يشاركون رشيد علي الجبالي في العاطف المؤيد للنارية ودعموا انقلابه
المناهض لبريطانيا في عام 1941. كان للحزب قاعدة قوية من الدعم الشعبي وأبدى
معارضة قوية للحرب الحاكم المحافظ. لقد كانت معادية لليهود بسبب
أيدولوجيتها السمينة ولأن اليهود كانوا يُنظر إليهم على أنهم حلفاء
للبريطانيين. ودعت صهيونها، لواء العراق، التي وصفت الأقلية اليهودية مرارا
وتكرارا بأنها أذئاب للاستعمار البريطاني وبأنها طابور خامس. إلى طرد جميع
اليهود من البلاد ومصادرة ممتلكاتهم. وفي إن العراق يجب أن يعامل اليهود كما
تعامل إسرائيل الفلسطينيين.

لم يكن لدى الحكومة أي نية لطرد اليهود، لكنها كانت بحاجة إلى استعادة
السيطرة على الوضع من خلال العمل على وقف الهروب غير القانوني للشعب اليهودي
والأموال اليهودية خارج البلاد والحد من الأنشطة التخريبية للصهيونية السرية،
والتي شملت دفع الرشاوى للسياسيين وموظفي الخدمة المدنية والشرطة وشرطة
الحدود. وبمجرد أن أدركت أنه لا يمكن وقف الهروب غير القانوني للأشخاص،
قررت استعادة السيطرة من خلال إصدار قانون يضيف الشرعية عليه. وقبل إقرار
القانون، طلب مجلس الوزراء العراقي من صالح جبر، وزير الداخلية، الاستعانة
بمشورة الحكومة البريطانية. ذهب جبر لرؤية السفير البريطاني في بغداد وأبلغ
أن البريطانيين لم يوافقوا فقط على السماح لليهود العراقي بالانتقال إلى
إسرائيل، بل قاموا بالفعل بصياغة قانون لجعل ذلك ممكناً.

في 9 مارس 1950، أقر البرلمان العراقي قانون إلغاء الجنسية، الذي يمكن الحكومة من إصدار تأشيرة خروج لأي يهودي يرغب "بمحصى إرادته واختياره" في مغادرة البلاد إلى الأبد. وبالإضافة إلى النخلى عن جنسيتهم العراقية، كان على أولئك الذين غادروا بموجب القانون التنازل عن حقهم في العودة إلى العراق مرة أخرى. أولئك الذين اختاروا البقاء حصلوا على حقوق متساوية مع تلك التي يتمتع بها أي مسلم. وكان من المقرر أن يظل القانون ساري المفعول لمدة عام واحد. ولم يذكر أي شيء عن حقوق الملكية لأولئك الذين اختاروا المغادرة. ومع صدور هذا القانون، الذي فتح الأبواب أمام الهجرة اليهودية القانونية إلى إسرائيل، تراجعت الهجرة غير الشرعية لليهود من العراق بشكل كبير. وكان التبرير الرسمي للقانون هو ارتفاع معدل الهجرة اليهودية غير الشرعية، التي تسببت في أضرار اقتصادية كبيرة للبلاد. وكان القوة الدافعة وراء ذلك هو رئيس الوزراء توفيق السويدي (1892-1968).

كان السويدي سياسيًا عراقيًا تقدميًا، ومحاميًا مهنة، وهو مسلم سني الذي ادعت عائلته الوضع من السادة (جمع السيد) من نسل النبي - - - - - محمد. وقد استمتع السويدي بشكل غير عادي تربية عالمية. عندما كان طفلًا تم إرساله إليه مدرسة التحالف الابتدائية في بغداد حيث معظم كان أصدقاءه يهودًا. وقد تم الاعتراف بهذا بشكل عام كأفضل مدرسة في العراق في مطلع العشرين قرن. كما أرسلت العديد من عائلات السادة الأخرى أولادها إلى هناك هذه المدرسة اليهودية بسبب الجودة العالية التي تتمتع بها نعيم. بعد المدرسة درس السويدي القانون في إحدى الكليات اسطنبول وفي جامعة السوربون في باريس، وأصبح بحدتها التركية والفرنسية بالإضافة إلى الإنجليزية.⁶

بعد إنشاء إسرائيل، فرضت الجامعة العبرية مقاطعة شاملة للدولة اليهودية. وقد التزم العراق، مثل جميع أعضاء الجامعة الآخرين، بهذه المقاطعة. عراقي

ولم يُسمح لليهود بمغادرة البلاد إلا عن طريق إيداع مبلغ كبير من المال، ويتم مصادره إذا فشلوا في العودة في غضون ثلاثة أشهر. وكان الهدف من هذه القاعدة تثبيط اليهود العراقيين عن الهجرة إلى إسرائيل. كرئيس للوفد العراقي إلى الأمم المتحدة عام 1949، كان توفيق السويدي يدرك جيداً الصغوط الدولية التي نظمها إسرائيل وأصدقاؤها في أمريكا، للسماح بحرية الحركة لليهود العراق. وبم تكثيف الدعاية الصهيونية ضد الحكومة العراقية، حيث صوّب اليهود كمجتمع على وشك الإبادة، مع توفير إسرائيل لهم الملجأ الوحيد الممكن. في العراق كان السويدي معروفاً بكونه حسن التصرف تجاه اليهود. كان لديه العديد من الأصدقاء اليهود منذ أيامه في مدرسة التحالف. وكان هاسكل شمتوب، رئيس الطائفة اليهودية في بغداد، جره وصديقه المقرب جداً. جاء شمتوب من عائلة يهودية بارزة. كان رجل أعمال ومثقفاً وفنصلاً فخرياً سابقاً لتشيكوسلوفاكيا. لقد كان مثالاً لليهودي العراقي الوطني المجتهد والناجح والملتزم بالقانون.

تعاطف شمتوب مع الأهداف العامة للحركة الصهيونية، لكنه استنكر الأنشطة غير القانونية لعمالها في العراق وخشي من أن تأتي بنتائج عكسية على مجتمعه. فيما يتعلق بالأساليب الصهيونية المغطرسة، كان لشمتوب خبرة مباشرة. في عام 1943، قام مبعوثون صهاينة بهرب ثمانية عشر شاباً يهودياً من عائلات ميسورة الحال إلى خارج البلاد دون الحصول على إذن من عائلاتهم. وكان من بينهم يوسف، ابن شمتوب البالغ من العمر ثمانية عشر عاماً. استشاط شمتوب غضباً وبدخل بقوة لدى الوكالة اليهودية في فلسطين مطالباً بعودة الشباب. وكما نسين، بعد بضعة أشهر قضائها في كيبوتس منقش، أراد يوسف العودة إلى منزله على أية حال. ولكن بحلول ذلك الوقت، لم يكن لديه جواز سفر. فتوجه إلى القنصل العراقي في القدس الذي به

وكان نشانس صديقاً لوالده، وأخبره أنه ففد جواز سفره. وأصدر له الفصل واحدة جديدة وحثه بغمزة على ألا يفعلها مرة أخرى. وكان هذا مجرد مثال واحد على التوتر المتزايد بين زعماء الطائفة اليهودية البغدادية والمبعوثين الصهاينة المتطفلين.

طور شمنتوب كراهية شديدة بشكل خاص لـ
مردخاي بن بورات، رئيس الموساد العالي
مبعوث إلى العراق . وكان بن بورات مسؤولاً عن كل الآخرين
المبعوثون، الذين سيطروا على الميزانية، كان لديهم السر
جهاز إرسال للتواصل مع رؤسائه
وتصرف لصالح دولة إسرائيل وليس لصالحها
مصلحة الجالية اليهودية المحلية. شمنتوب
واتهم بن بورات بالتصرف بشكل غير مسؤول وبالاعتداء على
صلاحيات القيادة المحلية المنتخبة و
تعريض مكانة الطائفة اليهودية للخطر. لي
وتذكرت الأم أن شمنتوب تحدث عنها بمرارة
ووصفه بن بورات بأنه كاذب وشخص من الطبقة الدنيا. في
في عيون شمنتوب، لم يكن لدى بن بورات أي نعم إنقاذ؛ هو
الجمع بين الوقاحة والتهور على قدم المساواة تقريباً
النسب. وفي إحدى المرات كان شمنتوب غاضباً جداً منه
بن بورات أنه خلع قبعته وألقاها على الأرض.
وانفق توفيق السويدي مع شمنتوب على أن الهجرة
كانت مسألة تتعلق بالمجتمع اليهودي المحلي وأباعه
رعماء، وليس لعملاء دولة معادية. هذا
مهّد الاتفاقية الطريق لقانون التجريد من الجنسية. هو - هي
كما أدت الحكومة العراقية إلى تفويض اليهود
المجتمع مهام تسجيل وترتيب النقل
لأولئك من أعضائها الذين اختاروا المغادرة.
كان لدى ولدي بعض الملاحظات التي تود إبداءها بشأن القانون ومهندسه
الرئيسيين. ووفقاً لها، فإن العديد من اليهود الذين سجلوا بموجب القانون لم
تتخذوا قرارهم نهائياً بالتنازل عن جنسيتهم العراقية؛

لقد أرادوا ببساطة أن يمنحوا أنفسهم مخرجاً إذا أصبح الوضع لا يطاق. وبعبارة أخرى، كان ذلك خياراً وليس قراراً لا رجعة فيه. علاوة على ذلك، فقد افترضوا، بشكل معقول بما فيه الكفاية، أنه حتى في حالة المغادرة، فإن حقوقهم في الملكية لن تتأثر. ونتيجة لذلك، عندما صدر قانون آخر بعد عام، لجميع أصول أولئك الذين سجلوا، شعروا بالحداد.

بالنسبة لمهندسي قانون 1950 كانت والدتي
لا شيء سوى الثناء. كان هاسكل شمتوب عائلتنا المقربة
صديق. في الصيف، غالباً ما كان ينضم إلينا هو وعائلته
النزهات على ضفاف نهر دجلة ومشاركتها المشهورة عالمياً
مسجوف، سمك مشوي. أقيمت نزهات أخرى في
البر الرئيسي. كانت والدتي، وهي شابة اجتماعية، جيدة في ذلك
اكتشاف أماكن جذابة للنزهات مثل الخاصة
العقارات مع البحيرات والحدائق والمتنزهات. سوف تقول
شمطوب للمكان المناسب وسيقوم بالاتصال بالمالك
للحصول على إذن لاستخدام الأسباب. في إحدى المناسبات
التفت شيمتوب إلى والدتي، التي كانت صغيرة بما يكفي لذلك
تكون ابنته، وقال لها: يا ماما، أين أنت؟
سوف يأخذنا في المرة القادمة؟ اعتاد هو وزوجته أن يأتيا
إلى منزلنا للعب الورق وكان والدي يذهبون إليه
لهم. لقد لعبوا البوكر مقابل مبالغ معتدلة من المال. هو - هي
كان في التجمعات الاجتماعية في منزلهم التي التقى بها والدي
Tawfiq al-Suwaydi and his wife Fakhriya. Mr Suwaydi did
لم يلعب الورق، لكن زوجته فعلت ذلك. مثل زوجها فخريه
حاء من عائلة عراقية من الطبقة العليا. وكانت قد حضرت
مدرسة Alliance Française في البصرة حيث كانت
تدرس من قبل الراهبات الفرنسيات. السيدة شمتوب والسيدة السويدي و
أصبحت والدتي صديقة جيدة وكانت تلتقي أحياناً للعب
بطاقات في الصباح عندما كان أزواجهن في العمل.
بينما اختلط معظم اليهود من الطبقة الاجتماعية لوالدي بحرية
وكان المجتمع المسلم الراقى، هاسكل شمتوب، يتمنع بشكل خاص بحالة جيدة-

منصلة ومتكاملة بشكل جيد. وكان واحدا من حفنة من اليهود الذين ينتمون إلى ناد اجتماعي خاص في بغداد.

كان عم والدي، شاك موشى سلطون، ينمى أيضاً إلى هذا النادي. وكان موضع مزاح ودي بين فرعي الأسرة السامية. في إحدى المناسبات، سأل أصدقاء مسلمون شاك موشى عما إذا كان صحيحاً أن اليهود يعتقدون أنه عندما يأتي المسيح، سيصبح المسلمون حميراً وسركبها اليهود. ولم ينكر شاك موشى القصة. وبم الضغط عليه أكثر: هل يختارون الحمير السنية أم الشيعية؟ تهرب شاك موشى من السؤال بقوله أنه عندما يأتي المسيح، ستكون هناك هرج ومرج كامل وسقفز اليهود على أول حمار يأتي في طريقهم دون التحقق من طائفته!

وكانت والدي تعتقد أن هاسكل شمتوب قام برشوة توفيق السويدي للسماح لليهود بمعادره البلاد. وعندما سألتها ما الذي جعلها تعتقد أن السويدي تلقى رشوة، أجابت عادة بسؤال: "ولماذا يفعل ذلك؟" وتابعت قائلة إنه في العراق في تلك الأيام، إذا أردت العام بأي شيء، عليك رشوة الشرطي أو المسؤول أو الوزير المعنى. لم تكن الرشوة أمراً غير عادي: لقد كانت جزءاً من التعافى السياسي السائدة. ومع ذلك، قد يكون كلمة "رشوة" أقوى من أن تصف ما حدث في هذه الحالة بالذات. بالإضافة إلى كونه رئيساً للوزراء، شغل توفيق السويدي منصب رئيس مجلس إدارة شركة العراق تورز، وهي شركة سفر راسخة معرّفاً في بغداد. تم منح امتياز ترتيب الجسر الجوي لليهود خارج العراق لشركة أمريكية تدعى الشرق الأدنى للنقل الجوي والتي كانت في الواقع منظمة واجهة لإسرائيل، وهي شريكه لشركة النقل الوطنية العال. في البداية، اضطرت الطائرات إلى التوقف في مطار نيقوسيا في قبرص، لكن تم إسقاط هذا الظاهر فيما بعد، وسمح للطائرات بالتحليق مباشرة إلى مطار اللد، بالقرب من تل أبيب.

وكان من المفترض أن تحصل شركة "عراق تورز" على حصة من إيرادات الجسر الجوي على أساس عدد الركاب. وكانت المبالغ المعنية كبيرة: عشرة جنيهات لكل فرد مضمونة في 100 ألف راكب كانت ستحقق ربحاً قدره مليون جنيه. وبهذا المعنى، يمكن القول إن رئيس الوزراء استفاد بشكل غير مباشر من الصفقة.

كان موقف الجالية اليهودية تجاه القانون متناقض. شكك البعض في أنها كانت خدعة لكشف القناع واعتقال الصهاينة العازمين على المغادرة وأخذ ممتلكاتهم المال معهم. تم تأجيل بعض الذين كانوا مترددين بسبب العقبات البيروقراطية الخطيرة التي ينطوي عليها الأمر. بغرض الحصول على تأشيرة خروج ذات اتجاه واحد يحتاج مقدم الطلب إلى مجموعة كبيرة من تصاريح من السلطات الضريبية، وزارة العدل، المجلس المحلي والشرطة - للتصديق على ذلك لم يكن مديناً للسلطات بأي أموال. وكانت بعض العائلات منقسمون بشدة بين الراحلين والباقيين؛ عندما واحد توصل العضو إلى قرار حازم بالمغادرة، أما بقية الأعضاء عادة ما تتبع الأسرة. لكن الغالبية العظمى من العراقيين لم يكن لدى اليهود ببساطه أي رغبة في التحلي عن الأرض التي يعيشون فيها كان لديهم مثل هذه الجذور العميقة. ونتيجة لذلك، في الأيام الأولى بعد إقرار قانون التجريد من الجنسية، عدد قليل جداً اليهود المسجلون للتنازل عن جنسيتهم العراقية. في وفي العام التالي وقعت سلسلة من الانفجارات في المباني اليهودية تسريع وتيرة التسجيل. تأثير كان من المفترض أن تولد القنابل والخوف والدعر والارباك في صفوف السكان الحالية اليهودية ولحق الغالبية العظمى من الباقي لتغيير رأيهم. وكانت القنابل واحدة فقط عاملاً في تدهور الوضع بشكل مطرد. تأثرهم، ومع ذلك، لم يكن لا يسنهان به. وكان هناك ارتباط مباشر بين التفجرات وارتفاع عددها المتقدمين للهجرة من العراق. 10. تم افتتاح مكتب في كنيس منير طويج للراغبين في التسجيل في تسكنت الجنسية،

إلغاء الجنسية. وكان هذا شرطاً للحصول على تأشيرة خروج ذات اتجاه واحد. وكان من المفترض أن يتولى مسئولو الجالية اليهودية مسؤولية الشكليات، لكن المسلحين الصهاينة أبعدوهم عن الطريق وأغصبوا مكانهم. كان شلومو هليل مسؤولاً بشكل عام عن ترتيب الرحلات الجوية المستأجرة إلى إسرائيل. أصبح الخروج معروفاً باسم "سنت التسقيت"، أي عام "التسقيت"¹¹ ولكنه كان بطيئاً جداً. في اليوم الأول، حضر ثلاثة يهود فقط إلى مكتب الكنيس للتسجيل. في 19 مارس 1950، انفجرت قنبلة في المركز الثقافي الأمريكي والمكتبة في بغداد، وهو مركز يرتاده العديد من اليهود. وألحقت القنبلة أضراراً بالبنى وأصاب عدة أشخاص، لكن التأثير النفسي كان محدوداً لأن اليهود لم يكونوا الهدف المحدد. بحلول 7 أبريل، ارتفع عدد المهاجرين المحتملين إلى 126.

وقع الهجوم الأول على هدف يهودي في 8 أبريل الساعة 9.15 مساءً. عندما ألقيت قنبلة بدوية من سيارته متحركة على الرصيف خارج الدار البيضاء، وهو مقهى بملكه يهودي في شارع أبو نواس على ضفة نهر دجلة. ولم يقتل أحد ولكن أصيب أربعة يهود في الانفجار. وعلى الرغم من أن الأضرار كانت ضئيلة، إلا أن هذا الحادث هز الجالية اليهودية. وفي اليوم التالي، حضر 3400 يهودي إلى مكتب الهجرة للتسجيل. وكان معظمهم فقراء، وليس لديهم ما يخسرونه وبحلول نهاية الشهر، وصل العدد إلى 25300 [12]. وقد أجبر هذا العدد الكبير غير المتوقع من المتقدمين السلطات على فتح مكاتب جديدة للهجرة في المدارس والمعابد اليهودية. ولكن في منتصف عام 1950، تباطأت ونيرة التسجيل. وقد أبلغ اليهود الذين وصلوا إلى إسرائيل عن الظروف القاسية في معسكرات العبور وحذروا أقاربهم من اتباع خطاهم. وكان للتحذير بعض التأثير، خاصة على اليهود الأثرياء. ولكن بحلول هذا الوقت، تم إنشاء حلقة مفرغة

وجد المنردون صعوبة في البقاء. واستغل الصهاينة أحداث التفجيرات، وحذروا اليهود بضرورة الإسراع بمغادرة البلاد قبل فوات الأوان. وبحلول نهاية العام، كان أكثر من سبعين ألف يهودي قد سجلوا أسماءهم للنازل عن جنسيتهم العراقية. ثم جاءت القنبلة الكبيرة.

في 14 يناير 1951، في الساعة السابعة مساءً، ألقيت قنبلة يدوية على القنصل الخارجي لكنس مسعودة شمتوب، الذي كان بمثابة نقطة تجمع لأولئك الذين سمحت لهم السلطات بالمغادرة. وكانت القنبلة اليدوية من نوع ملز بريطانية الصنع، واستخدمها الجيش والشرطة العراقيان. وأفاد شهود عيان أن القنبلة ألقتها رجل ذو مظهر عربي. وأصاب القنبلة كابل جهد عالي وانفجرت مما أدى إلى مقتل أربعة يهود وإصابة عشرين آخرين. وبما أن القنبلة ألقيت على فناء شبه فارغ، فربما كان المقصود منها التخويف وليس القتل؛ لقد كان الاصطدام العرضي بالكابل هو الذي تسبب في وفوق الوفيات. ومهما كانت النوايا وراءه، فقد تسبب هذا الهجوم المميت في حالة من الذعر الحقيقي وارتفاع فوري في عدد الأشخاص الذين اختاروا المغادرة.

وبمجرد أن انشع الغبار، بدأت الشائعات تنشر حول هوية المهاجم ودوافعه. الأشخاص الذين تحدث إليهم إسحاق بار موشيه افترضوا أن اجنابة لا بد أن يكونوا نازيين أو استغاليين أو أي جماعة متطرفة أخرى من كارهي اليهود واشتبه آخرون في أن هذا كان من عمل الحركة السرية الصهيونية. وقال أحد الرجال لبار موشيه إن رجال الحركة وحدهم هم الذين يمكنهم القيام بهذا العمل الفظيع. "لماذا يفعلون ذلك؟" سأل بار موشيه. لأنهم لم يكونوا أقل اهتماماً بتسريع خروج اليهود من العراق من الحكومة أو الشرطة فكان الجواب. وخلص بار موشيه إلى أن القنبلة، مهما كان مصدرها، فقد أدت وظيفتها: «لقد هاجم خوف جديد اليهود... لقد شعروا أن الأرض تتحرك تحت أقدامهم، وكانوا

هاجس ما سيأتي... إلقاء العنبلة فصل جديد في الفترة الأخيرة التي نعيشها في العراق، وقد انفتحت أمامنا هاوية. 13

وبأخذ هذا الهجوم مع الهجمات السابقة، يبدو أنه يشير إلى وجود منظمة خبيثة تتأمر ضد اليهود. لم يبق هناك شك في أذهان معظم اليهود بأن العراق لم يعد مكاناً آمناً لهم. وحتى اليهود الأثرياء من الطبقة المتوسطة العليا اضطروا إلى إعادة النظر في خيارهم. بحلول بداية مارس 1951، كان 105.400 شخص قد سجلوا أسماءهم للمغادرة، وكان 70.000 منهم لا يزالون في البلاد - في حالة من النسيان.

عند هذه النقطة جاءت ضربة قوية أخرى للحالية اليهودية، هذه المرة من الحكومة العراقية. كان عرض التجريد الطوعي من الجنسية صالحاً لمدة عام واحد، وبالتالي كان من المقرر أن ينتهي في 9 مارس 1951. وبحلول ذلك الوقت، كان نوري السعيد قد حل محل توفيق السويدي كرئيس للوزراء. ولم يظهر نوري أي مشاعر معادية لليهود في الماضي. على العكس من ذلك، كان مرتبطاً بسياسة فيصل الأول في مصادفة اليهود، وهي السياسة التي أوصت بها جيرترود بيل بشده ل كليهما. لكن قيل إن العدد الكبير من اليهود الذين شاركوا في المظاهرات الشيوعية ضد معاهدة بورتسموث في يناير 1948 قد أثار حفيظه نوري. كان من المفترض أن تقوم هذه المعاهدة بمراجعة المعاهدة الأنجلو-عراقية لعام 1930، لكنها أبعد العراق فعلياً تحت الحماية البريطانية. أجبرت الاحتجاجات الشعبية نوري على التصل من المعاهدة الجديدة، لكنها أيضاً قلبته ضد اليهود المتمردين. حتى أنه تردد أنه أقسم على تحويل اليهود إلى الفقر، إلى بيع الحمص في شوارع بغداد. 14 على مدى العامين التاليين، ناقش نوري فكرة ترحيل يهود العراق إلى إسرائيل أو مبادلتهم بعدد مماثل من اللاجئين الفلسطينيين، ثم تركها جانباً.

كانت هذه حكومة نوري الحادية عشرة. كان يخشى الآن أن الاقتصاد العراقي لن يتمكن من النجاة من هذه النقلة رأس المال اليهودي إلى الدولة اليهودية المعادية التي طردنها أكثر من نصف سكان فلسطين العرب. على افتراض في منصبه، قام فجأة بإلغاء موافقة السويدي السياسة تجاه المجتمع اليهودي. في 10 مارس 1951، ودعا نوري مجلس النواب إلى جلسة خاصة وأصدر القانون رقم 5: مراقبة وإدارة ملكية اليهود المسقطين جنسيتهم. هذا القانون جمد كل أصول اليهود الذين تخلوا عن جنسيتهم: المنازل والشركات والمحلات التجارية والبضائع والأوراق المالية والحسابات المصرفية. دخل القانون حيز التنفيذ على الفور وكان كذلك تنفيذها بطريقة لا ترحم. وأمرت البنوك بذلك أغلقت الشركات اليهودية أبوابها لمدة يومين تم حجز وإغلاق المتاجر اليهودية وإغلاقها من قبل الشرطة، ومنعت أصحابها من الوصول إليها. من خلال إقرار هذا القانون، سعى نوري إلى معاقبة يهود العراق ودولة إسرائيل. ونم تحويل الثروة اليهودية العراقية، وهي أصل محتمل لبناء الدولة اليهودية الوليدة، إلى خزائن الخزنة العراقية. بالنسبة لليهود المغادرين، لم يكن هذا القانون سوى كارثة. لقد قبض عليهم عديمي الجنسية والعاطلين عن العمل وفي كثير من الحالات بلا مأوى. أولئك الذين لم يبيعوا منازلهم بعد. وكذلك أولئك الذين باعوا منازلهم وأودعوا العائدات في البنوك، فعدوا كل شيء. تم تهريب بعض الأصول إلى خارج البلاد بوسائل غير مشروعة، لكن معظم اليهود البالغ عددهم 70 ألفاً الذين سجلوا للمغادرة ولكنهم لم يغادروا بعد أصبحوا فقراء بين عشية وضحاها. ولم يُسمح لكل شخص بالغ، ينضج الحصول على مقعد على متن طائرة لمغادرة البلاد، إلا بأخذ 50 ديناراً نقداً وحقيبة واحدة فقط.

خلال الفترة المتبقية من العام وقع حادثان تفجير آخران. في 10 مايو 1951، في الساعة الثالثة صباحاً، أقيمت قبيلة بدوية على نافذة العرض في بيت ناوي المملوك لليهود.

محل بيع السيارات في شارع الرشيد. وكانت الشركة وكيلاً لاستيراد السيارات الأمريكية. ودمر جزء من المبنى لكن لم يصب أحد بأذى حيث كان المكان خالياً وقت الانفجار. وفي 9 يونيو/حزيران، انفجرت عبوة ناسفة عند مدخل مبنى يملكه يهودي يدعى ستانلي شاشوا، وهو وكيل آخر لاستيراد السيارات الأمريكية. وأدى الانفجار إلى وقوع بعض الأضرار في المبنى دون وقوع إصابات. في غضون ذلك، مددت الحكومة الموعد النهائي للتسجيل من مارس/آذار حتى نهاية يوليو/تموز. وبحلول نهاية عام 1951، تم تسجيل أكثر من 120.000 يهودي، وبحلول بداية عام 1952، غادر جمعهم تقريباً إلى إسرائيل. وكانت إسرائيل هي الوجهة الوحيدة لعملية عزرا وحما. وكان يقود الطائرات طيارون يهود يحملون جوازات سفر أجنبية. بالنسبة لإسرائيل، أسفرت العملية، إلى جانب شحتها البشرية، عن مئات الآلاف من الجنيتات بالعملة الصعبة.

أن القنابل الخمس لعبت دوراً ما في إقناع
إن هجرة يهود العراق إلى إسرائيل أمر لا جدال فيه. الكبير
السؤال هو من زرع القنابل؟ الأدلة عندي
اكتشفت يقدم إجابة جزئية على هذا السؤال: ثلاثة
ومن بين القنابل الخمس كانت من عمل الحركة السرية الصهيونية
في بغداد. ولكن قبل تقديم الأدلة على بلدي
نسخة من الأحداث، وأود أن التلخص من
النسخة الصهيونية التقليدية حول الهجرة الجماعية من
العراق. وسفي هذه الرواية بشكل قاطع أي دور صهيوني فيها
زرع القنابل. أبرهما
دعاة هذا الإصدار هم شلومو هليل ومردخاي
بن بورات. ولد شلومو هليل في بغداد عام 1923 و
هاجر إلى فلسطين عام 1934. بعد العالم الثاني
الحرب، لعب دوراً رئيسياً في تنظيم غير شرعي وبعد ذلك
الهجرة الشرعية لليهود العراقيين إلى إسرائيل. له
وكان النجاح الأكبر هو اللقاء مع رئيس الوزراء توفيق
السويدي، حيث تظاهر بأنه مسؤول أمريكي

شركة الطيران المستأجرة، الشرق الأدنى للنقل الجوي، وحصلت على امتياز نقل اليهود خارج البلاد. واصل هليل مسيرته العامة المتميزة كدبلوماسي ووزير ورئيس للكنيست (البرلمان الإسرائيلي). ونشر هليل روايه شخصية لما قدمه على أنه جهد صهيوني بطولي لإنقاذ يهود العراق. وهو يرفض في هذا الكتاب الادعاء بأن القنابل ايدوية قد تم إلقاؤها من قبل عملاء يهود لنخوف اليهود ودفعهم إلى الفرار من العراق باعتباره "سخيفاً بشكل واضح"، وهو افتراء ساخر روجت له الأحزاب العربية بغفوسها الخاصة للطحن. 15

ولد مردخاي بن بورات في بغداد عام 1923
مراد قصاص، كان ناشطاً في الحركة السرية الصهيونية
غادر العراق بطريفة غير شرعية إلى فلسطين الاندائية عام 1945. كان
تم إعادته إلى بغداد عام 1949 من قبل بيت الموساد العالية،
المنظمة المسؤولة عن الهجرة السرية إلى
تمهيد الطريق للهجرة. لقد كان في المجمل
المسؤول عن عمليه عزرا ونحميا وبالتالي المفتاح
الرقم في القصة. كان بن بورات جلياً و
الشخصية المسيطرة التي أثارت عدااء قادة
الطائفة اليهودية البغدادية بجرأته وتصرفه
دون التشاور، من خلال التعدي على صلاحياتهم
ونعريض حياة اليهود الذين فضلوا ذلك للخطر
البقاء في العراق. خلال فترانه الأربع كعضو في
في الكنيست، كان يمثل خمسة أحزاب سياسية مختلفة. هو
نفى بشدة أي تورط له في تفجيرات بغداد
لكن الشائعات استمرت. اليهود العراقيون الساخطون في إسرائيل
لغيه مراد أبو الكنبل مراد القنابل. 16

نشر بن بورات حسابه الخاص تحت عنوان إلى بغداد والعودة. الكتاب مفاخر
وبهنيئ نفسه. ومع ذلك، فهو سجل قيم لفترة حافلة بالأحداث في تاريخ يهود
العراق. الفصل الثاني عشر يحمل عنوان "القنابل في شوارع بغداد". هنا

ويذكر المؤلف بصراحة، بأعبارهِ أحد قادة العملية، أن الادعاء بأن مبعوثي إسرائيل هم الذين ألقوا القنابل في قلب بغداد لتخويف اليهود ودفعهم للهجرة إلى العراق كان ادعاءً وضيعاً ولا أساس له من الصحة على الإطلاق. في الواقع، ذهب إلى حد وصف هذا الادعاء بأنه فرية دموية. 7 كملحق لكتابه، أدرج بن بورات تقرير لجنة التحقيق في هذه القضية لعام 1960. وذكر التقرير أن اللجنة لم تجد أي دليل واقعي على أن الهجمات نفذتها منظمة يهودية أو أفراد يهود. كما لم تتمكن اللجنة من التفكير في أي سبب منطقي قد يكون دفع منظمة يهودية إلى التحريض على مثل هذه الهجمات. وكانت اللجنة مقتنعة أيضاً بأنه لم تصدر أي منظمة إسرائيلية الأمر بهذه الهجمات. وفي عام 1977، اتهم صحفي إسرائيلي تدعى باروخ نادل بن بورات مباشرة بزرع القنابل. رفع بن بورات دعوى قضائية ضد الصحفي بنهمة التشهير وحصل على اعتذار غير مشروط. 19

بالنسبة لبن بورات كانت هذه نهاية الأمر. ولكن هذا ليس بالنسبة لي. أستطيع الآن أن أقول بكل ثقة أن بن بورات لم يقم بإلقاء أي من القنابل التي انفجرت في شوارع بغداد في الفترة 1950-1951. أما ما إذا كان منوطاً، وما إذا كان لديه أي معرفة مسبقة على الإطلاق، فهو سؤال منفصل. ونظراً لموقعه المركزي كأعلى مبعوث إسرائيلي إلى العراق، فمن الصعب أن نصدق أنه لم يكن لديه أدنى فكرة عما كان زملاؤه في الحركة السرية الصهيونية يعثرون فعله. لكن ليس لدينا إجابات محددة حتى الآن.

والشخص المسؤول عن ثلاث من التفجيرات هو يوسف إبراهيم بصري، وهو يهودي بغدادي يبلغ من العمر 28 عاماً، ومحامي حسب المهنة، واشتراكي، وقومي يهودي متحمس، وعضو في حشورة، الجناح العسكري لحركة هاتنوا. وفي ديسمبر 1949، ومع اشتداد اضطهاد الأقلية اليهودية، غادر البصري

العراق بطريقه غير شرعية ومضى عبر طهران في طريقه إلى إسرائيل. وفي إسرائيل تم تجنيد في الموساد وإعادته إلى بغداد كجاسوس وعميل أممي. ولم يكن البصري مسؤولاً عن الحادث المميت الذي وقع في كيس مسعودة شمتوب. لكنه كان مسؤولاً عن ثلاثة من الانفجارات الأخرى. ولم يكن هدفه القتل بل يخوف اليهود المرردين وحثهم على السجيل لإلعاء جنسيتهم العراقية. على الأقل هذا هو الانطباع الذي اكسبه من التحدث مع يهودي بغدادى اخر ينمى إلى نفس الدائرة الصهيونية الممسكة، والذي أعطاني، بعد سبعة وستين عامًا، العصاة غير المروية وراء الهجرة الجماعية. اسم مصدري هو يعقوب كركوكلى، يهودي عراقي

من مواليد بغداد عام 1928 وأمضى عدة سجون أحكام على الأنشطة الصهيونية وهرب في نهاية المطاف من العراق إلى إسرائيل عام 1973. كان جاراً وصديقاً لي والدتي في رمات غان والتقيت به من خلالها في زيارة في مارس 2017. كان لدى والدتي دائرة من الأصدقاء، كبار السن اليهود العراقيون، الذين كانوا يجتمعون بانتظام مساء كل يوم اثنين المهواة والكعك في صالة الفندق في كفر هـ- المكابية، في إحدى ضواحي رمات غان المورقة. يوم الاثنين واحد، جاء يعقوب وزوجته داليا لاصطحابنا ونعلنا بالسيارة إلى الفندق. جلست بعد ذلك في السيارة وبعد ذلك في الفندق له. وهو رجل ذو نظارة طبية، متوسط الطول، نحيل الجسم أشعل النار مع حدود غائرة وشعر ناصع البياض وحواجب والشارب. إنه ضعيف السمع، ويتحدث ببطء و عمداً، وعبريه يسم تصريفها بطريقه مميزة لهجة عربية. في مجموعتنا كان هناك أربعة أو خمسة أزواج وتم إجراء المحادثة في خليط من العبرية والعربية. معظم الحاضرين، مثل كركوكلى، كانوا يمينيين، ورفضوا العرب، وناخبي الليكود والكثير منهم كان الحديث عن الشؤون الجارية. حاولت توجيه بلدي محادثة خاصة مع كركوكلى بعيداً عن الحاضر ونحو ااماضى البعيد.

خلال الأمسية، وفي العديد من المحادثات اللاحقة، نعمت الكثير عن خلفية كركوكلي. ونستحق قصه إعادة سردها بسبب الصوء الذي تلقىه على الروابط الوثيقة بين إسرائيل والصهاينة بين يهود العراق وعلى الطريقة التي يعمل بها أجهزة الأمن الإسرائيلية خلف خطوط العدو. وعلى غير العادة بالنسبة لصبي يهودي، ذهب يعقوب إلى مدرسه ثانوية إسلامية. في أوائل الثلاثينيات من عمره، اكتسب معرفة عميقة بالتاريخ الإسلامي واللاهوت، وبقراءان الشريعة الإسلامية. وكان ذلك بعد الانقلاب العسكري الذي وقع في 14 يوليو 1958 والذي أطاح بالنظام الملكي. وكان قائد الانقلاب هو العميد عبد الكريم قاسم الذي تصادف أنه جار كركوكلي. كان قاسم قومياً عراقياً ومصلحاً اجتماعياً حقيقياً ومناهضاً للإمبريالية. تجربته كضابط شاب في حرب عام 1948 من أجل فلسطين جعلته ضد بريطانيا وأتباعها الصهاينة ولكن ليس ضد الأقلية اليهودية في العراق - فقد أظهر موقفاً ليبرالياً وسخياً بشكل ملحوظ تجاه يهود العراق حتى أطاح به انقلاب البعث في عام 1963. وتذكر كركوكلي قاسم كرجل صالح ومستقيم أعطى نصف راتبه لوالديه وواصل أسلوب حياته المتواضع بعد وصوله إلى السلطة. أصبح الرحان صديقين. ساعده قاسم في الحصول على القبول في كلية الدراسات الإسلامية في بغداد التي لم يكن غير المسلمين مؤهلين للالتحاق بها. أنهى كركوكلي دراسته بامتياز عام 1961، وحصل على القرآن الكريم من العميد وأرفق به رسالة تهنئة من رئيس الوزراء. وأشارت الرسالة بكل فخر إلى أن هذه هي المرة الأولى التي يفوز فيها ابن إحدى الأقليات بهذه الجائزة المرموقة.

في يوليو 1968، تم افتتاح عصر مظلم في العراق من خلال انقلاب آخر لحزب البعث والذي رفع صدام حسين إلى منصب نائب الرئيس. وضع صدام مكانا قاسيا

إجراءات ضد جميع الأقليات في العراق وخاصة ضد اليهود. في هذه البيئة المعادية بشكل عام، تم القبض على كركوكلي واقتياده للاستجواب أولاً إلى البصرة ومن هناك إلى قصر النهاية في بغداد، وهو قصر ملكي عثماني سابق حوله نظام البعث إلى سجن سيء السمعة يُعرف شعبياً باسم قصر لا. يعود. سمي بقصر اللاعودة لأن السجناء الذين قيل إنهم أعداء النظام يعرضون للتعذيب والقتل هناك. وكان هناك جناح خاص للشيوعيين. قضى كركوكلي خمس سنوات في هذا السجن، بعضها في الحبس الانفرادي. تعرض لأبشع أنواع التعذيب وتدهورت صحته الجسدية والعقلية لدرجة أنه توسل لحراسه أن يطلقوا النار عليه. ولم يتم توجيه أي اتهامات رسميه ضده ولم تُعقد أي محاكمة رسمية. وفي يناير/كانون الثاني 1973، أطلق سراحه فجأة دون أي تعسير، وسمح له بمغادرة العراق مع عائلته للذهاب للعيش في إسرائيل. 20

منذ صغره، انجذب يعقوب إلى الحركة الصهيونية. وينطبق الشيء نفسه على أخته راعوث والأخ الأصغر إبراهيم. أصيبت العائلة بأكملها بصدمة نفسية بسبب الفرهود وعلموا آمالهم في مستقبل أفضل على المثل الصهيوني المتمثل في إقامة دولة يهودية مستقلة في فلسطين. عندما كان يعقوب في السابعة أو الثامنة من عمره، لفت انتباهه شقيقه الأكبر شلومو إلى أن وطنهم الحقيقي يس العراق بل فلسطين في عام 1944، عندما كان في السادسة عشرة من عمره، زار يعقوب فلسطين للمرة الأولى ليقام مع أخته راعوث. خلال زيارته، اصطحبه أحدهم لرؤية إيسر هاريل، رئيس جهاز الأمن الداخلي للدولة الذي كان في طور التكوين. وأشار هاريل إلى أن يعقوب يمكن أن يكون مصدر قوة وسأل عما إذا كان مسعداً لمساعدتهم. ومن دون تردد قال يعقوب "نعم". حصل على الاسم الرمزي جدعون. كانت مهمته الأولى هي مساعدة أحد الخبراء في نسخ الطوابع والطوابع المختلفة

نصريح على حواز سفره العراقي. وقد استخدمت الحركة هذه الوثائق المزورة مراراً وبكراراً لإخراج أعضائها من العراق عبر إيران إلى فلسطين. وفي بغداد، واصل يعقوب خدمة القضية الصهيونية من خلال جمع المعلومات ومساعدة مبعوثيها السريين بطرق عملية لا حصر لها. ويدعى أنه زود إسرائيل بقائمة كاملة من الأسلحة العراقية التي حصل عليها في عام 1948، وهو العام الذي اندلعت فيه الحرب العربية الإسرائيلية الأولى.

وأكد لي يعقوب كركوكلي أنه أصبح ناشط صهيوني انطلاقاً من قناعة أيديولوجية بحتة. لقد كان تدرب كمحاسب، وحصل على عيشة جيدة ولم يفعل ذلك بحاجة إلى أي دعم مالي. وبالفعل، كان على استعداد للدفع ثمناً باهظاً لخدماته للقضية الصهيونية، بما في ذلك الاعتقال والتعذيب. ورغم أنه نجا من المحنة، إلا أنه غادر ندوب جسدية وعاطفية عميقة. ومع ذلك لم يكن لديه أي ندم. وبالنظر إلى حياته، كان فخوراً بما فعله ومندھش بصراحة من الشجاعة التي أظهرها بصفته أ شاب في مواجهه الشدائد. ولو كان له طريقه مرة أخرى، وقال إنه سيفعل ذلك مرة أخرى. التزامه به دولة إسرائيل كانت غير مشروطة، بل وكان لها ما يبررها الأساليب العنيفة التي استخدمتها لتصفية اليهود المهجر في العراق. وقد دفع عدد قليل من الأفراد حياتهم ثمناً لذلك وخسر الكثيرون أصولهم ولكن المكاسب للصغار كانت الدولة اليهودية لا تحصى. على الرغم من أنه هو نفسه أ وهو مؤيد مدى الحياة لحزب الليكود اليميني، كركوكلي ويعتقد أن دافيد بن غوريون، زعيم حزب العمل وكان الحزب وأول رئيس وزراء لإسرائيل، يمتلك البصيرة والحكمة في عام 1950 للتطلع إلى خمسين عاماً للأمام. ولو لم يتصرف كما فعل، لكانت هناك فرصة فريدة من نوعها لقد تم تفويتها؛ أقل من خمس يهود العراق سيفعلون ذلك لو جعلت علياء وإسرائيل قد انتهى بهم الأمر إلى الفقر تشكيلها ديموغرافيا واقتصاديا، ومن حيث

حماية. لقد كان اجشاث الطائفة اليهودية من العراق مبرراً تماماً.

وبعبارة أخرى، كان يعتقد أن الغاية تبرر الوسيلة. لكن كان لديه شيء أكثر إثارة للاهتمام ليقوله عن تفجيرات بغداد والعمليات السرية الصهيونية. عندما وصلت إلى المنزل، قمت بسرعة بتدوين كل ما أسطيع تذكره. باختصار: كان بعفوب كركوكلي ينتمي إلى مجموعة صغيرة قامت باتخاذ الترتيبات العملية لليهود الذين اختاروا المغادرة بعد إفراز قانون نزع الجنسية؛ وضممت المجموعة المحامي يوسف بصري وعضو الحشورة؛ لقد نفذ البصري هجمات إرهابية بمفرده دون أن يخبر الآخرين بما كان ينوي فعله؛ وكان مرافق البصري هو ضابط مخابرات إسرائيلي، ماكس بينيت، الذي كان يقيم في إيران. قام بينيت بتزويد البصري بغنابل يدوية ومادة نبي إن تي؛ وكان البصري قد نفذ ثلاث هجمات على مواقع يهودية، لكنه بالتأكيد لم ينفذ الهجوم الذي استهدف كنيس مسعودة شمتوب.

وكان كركوكلي أكثر إصراراً على أن البصري لا علاقه له بالهجوم على الكنيس. وهذا يثير السؤال ابواضح: من هو الجاني الحقيقي؟ أجاب كركوكلي، بلمسة ذات أهمية خاصة، أنه الشخص الوحيد في العالم الذي يعرف الإجابة على هذا السؤال. وبعد قليل من الحث، كشف هوية الجاني. كان صالح الحيدري، مسلم سني من أصول سورية. وكان الحيدري، بحسب كركوكلي، شخصية بعيشة ومحتالاً يعيش على الاحتيال والمكاسب غير الأخلاقية لأخوانه الخمس. كان لديه بعض المعارف اليهود، لكنه ارتكب خطأ بمحاولة الاحتيال عليهم. وقد أبلغوا عنه الشرطة، ونم البعض عليه وإداسه. وقضى عقوبة السجن. وكان الحيدري قد ألقى القنبلة اليدوية على باحة الكنيس انتقاماً من اليهود الذين أبلغوا السلطات عنه.

كانت هذه الاكتشافات مثيرة للاهتمام وأثارت شهيتي للمزيد. كان من المفترض أن أعود إلى المملكة المتحدة في وقت متأخر من بعد الظهر في اليوم التالي. سألت كركوكلي إذا كان بإمكانه زيارته في منزله في الصباح مع دفتر ملاحظات ليدوين الملاحظات. فأجاب أن يضع ساعات لن تكون كافية. كان يعرف الفصة بأكملها، وكان لديه وثائق للتحقق من صحتها، لكنني سأحتاج إلى يومين أو ثلاثة أيام كاملة معه للحصول على القصة الكاملة. ولم يكن لدي خيار سوى ترك الأمر عند هذا الحد. وكانت الحصلة حتى الآن ثلاث قنابل زرعتها يهودي، وواحدة زرعتها مجرم مسلم، وقتيله مجهولة المصدر. كانت لا تزال هناك العديد من الأسئلة التي لم تتم الإجابة عليها في ذهني عندما استقلت رحلة الخطوط الجوية البريطانية من مطار بن غوريون إلى مطار هيثرو.

كانت رحلتي التالية إلى إسرائيل في أواخر أكتوبر 2017. هذه المرة ذهبت مسلحًا بجهاز تسجيل. وكان الغرض الرئيسي من الرحلة هو إلقاء الكلمة الرئيسية في المؤتمر الفلسطيني في القدس الشرقية في الذكرى المئوية لوعد بلفور. بالإضافة إلى حصوري المؤتمر، قضيت أسبوعًا مع والدي في رمات غان. في 28 تشرين الأول/أكتوبر، جاء يعقوب كركوكلي وزوجته داليا في المساء إلى شقة والدي. المعابلة التي قمت بتسجيلها كانت كاملة باللغة العبرية واستمرت لمدة ساعة ونصف وتحللها مداحات من والدي، بمزيج من العبرية والعربية، للإجابة على بعض الأسئلة التي أطرحها على ضيفتنا أو لتقديم لنا القهوة والشاي والعرق والمكسرات والتمر والمشمش المجفف والشوكولاتة وغيرها من المرطبات.

أفترض الآن أن أعرض بالتفصيل مضمون المعابلة على الرغم من أنها تتطوي على بعض انتهاك مع ما كتبه بالفعل في هذا الفصل. وبعد إقرار قانون التجريد من الجنسية، تم تشكيل مجموعة صغيرة تتألف من معوشن إسرائيليون وصهاينة محليين لتسريع عملية التسجيل والهجرة. المجموعة

وكان من بينهم مردخاي بن بورات، المبعوث الإسرائيلي الكبير، ويوسف بصري، ويوسف خبازة، وساسون صادق، ويعقوب كركوكلي نفسه وعدد قليل من الآخرين. وكانوا يجتمعون في منزل ساسون صادق للعب الورق، لكن ذلك كان مجرد غطاء لنشاطهم الحقيقي.

وكان رد فعل الطائفة اليهودية على القانون بطيئا ومتريدا. نعدم المناخ فقط في المرحلة الأولى. وقد شعرت السلطات الإسرائيلية بخيبة أمل شديدة إزاء هذا الرد. وجرت المشاورات ونم التوصل إلى قرار باتخاذ إجراءات لتشجيع اليهود على التخلي عن جنسيتهم العراقية. كانت إسرائيل بحاجة إلى القوى البشرية لبناء الدولة ولزيادة أعداد الجيش. في ذلك الوقت كان عدد سكان إسرائيل صغيرا، 600 ألف نسمة فقط، بينما كانت محاطة بدول عربية يبلغ عدد سكانها مجتمعة عشرات الملايين. وكانت هناك حاجة ملحة لزيادة الأعداد على الجانب اليهودي من المعادلة الديموغرافية.

ولم يتمكن كركوكلي من تذكر تواريخ ومواقع محددة لأحداث التفجيرات. لكنه تذكر أسماء الدار البيضاء وبيت لاوي وستانلي شعشع، وقد لاحظ في إحدى المرات أن يوسف ابصري تغيب لعدة أيام دون إعطاء أي تفسير وأن العياب تزامن مع انفجار. وفي مناسبة أخرى، غادر البصري اجتماعا لبضع ساعات، وعندما عاد، كان صامتا ومتوترا بشكل واضح. وفي مناسبة ثالثة رأى كركوكلي البصري في الشارع بسيارته الصغيرة السوداء من طراز أوستن. وصل البصري إلى الاجتماع بعد حوالي خمس دقائق من وصول كركوكلي، وبدأ أشعثا بعض الشيء، وولغا بعض الشيء، ومربكا بعض الشيء. كان مرردا في الحدث وحلس بهدوء في الراوية في محاولة لاستعادة رباطة حاشه. اعنفد كركوكلي، ولكن لم يكن منكدا، أن هذا ربما كان يوم الانفجار في مقهى الدار البيضاء الذي كان فيه يهودي واحد.

أصيب في العين. وعلى أية حال، فهو لم يكشف عن شكوكه للبصري، ولم يناقشها مع أي عضو آخر في مجموعتهم.

وقال كركوكلي إن المراقب على البصري كان ضابط مخابرات إسرائيلي يدعى ماكس بينيت، ومقره في طهران. اسمه الكامل هو منير ماكس بينيت وكان رائدا في فرع المخابرات في جيش الدفاع الإسرائيلي. وفي طهران، تمتع بينيت بقدر كبير من حرية العمل في إطار التعاون السري بين البلدين. زود بينيت البصري بالخرائط والاستخبارات والتعليمات والقنابل اليدوية ومادة تي إن بي. لقد تم ضبط القنابل اليدوية والمتفجرات والتعليمات بعناية بهدف الترهيب وليس القتل. وكان البصري يترك سيارته في خانقين، على بعد حوالي ثمانية كيلومترات من الحدود مع إيران، على رافد نهر الوند لنهر ديالى، ثم يعبر الحدود بشكل غير قانوني للقاء مرافقه. ولم يكن هذا مخاطرة كبيرة لأن الحدود لم تكن تحت حراسة مشددة. وبعد إلقاء القبض على البصري، تم العثور في سيارته على آثار مادة تي إن بي مماثلة لتلك الموجودة في موقع القنبلة.

اعتقل البصري في 10 حزيران (يونيو) 1951 بسبب خطأ ارتكبه. بعد انفجار أربع قنابل في شوارع بغداد، تعرضت إدارة التحقيقات الجنائية لضغوط هائلة للعثور على الجناة. ولاحظ رجال المباحث أن مجموعة من اليهود تجمعوا في منزل ساسون صادق في ظروف مشبوهة، فافادوه إلى مركز الشرطة للتحقيق معه وأكد صادق أن أصدقاءه جاءوا إلى منزله للعب الورق. ولم يستطع أن يخبرهم بأي شيء عن القنابل لأنه لم يكن يعرف شيئاً. البصري هو ابن عم صادق وممثله القابوي.

وفي صباح أحد الأيام، اتصل البصري بـ زوجة صادق، سمحة، لمساعدتها في ترتيب زيارته لزوجها في مركز الشرطة. كان هناك طرق على الباب. البصري خرج من

نافذة ورأيت سيارة إدارة البحث الجنائي. كان ينبغي عليه أن يبقى في مكانه وأن يخبر رجال المباحث بأنه الممثل القانوني لساسون صادق وأنه كان هناك لمحاولة تأمين إطلاق سراحه. لكنه أصيب بالذعر واختبأ داخل خزانة الملابس. وسأل المحققون سمحة إن كانت تعرف يوسف خبازة. وقالت إنها تعرفه ولكن ليس لديها أي فكرة عن مكان وجوده. وفي الواقع، كان خبازة قد تمكن للتو من الفرار من العراق بوثائق مزورة وكان في طريقه إلى إسرائيل. بدأ المحققون بتفتيش المنزل ووجدوا البصري مختبئاً في خزانة الملابس. 'من أنت؟' طالبوا. وأخبرهم البصري باسمه، وأنه محام، وابن عم ساسون صادق. ولكن الوقت قد فات الآن بالنسبة للبصري للتظاهر بالبراءة. وإذا كان برئاً فلماذا اختفى؟ ولم يتمكن البصري من تقديم تفسير معقول. تم القبض عليه على الفور واحتجازه وتعرض للتعذيب لفترات طويلة وحاول الانتحار. وبعد ما يقرب من شهر من التعذيب المروع، انهار واعترف بأنه كان مسؤولاً عن ثلاث من الغنابل ولكن ليس عن القنبلة التي وقعت في كنيس مسعودة شمتوب. 21

وكان كركوكلي قد أخبرني في لفاتنا الأولى أن منعد تفجير الكنيس هو شخصيه سورية سبئة السمعة تدعى صالح الحيدري. وأخبرني أيضاً أن هذا كان انتعماً من اليهود الذين ظلموه، كما ادعى. لكنه فاجأني الآن بقوله إن الحيدري تعرض للهجوم من قبل ضابط شرطة في منطقة البناوين. هذا لم يكن له معنى كبير وقت ذلك. لماذا يجب على ضابط شرطة عراقي أن يقوم بالمهمة القذرة لصالح الحركة الصهيونية السرية من خلال الضغط على اليهود للهجرة إلى إسرائيل؟ عندما سمعت تفسير كركوكلي، كدت أن أسقط من على كرسيي: الرجل المعني كان متعاوناً تلقى رشوة من الحركة الصهيونية السرية. أراد الحركة تخويف اليهود الذين ما زالوا يأملون في البقاء في العراق، ففعلوا

قام برشوة ضابط الشرطة الذي قام بتعيين الحيدري للقيام بهذا العمل القذر.

سألت غير مصدق إذا كان ذلك يعني أن الشطاء الصهيونية تعتمدوا تفجير قبائل في
المباني اليهودية. نعم، كان الجواب الهادئ. ونساء هل كان مبعوثو إسرائيل
مورطين بشكل مباشر في دفع الرشاوى للشرطي العراقي الفاسد. ولم يعرف
كركوكلي الجواب. كان يعتقد أن الحركة دفعت الرشاوى. لكنه شبه الموساد
بالأخطبوط. ولم يكن يعرف الكلمة بالعبرية فاستخدم الكلمات العبرية أخطبوط
وأوجدوبوس. 22 هل علم البصري أن الشرطي كان يتقاضى أجراً من الصهيونية؟ كان
كركوكلي يميل إلى الاعتقاد بأنه فعل ذلك لكنه لم يكن متأكداً. ما كان يعرفه هو
أنه تم القبض على ضابط الشرطة ومحاكمته وإدانتته بالتعاون مع العدو. لكن لم يتم
الدعاية الكافية لمحاكمته. وبطبيعة الحال، ظلت الحركة بعيدة عن
الأضواء قدر الإمكان في هذه القضية. لقد حاولت يائسة التقليل من الدعاية التي
حظيت بها رشوة المسؤولين وعمليات العلم الكاذب. ومن جانبها، شعرت السلطات بالحرص
من اكتشاف وجود خائن بينهم. ولذلك بذلوا قصارى جهدهم لإبعاد هذه القضية بالذات عن
الأضواء. وفي المقابل، أعلنوا بكل فخر نجاحهم في كشف عصابة الجواسيس
والمخربين الصهاينة وتقديمهم للعدالة.

ناشط صهيوني آخر اعتقله إدارة التحقيقات الجنائية هو مساعد البصري،
شالوم صالح شالوم. كان شالوم إسكافياً ساذجاً يبلغ من العمر تسعة عشر عاماً،
ويعمل بحيدته في صفوف الحشود وبدرية كخبير أسلحة. وكما ذكرنا سابقاً، قام
مبعوثون إسرائيلون بنهب الأسلحة إلى بغداد وقاموا سرّاً بتدريب الشباب اليهود
العراقيين على استخدامها لغرض الدفاع عن النفس في حالة حدوث فروعهم آخر. وكانت
مهمة شالوم هي إخفاء الأسلحة في مختلف المعابد اليهودية والمنازل الخاصة. وقد
تفصيله أيضاً

منظمة سرية صهيونية للمساعدة في تسجيل اليهود الذين قرروا النخلي عن جنسيتهم العراقية. وكان مكان التسجيل الرئيسي في كنيس منير طاويج، ولكن مع زيادة الأعداد، تم افتتاح مكان إضافي في كنيس مسعودة شملطوب. تم القبض على شالوم في هذا الكنيس، الذي كان بمثابة مخزن كبير للأسلحة غير المشروعة. أثناء التحقيق، الذي رافقه أبشع أشكال التعذيب في إدارة التحقيق الجنائية، انهار شالوم. واعترف بأنه ويوسف بصري ويوسف خبازة نفذوا ثلاثة من أصل خمس هجمات. وأخذ رجال الشرطة من كنس إلى كنس، ومن بيت إلى بيت، وأراهم أن كانت الأسلحة مخبأة.

في منزل يوسف خبازة الذي تمكن من الفرار وفي اللحظة الأخيرة، عثروا على أسلحة ومتفجرات وخريطة تم وضع علامة عليها بموقع ذاكرات التخزين المؤقت الأخرى وقائمة أعضاء الحركة. وهذا ما مكى الشرطة من تقريب الحلفة بأكملها. وتم القبض على واحد وعشرين الناشطين، ومن بينهم بعض النساء، ومحاكمهم جميعاً. ووجهت النيابة للمتهمين تهمة العضوية في المنظمة الصهيونية السرية. المشبه بهم وقيل إن الهدف الأساسي هو تخويف اليهود ودفعهم إلى ذلك الهجرة في أسرع وقت ممكن والأخطر ووجهت اتهامات إلى المصورين في هذه القضية زرع القنابل لتحقيق هذا الهدف. بعض من وتم إطلاق سراح المتهمين والحكم على الباقين مدد مختلعة بالسجن تتراوح بين خمسة أشهر وخمسة سنين. وحكم على يوسف خبازة بالإعدام غيابياً.

بدأت محاكمة يوسف بصري وشالوم صالح شالوم في 15 أكتوبر/تشرين الأول 1951. ووجهت إليهما تهمة تنفيذ ثلاث هجمات إرهابية: في 19 مارس/آذار 1950 على المركز الثقافي الأمريكي؛ في 10 أيار (مايو) 1951 في مبنى شركة بيت لاوي؛ وفي 9 يونيو 1951 في ستانلي

وكاله شاشوا للسيارات. وكانت عينة مادة تي إن تي التي عثر عليها في سيارة البصري واحدة من أدلة الإدانة المقدمة إلى المحكمة لإثبات إدانته. وحكم على البصري وشالوم بالإعدام شفا. ووفقاً لشلومو هليل، فإن الكلمات الأخيرة التي قالها البصري قبل الذهاب إلى المشنقة كانت "عاشت دولة إسرائيل!".

وبشكل إجمالي، عثر إدارة البحث الجنائي على اثني عشر مخبأ، مما أسفر عن كمية كبيرة من الأموال. تضمنت الأحكام الصادرة ضد المدانين 425 قضية بدوية، و33 رشاشاً، و186 مسدساً، و24647 رصاصة، و79 خزانة رشاشات، و32 خنجرًا.[23]

ولم أتمكن من تحديد المسؤول عن القبلة الرابعة. وقد نفذ يوسف خبازه ويوسف بصري وشالوم صالح شالوم ثلاثة من الهجمات الإرهابية على إخوانهم في الدين. ونفت الحكومة الإسرائيلية بشكل قاطع أي تورط يهودي أو إسرائيلي في أي من التفجيرات. وأرجع مردخاي بن بورات وشلومو هليل جميع الهجمات إلى متطرفين إسلاميين يمينيين من حزب الاستقلال. وكان يعقوب كركوكلي متأكداً من أن البصري لم يلقى المنبلة اليدوية على كنيس مسعوده شمتوب لكنه لم يكن متأكداً مما إذا كان مسؤولاً عن ثمانية أو أربعة من الانفجارات الأخرى. وأنا أميل إلى الاعتقاد بأن البصري كان متورطاً في ثلاثة من التفجيرات المتبقية، بينما كان حزب الاستقلال متورطاً في الانفجار الآخر. لقد توصلت إلى هذا الاستنتاج ليس بروح التسوية، بل بشكل مبدئي، على أساس دليل واحد واهٍ.

في عام 2013 نشر صحفي عراقي يدعى شامل عبد القادر كتاباً بعنوان تاريخ الحركة الصهيونية في العراق ودورها في هجرة اليهود 1950-1951. ويذكر المؤلف أن عضو حزب الاستقلال، الذي يعرفه فقط بالأحرف الأولى من اسمه اعترف له (م.ش.ع) بأنه وعضو آخر في الحزب (ت.ب.)

نفذ الهجوم على الدار البيضاء في إبريل 1950 بتوجيهات عدنان الراوي،
الشاعر وأحد قيادات الحزب. وفي الاعتراف المزعوم،

وأخبرنا الراوي أن تردد اليهود في معادته العراق يتطلب الحرك إخبارهم على معادته العراق، وبحس في الحرب تأمل
في طرد جميع اليهود من العراق. وبالفعل تم اتخاذ اقرار بتفجير كازينو البيضاء الذي كان يرتاده
لشباب اليهود. الراوي أخبرنا أنه سيزودنا بالقنابل لتلقيها على الكازينو لث الرعب في قلب
اليهود. وبعد أيام جاء الراوي وكلفنا أنا و(ت.ب) بإلغاء القنابل على الكازينو، وفي اليوم المحدد في
أبريل 1950 ألقينا القنابل على اليهود الخالسين هناك وهربنا واحتبأنا في أحد المازل. استأجرنا قرب
مدخل شارع أبو نواس بالقرب من الكازينو واحتبأنا. 24

وعلى أساس هذا الاعتراف، استنتجت أن حزب الاستقلال، وليس الحركة السرية
الصهيونية، هو المسؤول على لأرحح عى الهجوم بالقنابل الدوية على الدار
البيضاء في 8 أبريل 1950.

شامل عبد القادر هو صديق لهيحاء جاجاوي، امرأة عراقية تعمل في مكتبة مركز
الشرق الأوسط في كليتي، كلية سانت أنتوني، أكسفورد. ومن خلالها أهدى
لمكتبنا العنوان المذكور وكتبه الأخرى التي لم يترجم أي منها إلى اللغة
الإنجليزية. بمساعدة هيفاء، اتصلت بشامل عبد القادر ومراسلته عبر البريد
الإلكتروني في أبريل ومايو 2022. لقد كان مطلعاً جيداً ومفيداً للغاية.
وأخبرني أن الرجل الذي تلقى الرشوة من الحركة السرية الصهيونية لتنظيم
تفجير كنيس مسعوده شملطوب هو سالم الفريشي، نقيب في القسم الخاص في
مديرية شرطه مدينه بغداد. وشارك الفريشي لاحقاً في مظاهرات المعابد والمدارس
بحثاً عن الأسلحة المخبأة. تم نقله من الخدمة في القسم الخاص إلى مركز شرطه عدي. بعد
انقلاب 14 يوليو 1958. ألقي القبض عليه وحكمت عليه المحكمة الثورية
بالسجن مع الأشغال الشاقة.

ولم يكن كركوكلي دقيقا فيما يتعلق بالقصة الخلفية للرشوة وتفجير الكنيس. ومع ذلك، في معظم النواحي الأخرى، فإن ما قاله لي يتوافق مع بقية الأدلة التي تمكنت من جمعها من مصادر أخرى. بالنسبة لأحد ادعاءاته، لم أتمكن من العثور على أي دليل داعم. ويتعلق هذا بسياسة دولة إسرائيل تجاه ممتلكات اليهود الذين غادروا العراق. وكان أحد أسباب رفض الحكومة العراقية السماح بالخروج الحر لليهود قبل مارس 1950 هو الخوف من العواقب الاقتصادية على البلاد. لقد كان اليهود ركيزة أساسية للاقتصاد الوطني والنظام المصرفي، ولو أنهم غادروا بشكل جماعي بكل أصولهم، لكانت العواقب وخيمة. وزعم بعض الكتاب أن الحكومة الإسرائيلية كانت في حاجة ماسة إلى الناس لدرجة أنها أشارت إلى أنها سترحب باليهود حتى بدون ممتلكاتهم. يدعي أحدهم، أبراهام شاما، أنه "في وقت ما في ربيع عام 1950، توصلت السلطات العراقية إلى اتفاق مع ممثلي الوكالة اليهودية للسماح لليهود العراقيين بمغادرة العراق بنأشيرة ذهاب فقط إلى إسرائيل، بشرط أن يتنازلوا عن جنسيتهم العراقية و ترك أصولهم للحكومة العراقية. 25

ولم يذهب كركوكلي إلى هذا الحد. لكنه ادعى أن الحكومة الإسرائيلية منذ البداية اعتبرت الثروة اليهودية العراقية ورقة مساومة في مفاوضات السلام المستقبلية مع العرب. وعرضت إسرائيل لضغوط دولية قوية للسماح لـ 750 ألف فلسطيني الذين أصبحوا لاجئين في عام 1948 إما بالعودة إلى منازلهم أو الحصول على تعويضات. لقد رفضت إسرائيل بشكل قاطع حق العودة. وقد ترك هذا خيار التعويض، لكن إسرائيل كانت مترددة للغاية في التنازل عن هذا أيضًا. وفي هذا السياق نشأت فكرة تعويض الممتلكات المتبقية

وراء اللاجئين الفلسطينيين ضد ممتلكات اليهود العراقيين.

ويؤكد كركوكلي أن هذه الفكرة كانت طوال الوقت في أذهان صناع السياسة الإسرائيليين، ولهذا السبب لم يدافعوا بقوة كما كان ينبغي أن يفعلوا عن حقوق الملكية للمجتمع اليهودي العراقي. وبشكل أكثر تحديدًا، يؤكد أن شلومو هليل وهاسكل شمتوب توصلا إلى تفاهم ضمني مع توفيق السويدي مفاده أنه إذا سمح لليهود بالمغادرة إلى إسرائيل، فيمكن أن تظل ممتلكاتهم وراءهم. ولا يمكن التوفيق بين هذا الادعاء وجميعه أن هليل التعى بالسويدي في 28 أبريل 1950، بعد سبعة أسابيع من إقرار مشروع قانون نزع الجنسية. علاوة على ذلك، ذهب هليل لرؤية رئيس الوزراء متتكرًا في هيئة ممثل لشركة أمريكية مستأجرة للقيام بأعمال تجارية، لترتيب صفقة نقل. ولم يكن من الممكن أن يكون قد قدم أي عرض من هذا القبيل نيابة عن الحكومة الإسرائيلية. كان شمتوب رئيسًا للجانة اليهودية، لذا فمن غير المحتمل جدًا أن يوافق على مثل هذه الصفقة الساخرة على حسابها أيضًا.

وكان الشخص الوحيد الذي سعى بششاط إلى مثل هذه الصفقة هو مردحاي بن بورات. وبحسب روايته الخاصة، كتب إلى الموساد في 19 مارس 1950 موضحًا أن هناك فرصة لتحريك الأمور إلى الأمام من خلال رشوه رئيس الوزراء ووزير الداخلية. واقترح إعطاء هذين الرجلين جزءًا من الممتلكات المبقية في العراق وتعويض أصحابها اليهود بالممتلكات التي يركها اللاجئون الفلسطينيون في إسرائيل. طلب بن بورات الإذن بالمضي قدمًا، لكنه، كما يذكر في كتابه، لم يلق أي رد من أي نوع. 26.

لقد اتخذت إسرائيل موقفًا بشأن الممتلكات العراقية اليهودية. ولكن فقط بعد إقرار قانون تجميد الممتلكات. في 19 مارس 1951، موشيه شاريت، وزير خارجية إسرائيل،

ونددت بالفانون من على منصة الكتيست ووصفه بأنه "عمل سطو" وربطته لأول مرة بالممتلكات التي تركها اللاجئون الفلسطينيون وراءهم في إسرائيل. وأعلن شاريت أن حكومته قررت أن يؤخذ في الاعتبار قيمة الممتلكات اليهودية المجمدة في العراق عند حساب حجم التعويضات التي قد تدفع للعرب الذين تركوا ممتلكاتهم في إسرائيل. بالنسبة للربط الذي يقيمه بين مجموعتي الممتلكات، لم أجد أي دليل على وجود اتفاق بين الحكومتين الإسرائيلية والعراقية بشأن ممتلكات يهود العراق قبل دخول قانون نزع الجنسية حيز التنفيذ لا يوجد اتفاق، وما يعنيه ذلك هو أن الأدلة المتاحة لا تسمح بأي حكم نهائي بشأن القضية الحاسمة في هذه المرحلة.

خلال إحدى زياراتي إلى إسرائيل حاولت التحقق من قصة الصفقة الإسرائيلية العراقية المزعومة مع شلومو هليل نفسه عن طريق الاتصال به في منزله في رعناتا. في 30 يوليو/تموز 2018، تحدثنا عبر الهاتف لمدة ساعة ونصف. كان عمره خمسة وتسعين عاماً، لكن عمله كان حاداً، وصوته قوياً، وكان يشع بثقة بالنفس، ورحب بفرصة طرح النسخة البطولية لعملية عررا ونحما مرة أخرى. في بداية حديثنا، رفض بشكل قاطع ادعاء الاتفاق الإسرائيلي مع توفيق السويدي على أن حكومته يمكنها الاحتفاظ بأصول اليهود الذين غادروا إلى إسرائيل، ووصفه بأنه منافي للعقل تماماً. ذكرني هليل أنه، كما كتب في كتابه، ذهب إلى الاجتماع مع السويدي في 28 أبريل 1950 ليس باسم شلومو هليل ولكن بهوية مزيفة مثل ريسارد أرمسترونج، ممثل شركة الطيران الأمريكية، الشرقي الأدنى للنقل الجوي، وأن الغرض الوحيد من الاجتماع هو مناقشة الكلفة

والخدمات اللوجستية لجسر الجوي لليهود الذين احتاروا الاستفادة من قانون نزع الجنسية.

وأضاف هليل أن السويدي كان يتوقع أن يقبل عدد قليل فقط من اليهود العرض. ودليله على ذلك هو أن السير هنري ماك، السفير البريطاني في بغداد، أبلغ وزارة الخارجية أنه سأل رئيس الوزراء عن عدد اليهود الذين يقدر أنهم سيغادرون بعد إقرار مشروع القانون في البرلمان وأن الإجابة كانت 6000 أو 7000. كما رفض هليل أيضًا اقتراح كركوكلي القائل بأن إسرائيل ربما تكون قد أعطت العراقيين موافقتها الضمنية على الاحتفاظ بممتلكات يهود العراق المغادرين، باعتباره لا أساس له من الصحة، على أمل أن يتم استخدام ذلك لتعويض مطالبة اللاجئين الفلسطينيين بالتعويض. وأكد هليل أنه لم تكن هناك مفاوضات مباشرة أو غير مباشرة بين الحكومتين الإسرائيلية والعراقية بشأن ممتلكات اليهود العراقيين.

ومضى هليل في رفضه بشكل قاطع اقتراح تورط إسرائيل أو صهيوني في تفجير القنابل. كان الدافع الرئيسي لحجته هو أن إسرائيل في عام 1950 لم تكن في وضع يسمح لها باستيعاب عدد كبير من اليهود العراقيين. في العامين الأول والثاني من وجودها، امتلأت إسرائيل بالمهاجرين من مختلف البلدان، واضطرت الوكالة اليهودية إلى تخصيص حصص وطنية للحفاظ على مواردها المحدودة. تم إعطاء الأولوية للمهاجرين من بولندا ورومانيا. تحدث رومانيا أوامر موسكو وفتحت أبوابها أمام الهجرة اليهودية إلى إسرائيل. وكان على الوكالة اليهودية أن تدفع مبلغًا من المال للحكومة الرومانية عن كل مهاجر. أدى الخوف من إغلاق البوابات مرة أخرى إلى قيام الوكالة اليهودية بوضع اليهود الرومانيين على رأس الطابور. وكان هذا الأمر محبطًا للغاية بالنسبة لشلومو هليل، الذي تم إرساله لتنظيم الهجرة القانونية من العراق بعد فتح البوابات.

في مارس 1950 ذهب هليل لرؤية ليفي أشكول، الأمين صندوق الوكالة اليهودية للضغط على قضية العراق اليهود. وبحسب ما ورد قال له أشكول: قل لهم أن يفعلوا ذلك مرحباً بك ولكن ليس الآن ليس لدينا بيوت ولا خيام ولا مدارس، ولا عمل، ولا طعام. وبعد يومين هليل ذهب لرؤية رئيس الوزراء دافيد بن غوريون. بن غوريون وبحسب ما ورد قال له إن إشكول على حق. ليس لدينا أي شيء. ولكن هناك خطر من أن الحكومة العراقية سوف تفعل ذلك تغيير رأيها. لذا، اذهبوا وأحضروا يهود العراق في أقرب وقت قدر الإمكان! وقال هليل أنه في ظل هذه الظروف ولم يكن من المنطقي بالنسبة لقادة إسرائيل أن يصدروا الأمر بزرعها القنابل من أجل تسريع وتيرة الهجرة من العراق. 28 لكنني لا أدعي أن الأمر، إذا كان هناك أمر في وكلها جاءت من القيادة الإسرائيلية العليا.

وباستثناء صفقة الملكية، أعجبنى كركوكلي كمصدر موثوق للدور الذي لعبته الحركة الصهيونية في ذروة الأحداث في 1950-1951. وعلى عكس بعض المشاركين الآخرين المعروفين في الدراما والذين دخلوا فيما بعد إلى الحياة العامة في إسرائيل، لم يكن لديه فأس ليطحنه. وبحلول الوقت الذي التقينا فيه، كان معظم أبناء جيله قد ماتوا. كان كركوكلي في التاسعة والثمانين من عمره، وكان حريصاً على أن يترك وراءه سجلاً من الأحداث الجسيمة التي، كما كان يعلم جيداً، لم يلعب فيها سوى دوراً صغيراً للغاية. ومع ذلك، كما أشار لي مراراً وتكراراً، كان واحداً من عدد قليل من الناجين الذين عرفوا الخلعة الدرامية. وكان يحرص على سرد القصة بدلاً من أن يأخذها معه إلى قبره. حتى أنه افرح في مرحلة ما أن نكتب أنا وهو القصة معاً. أحببت بأسى لست خبيراً في تاريخ العراق. وأنتي أكتب فقط مذكرات شخصية، وأنه من الأفضل له أن يكتب قصته بالتعاون مع صحفي إسرائيلي.

ويبقى موضوع الوثائق الداعمة، وأبرزها تقرير شرطة بغداد حول القضية، والذي أخبرني كركوكلي في أول لقاء لنا أنه بحوزته. باعتباره مؤرخاً دبلوماسياً، فإنني مهتم جداً، إن لم أقل مهووساً، بالأدلة الوثائقية. وفي لقائنا الثاني، الذي سجلت فيه المعابلة، ذكرت كركوكلي بوعده، لكنه كان مراوغاً. وقال إن أرشيفه الشخصي كان في كريات أونو، في الشقة التي بغاسمها مع زوجته الأولى حتى وفاتها. بعد أن التقى داليا وانتقل إلى شقتها في رمات غان، قام بتأجير الشقة في كريات أونو لزوجين مسنين. عرضت عليه الذهاب معه إلى كريات أونو للحصول على محضر الشرطة. لقد رفض عرضي فحسب. ظلت أضايقه من أجل التقرير غير موجودة وأن كركوكلي كان بخدعني فحسب. ظلت أضايقه من أجل التقرير واستمر في المماطلة. بقيت والدتي أيضاً في القضية وقد أتت إصرارها بتمارها. اتصلت بي ذات يوم لتخبرني أن لديها التقرير وأنها ستُرسله لي بالبريد في أكسفورد. وكان هذا التقرير يستحق الانتظار.

تقرير الشرطة ليس على ورقة مكتوب عليها عنوان. إنه مكتوب على ورق عادي، طوله صفحة واحدة، باللغة العربية بالطبع، بدون تاريخ، ولا توقيع، ولا سطر موضوع، ولا إشارة إلى الجهة المقصودة منه. كان علي أن أسأل كركوكلي من أين جاء هذا التقرير وكيف حصل عليه. وكان جوابه أنه بعد سنوات عديدة من وقوع الحادث، شعر أنه بحاجة إلى معرفة الحقيقة كاملة، لذلك أجرى تحقيقاته الخاصة. وصدق أنه كان لديه صديق مسلم، وهو ضابط شرطة كبير متقاعد، والذي لجأ إليه طلباً للمساعدة. وادعى كركوكلي أنه نجح في إقناع الصديق بأن مصلحته كانت ذات طبيعة تاريخية وليست سياسية، وقد ألزمه الصديق بتوفير نسخة من التقرير له من أرشيف شرطة بغداد. وهنا ما نقول:

كشعت السجلات السرية لقسم الشرطة الخاصة أساليب التضليل التي لجأت بها (كادر) الحركة الصهيونية السرية في العراق إلى جداع الطائفة اليهودية وفناعتهم بمغادرة العراق، حيث استخدم القادمون من إسرائيل وتمسكوا بطرق غير أخلاقية لطردهم من العراق. (تسهيل) مهمتهم مثل دفع لرشاوى الكهنة وتزوير المستندات الرسمية.

يذكر كورجي صيخ لاوي: استخدم عملاء إسرائيليين الصيب (عبد النبي)، وهو يهودي عراقي بتزوير توقيع وزير الداخلية العراقي صالح جبر وأن أحد المغريرين من ذلك الوزير يطلب 200 دينار عن كل بصريح (هجرة) ليهودي عراقي وأن دائرة السفر رفضت جميع المعاملات التي حملت توقيع صالح جابر بسبب اكتشافهم أنها مزورة!

كما تم استخدام (لهرب) موظفين يهود في المطار، وألقيت الشرطة القبض على مواطن لبناني يدعى (عادل) كان يحاول تهريب ستة وعشرين حفيبه لأفراد تابعين للمنظمة الصهيونية السرية.

وفي 21 يونيو 1951، صدرت أوامر بالقبض على 149 عضواً في المنظمة الصهيونية السرية، وبعد أسبوع ضبطت الشرطة في كنيس مسجوده شمتوب جهاري إرسال عسكريين يحملان لرمز D-5 كان يستخدمهما البعض. أعضاء لجنة الهجرة يرسلون برفيات إلى تل أبيب.

قبل ذلك بأيام قليلة، وبالحديد في 16 حزيران (يونيو)، اعترف شالوم صالح شالوم بالتفصيل بدوره ودور يوسف بصري ويوسف مراد [يوسف مراد حيازة] في قصصه إلقاء العنابل والمتفجرات على المحلات التجارية اليهودية؛ وهذا تمكنت الشرطة من فك اللعز الكبير الذي حل ببغداد بسبب اختفاء اللجنة الخفيين لهذه الجرائم التي استهدفت اليهود العراقيين.

وقال شالوم للمحقق: في هذا اليوم وحدث نفسي في مأرق، هل أردت باعتراف غير صادق فيما يتعلق بالوقائع التي واجهتني بها، ولكن بما أنني اعترفت ببعض العضايا مثل الإشارة إلى محايي الأسلحة، فأنا قررت الكشف عن كل الحقائق التي لدي.

كما اعترف يوسف بصري بدوره، وأضاف: بعد صدور قانون إسقاط الجنسية، صدرت أوامر من إسرائيل باستدعاء جميع أعضاء الحركة الصهيونية لسرية، وبالفعل تمكنا من إخراج الكثير منهم أثناء يوسف مراد [خبازة] وبقي حبيب [مردخاي بن بورا]

المحقق: هل تعرف شيئاً عن حبيب؟
يوسف بصري: اعتقدت أنه جاء من إسرائيل وأنه حول نشاطنا إلى نشاط إرهابي مثل إلقاء القنابل واعتمد على مصادر معروفة في التحسس على العراق مثل عزرا هندي، شمعون بلاص، سليم صادق، إياهو بنمور، داد باشا ولطيف فرام وزيلخا والطبيين

سليم الشكرجي وإدوار مروان. وكان يوسف مراد [حيازة] معروفاً باسم جوني، وكان محملاً لهجره اليهود وكان يتردد على دكاكينهم وأسواقهم يحتمل على النازل عن جنسيتهم وكان يدفع له حبيب. حبيب

ولم يكن في ذلك الوقت ببغداد لأنه هرب إلى إسرائيل وظهر باسم مردخاي بن فرات [مردخاي بن بورات]. وبهرويه بلغ عدد اليهود العراقيين الذين نخلوا على جنسيتهم تحت تأثير الحركة الصهيونية السرية 108 154، وبلغ عدد اليهود الذين هاجروا 99 546، وبقي 8 608 في الأسطار حتى 20 حزيران (يونيو) 1951.

ويشكل هذا التقرير دليلاً لا يمكن إنكاره على نورط الصهيونية في الهجمات الإرهابية التي ساعدت في إنهاء ألفين ونصف من الوجود اليهودي في بابل. أتردد في تسميتها "بندفية دخان" لأنها لا تحمل آياً من العلامات المعتادة للوثيقة الرسمية. ومن ناحيته أخرى، فمن الواضح أنه يعتمد على المعرفة الداخلية. ولم يكن من الممكن تجميعها دون الوصول إلى سجلات الشرطة. التفاصيل الدقيقة التي يتضمنها التقرير، وتسمية الأسماء، تعزز مصداقيته.

وقد تم أخيراً تبديد أي شكوك عالقة لدي بشهادة الصحفي العراقي والخبير البارز في هذا الموضوع، شامل عبد القادر. وكان لعبد القادر صديق وهو ضابط شرطة مقاعد هو العقيد عبد الرحمن السامرائي. وفي الفترة 1950-1951، بولى السامرائي قيادة وحدة القسم الخاص في مديرية شرطة مدينة بغداد التي كانت تحقق في الأنشطة الصهيونية غير القانونية. ونفذ أوامر من مدير عام شرطه بغداد عبد الجبار فهمي، وشارك إلى جانب سالم القريشي في اعتقال واسجواب النشاط وفي مدهمة المباني اليهودية بحثاً عن أسلحة. وقدم السامرائي لعبد القادر نسخة من كامل ملف التحقيقات مع النشاط الصهيونية. يقع الملف في 258 صفحة. وأرسل التقرير المكون من صفحة واحدة الذي بحوزتي إلى عبد القادر، وأكد أنه جزء من الملف الأكبر. 29

هناك جانبان لملاحمة الغنابل: الجانب الشخصي والمهني. القصة التي سمعتها من أهلي وأقاربي عندما كنت صبياً أثرت في نفسي وأثارت الكثير من الأسئلة التي لم تتم الإجابة عليها. لقد كان من المحزن والمحبط أن نعتقد أن إخواننا اليهود

ربما كان له دور في اقتناعنا من وطننا. لقد أصبحت مهووسة بهذه القصة. وفي وقت لاحق، جاءت مشاركتي في القصة كمؤرخ محترف. كان من لمغربي تبنى نظرية المؤامرة، ولكن كمؤرخ كتب بحاجة إلى أدلة دامغة لتأكيداتها أو دحضها. كان هذا هو مصدر بحثي طوال حياتي عن حقيقة الأمر. إذا فشلت في الوصول إلى الجراء السفلي من الأمر، لم يكن ذلك بسبب عدم المحاولة. ما أمل أن أكون قد حققته هو جمع أفضل الأدلة المتاحة، بما في ذلك الأدلة الجديدة التي اكتشفها. واستخدام هذه الأدلة لكشف النسخة الصهيونية من هذه الملحمة المؤسفة. كانت مراسلتي مع شامل عبد القادر هي المرحلة الأخيرة في بحثي عن الحقيقة. ولم يترك مجالاً للشك في أن تقرير الشرطة الذي قدمه لي بعفوب كركوكلي كان حقيقياً. إن المقتطف الذي لدي من هذا التقرير الأطول هو إدانة خطيرة للناشطين الصهاينة ولأساليب التي استخدموها لتحقيق أهدافهم. مثل دفع الرشاوى وتزوير الوثائق. لكن التهمة الأكثر خطورة الواردة في التقرير هي أن مبعوثي إسرائيل حولوا أتباعهم اليهود المحليين إلى إرهابيين.

تم شنق يوسف البصري وشالوم صالح شلوم في بغداد في يناير 1952،
بعد حوالي نصف عام من الانتهاء الرسمي لعمله عزرا ونحميا. وكما لاحظ عالم
الاجتماع الإسرائيلي يهودا شهاف:

وكان من الطبيعي أن يتفعل اليهود العراقيون في إسرائيل بعصب شديد مع أنباء الشنق. لكن على العكس من ذلك، فشلت مجالس العزاء التي نظمها زعماء الطائفة في محتف المدن الإسرائيلية في إثارة تضامن واسع النطاق مع الصهاينة العراقيين. بل على العكس تماماً: ونقته سرية من موشيه ساسون، من قسم الشرق الأوسط في وزارة الخارجية، إلى وزير الخارجية موشيه شاريت تؤكد أن العديد من المهاجرين العراقيين. المقيمين في مخيمات العبور، استقبلوا الشنق بالموقف التالي: "هذا هو أسقام الله من اليهود". الحركة التي أوصلتنا إلى هذه الأعماق 'وتشهد مرة رد المعنى هذا على درجه حاده من السخط بين اليهود العراقيين الذين وصلوا حديثا وبشير ذلك إلى أن عدداً كبيراً منهم لم يطوروا إلى هجرتهم على أنها عودة سعيدة إلى صهيون كما صورها المجتمع.

النشطاء الصهاينة. بل، بالإضافة إلى إلغاء اللوم على الحكومة العراقية، فقد ألغوا باللوم على الحركة الصهيونية لإحضارهم إلى إسرائيل لأسباب لا تشمل المصالح الفضلى للمهاجر. 30

الجدل الدائر حول المسؤولية عن قنبله بغداد لا يزال يتردد صدها في إسرائيل حتى يومنا هذا. في عام 1954، حصلت هذه الحادثة السيئة السمعة باهتمام متجدد بسبب ما يسمى "العمل المؤسف"، والمعروف أيضاً باسم "عملية سوزانا" أو "قضية لافون". تم القبض على عدد من اليهود المصريين بنهمة زرع قنابل في الأماكن العامة وفي مكاتب خدمة المعلومات الأمريكية في القاهرة والإسكندرية. لقد كانت هذه عملية إسرائيلية كاذبة تهدف إلى إثارة الضغينة بين النظام الثوري برئاسة جمال عبد الناصر والفوضى الغربية. قامت المخابرات العسكرية الإسرائيلية بجنيد وتدريب ونجهيز عصابة التجسس والتخريب اليهودية. وأدى اغتيال أحد أعضائها إلى انهيار الشبكة بأكملها، ومحاكمة أعضائها التسعة حظيت بتغطية إعلامية واسعة، وإعدام اثنين منهم والقبض على الضابط الإسرائيلي المسؤول: مئير ماكس بنيت، وهو نفس ماكس بنيت الذي كان قام بتوجيه عمليات العلم الرائف في بغداد قبل بضع سنوات. في عام 1954 كان برتبة مقدم في فرع المخابرات العسكرية في جيش الدفاع الإسرائيلي. انتحر في سجن القاهرة بقطع أوردته بشفرة خلافاً بعد تعرضه للتعذيب وسماعه أن السلطات العراقية طلبت تسليمه. كان الهدف من وراء عملية سوزانا هو إفساد الأمور

العلاقات بين مصر والغرب؛ وكان تأثيره
نوتر العلاقات بين الشعب المصري واليهود
الذي سكن في وسطهم. ويبدو أن الهجمات الإرهابية
تؤكد شكوك المسلمين المصريين في أن لهم
وكان المواطنون اليهود يديون بالولاء لدولة أجنبية
ونشكل تهديداً للأمن القومي. مثل ستانفورد
وقال البروفيسور حويل بينين: "تورط مصري".

أثارت أعمال التجسس والتخريب التي قام بها اليهود ضد مصر والتي نظمتها وأدارتها المخابرات العسكرية الإسرائيلية تساؤلات جوهرية حول هوياتهم وولاءاتهم.³¹

لقد جاءت القضية برمتها بنتائج عكسية كارثية على إسرائيل. وكان بنحاس لافون وزير الدفاع في ذلك الوقت، ونفى بشدة إعطاء الأمر للمخابرات العسكرية بتفعيل الشبكة. وندد بنوع الإجراء الذي اتخذ في القضية التي تحمل اسمه ووصفه بأنه غبي وعبر إنساني، وأضاف أن الأمر برمته بدأ في العراق. [32] واضطر لافون إلى الاستقالة؛ ومع ذلك، استمرت "الصهيونية القاسية" في وصف سلوك إسرائيل بعد فترة طويلة من انتهاء "قضية لافون". ربما تكون هذه "الأعمال المؤسفة" قد بدأت مع التفجيرات التي انفجرت في وسط بغداد عام 1950، لكن ربما كانت لها جذور أعمق بكثير. على أي حال، فهو أحد الأمثلة الأكثر إثارة للصدمة على "الصهيونية القاسية" التي واجهها خلال خمسين عامًا من التجول الأكاديمي حول الطرق السريعة والطرق الفرعية للصراع العربي الإسرائيلي.

وداعاً بغداد

في 21 تموز (يوليو) 1950، غادرت أنا وجدتي لأمي ووالدي وشقيقتي بغداد إلى الأبد. غادرنا بشكل قانوني بتأشيرات خروج عراقية مخنومة على جوازات سفر البالعي. كانت والدي سعيدة من الرعايا البريطانيين بالولادة لأن والدها مثير ولد في بومباي عام 1882 عندما كانت الهند تحت حكم الراج. جدي موزلي، ولدت في بغداد عام 1888، حصلت على الجنسية البريطانية عندما تزوجت جدي. تمت إضافتي أنا وأخواتي إلى جواز سفر والدي البريطاني قبل عشرة أيام من مغادرتنا. غادرنا في رحلة منتظمة إلى قبرص مع توقف في مطار بيروت. ومن قبرص، وبعد الإقامة لمدة شهرين تقريباً في أحد فنادق نيقوسيا، واصلنا الرحلة بالقرب إلى ميناء حيفا في إسرائيل. وبقي والدي الذي كان يحمل الجنسية العراقية. وانضم إلينا في إسرائيل بعد حوالي عام ونصف، بعد أن غادر العراق بشكل غير قانوني عبر الحدود إلى إيران بمساعدة المهرين الأكراد.

لم تكن مغادرتنا المنفصلة لوطننا بمحض إرادتنا: لقد شعرنا بالضغط، إن لم يكن مجبراً، على المغادرة بسبب ظروف خارجة عن إرادتنا. بالنسبة لنا، كما هو الحال بالنسبة لأغلبية يهود العراق، وعلى الرغم من الفرهود والاضطهاد في الفترة من 1948 إلى 1950، فإن مغادرة بلد كانت لنا فيه مثل هذه الجذور العميقة لم يكن خياراً سهلاً. تسبب بمزيق هذه الجذور في حزن عميق، زاد من حده

مع العلم أنه لا عودة إلى وطننا ومسقط رأسنا الحبيب.

فيما يتعلق بالأسباب المحددة لرحيلنا، كان مصدري الوحيد هو والدي ولم يكن روايتها متسقة تمامًا. أحد الأسباب التي ذكرتها منذ وقت صويل جدًا هو العلق بشأن صحتي. لقد ولدت بأقدام مسطحة، وهو أمر غير شائع على الإطلاق بين اليهود. ولكن لسبب غامض، اشتبه والداي في احتمال إصابتي بمرض شلل الأطفال. لذلك أخذوني إلى طبيب أطفال رائد. كان جزء من الفحص يتألف من وخز راحتي قدمي بدبوس. أدى عدم استجابتي إلى تعميق شكوك والدي في أن هناك خطأ ما. عندما وصلنا إلى المنزل سألتني والدي إذا كنت قد شعرت بأي ألم نتيجة وخز الدبوس. "بالطبع"، كان ردي المفتصب. فلماذا لم تظهر على أي علامة على الألم؟ على هذا السؤال أجبت على ما يبدو: "ألا يخرج الطبيب من نفسه؟" وهو بالغ! فماذا أذاني بدبوس؟ لقد كنت غاضبة منه ولهذا السبب تظاهرت بأن الأمر لم يكن مؤلمًا. وهناك ادعاء آخر لوالدي، والذي يبدو غير قابل للتصديق أيضًا، وهو أن طبيب الأطفال المسلم أخبرهم بوجود طبيب في تل أبيب، وهو طبيب متخصص معروف عالميًا، ونصحهم بأحذي لرؤيته. لا أندكر هذه الحادثة، لكنها صدمتني دائمًا كسبب غير متوقع لاتخاذ القرار المهم بمغادرة العراق. وبعد استجوابها عن كتب، اعترفت والدي بأن قصة شلل الأطفال المشبه بها لم تكن السبب الحقيقي، بل كانت مجرد ذريعة استخدمتها في جهودها لإقناع والدي بالمغادرة.

السبب الحقيقي للمغادرة، بحسب رواية والدي اللاحقة، هو أن الحياة في العراق أصبحت خطيرة للغاية بحلول عام 1950، على اليهود بشكل عام وعلى عائلتنا بشكل خاص. وكان اضطهاد اليهود

مكثفة، وانخذت أشكالاً مختلفة. أصبحت الحكومة والسلطة القصائية والجمهور معادية بشكل علني. تم فرض قيود على التجارة والتجارة اليهودية. تم فصل اليهود من الخدمة المدنية وتم وضع المجتمع بأكمله تحت المراقبة. مُنع الشباب اليهود من الالتحاق بكليات التعليم الإضافي. قامت الشرطة بالاعتقال والتعذيب وفرض غرامات بعسفية واسزاع الأموال من اليهود الأبرياء فيما بدا وكأنه حملة مضايقات بموافقة الحكومة. وفوق كل ذلك جاءت سلسلة التفجيرات، الموصوفة في الفصل الأخير، والتي أثارت ذعراً حقيقياً في المجتمع اليهودي وضاعفت الشعور بعدم الأمان. بحلول نهاية أبريل 1950، كان أكثر من 25.000 يهودي قد سحلوا أسماءهم تذكر والدي للتخلي عن جنسيتهم ومغادرة العراق بتأشيرة ذهاب فقط. لم التواريخ أو التفاصيل، لكنها كانت تذكر بوضوح أجواء الخوف والترقب التي أعقبت الانفجارات.

بالإضافة إلى انعدام الأمن العام، واجهت عائلتي تهديداً أكثر تحديداً: إطلاق سراح أعضاء عصبة الليل والهوا "عصابة الليل والريح" من السجن - التي حاولت ابتزازنا وفشلت. يعود ذلك إلى عام 1948. وكان التهديد الأصلي للعصابة، باختطاف أختي ليديا، لا يزال يتردد صداه بعوة في أذان والدي. أثناء المحاكمة وبعدها، كان أعضاء العصابة يتوعدون باستمرار بالانتقام، ويرسلون إلينا تهديدات بالقتل الآن أولئك الذين تلقوا أحكاماً أقصر كابوا على وسك إطلاق سراحهم من السجن مع عواقب لا يمكن التنبؤ بها بالنسبة لنا. واحه يهود آخرون حالة من عدم اليقين. كان علينا أن نتعامل مع التهديدات القابلة من المجرمين المدنيين. وعلى الرغم من المخاطر، أراد والدي البقاء. ومن ناحية أخرى، اعتقدت والدي أن المخاطر كبيرة للغاية، خاصة بالنسبة لأطفالها، وقررت المغادرة. ولم يحاول والدي شيئا أو إيقافها. مرة واحدة هي

لقد اتخذ قرار المغادرة، فقد قدم لها دعمه الكامل في جميع المهام العملية العديدة التي كان يجب إنجازها قبل المغادرة.

فرض والدي البقاء في العراق لأنه عراقي. لم يكن يعيش في الخارج ولم يسافر إلى الخارج ولم يتحدث أي لغة أجنبية. كان يستطيع قراءة اللغة العبرية ولكن فقط لغرض تلاوة الصلوات اليهودية التي تعلمها عن ظهر قلب. ولم تكن لديه أي صلة أيديولوجية بالصهيونية. وكانت هويته كيهودي عرقية ثقافية وليست صهيونية قومية. فإذا كان هناك شيء اسمه "قومية الشتات"، أي البوق البدائي إلى العودة إلى وطن عرقي، فإنه لم يشعر بذلك. كانت إسرائيل بالنسبة له دولة أجنبية، أكثر أجنبية من أي دولة أخرى ناطقة بالعربية. علاوة على ذلك، كانت لديه أسباب مادية تفيلة تربطه بالبلد الذي ولد فيه. كان لديه منزل رائع كان مصدر فخره وبهجته، وعملاً مزدهراً ومستودعاً مليئاً بالبضائع باهظة الثمن. وأخيراً وليس آخراً، كان لديه أربعة موظفين يهود يعتمدون عليه في معيشتهم. لقد أجبره الشعور بالمسؤولية الأخلاقية على الاستمرار على الأقل حتى يتخذوا قرارهم بشأن المغادرة أو البقاء. على أقل تقدير، كان يحتاج إلى وقت لبيع أصوله، وإنهاء أعماله، والوفاء بواجبه تجاه موظفيه.

وحتى لو أراد والدي مغادرة البلاد في هذه المرحلة، معنا أو بعدنا بوقت قصير، فإنه لم يكن يمكن من القيام بذلك، على الأقل ليس من الناحية القانونية. مثل أي يهودي عراقي آخر، تم منحه سنة للسجيل للحصول على تأشيرة خروج باتجاه واحد بموجب قانون مارس 1950. ولكن من أجل الحصول على مثل هذه التأشيرة، كان عليه أن يثبت أنه لم يكن لديه أي ديون مستحقة من أي نوع للسلطات. ولم يكن والدي في وضع يسمح له بذلك لأنه خذله أحد الأصدقاء. كما ذكر في الفصل الثاني، في

في فترة ما بين الحربين العالميتين، كان لوالدي شريك تجاري وصديق مقرب اسمه شعاع عبيد. انتهت الشراكة التجارية بسبب سوء سلوك نجل عبيد، لكن الصداقة استمرت. في عام 1949، طلب عبيد من والدي خدمة: كان بحاجة إلى اقراض المال الذي يتضمن الوفيغ على وثائق "أنا مدين لك"، وأراد أن يضمها والدي. وافق والدي. وهذا يعني أنه إذا تخلف عبيد عن سداد الدين، فإن والدي سيكون مسؤولاً. ثم طلب عبيد من والدي معروفاً آخر: ضمان رحلته إلى الخارج - في عام 1946 أصدرت الحكومة العراقية مرسوماً يعضي بأن على اليهودي الذي يريد السفر إلى الخارج أن يلتزم بإيداع مبلغ 2000 دينار سسم مصادرتة في حالة عدم العودة. وفي 15 ماي 1948، تمت زيادة الودعة إلى 3000 دينار، وفي سنة 1949 تمت زيادتها مرة أخرى إلى 5000 دينار. وبمساعدة سند والدي، حصل عبيد على تصريح لمغادرة العراق لفترة محدودة. ذهب إلى إسرائيل ولم يعد. ومرة أخرى، بقي والدي في مأزق.

إحدى مزايا عدم التسجيل للمغادره هي أن والدي كان قادراً على الاحتفاظ بجميع الحقوق المرتبطة بجنسيته العراقية. ولم تتم مصادرة ممتلكاته، ولم يتم تجميد حسابه المصرفي. انخفضت أسعار المنازل بشكل كبير نتيجة للهجرة الجماعية لليهود من العراق. لقد كان سوقاً للمشترى إلى حد كبير. وفي نهاية المطاف، نجح والدي في بيع منزلنا بمبلغ 10000 دينار. كان هذا مبلغاً كبيراً ولكنه مجرد جزء صغير مما كان يمكن أن يجلبه المنزل في الأوقات العادية. وبطبق الشيء نفسه على البصائع الموجودة في المستودع بعد أن استحوذ والدي على بعض أصوله، كان بحاجة إلى إخراج العائدات من البلاد. ولم يمكن من القيام بذلك بشكل قانوني بسبب القيود التي فرضتها الحكومة على العملة. إن القيام بذلك بشكل غير قانوني ينطوي على مخاطر خسارة الأموال وعقوبات شديدة في حالة اكتشافها.

كان نقل الأموال إلى خارج البلاد أمراً صعباً ولكنه ليس مستحيلاً. بالنسبة للمصرفيين اليهود الذين احتفظوا بجسبيهم العراقية، كان الأمر كالمعباد إلى حد ما. ومن حسن حظ والدي أنه كان لديه صديق يهودي جدير بالثقة اسمه يوسف المصري. المصري هو ابن شقيق هاسكل شمنوب. جاء شمنوب إلى والدي في ساعة حاجتهما وعرض مساعدته، لكنهما لم يرغباً في إزعاجه. كان المصري مصرفياً انتقل من بغداد إلى لندن عندما تدهور وضع اليهود. لقد وضع خطة مفصلة لإخراج الأموال اليهودية بطريقه غير مشروعه من العراق. كان والدي يسلم المال إلى شخص موثوق به في بغداد، ومن هناك يتم نقله إلى لندن، ومن لندن إلى إسرائيل. هكذا كنا نعيش في إسرائيل مالياً حتى والدي

اشتعلت معنا. استخدم

والدي وضعه كمواطن عراقي لمساعدة أفراد الأسرة الآخرين الذين كانوا في مأزق أسوأ منه. وكان أحدهم العم شاؤول، الأخ الأصغر لجدي موسلي. كان شاؤول تاجراً ثرياً ورجلاً سعيداً في زواجه. وقد دفع الخوف على سلامه أسرته شاؤول إلى التسجيل للخروج في حابه تدهور الوضع أكثر. لم يكن قد قرر الرحيل؛ لقد سعى فقط إلى طمأنه استراتيجيه الخروج. لقد فاجأه القانون رقم 5 الصادر في 10 مارس 1951 ومنزل 100 ألف يهودي عراقي آخرين سجلوا أسمائهم في السجل ولكنهم لم يغادروا البلاد، تم بحمد جميع أصوله فجأة، بما في ذلك حسابه المصرفي. ومثلهم، كان الآن في حالة من النسيان. كان لدي شاؤول صندوق ودائع آمن في أحد البنوك مليء بالمال والذهب والمجوهرات، وقد مُنِع الآن من الوصول إليه. حصل والدي على صندوق ودائع آمن في نفس البنك، ومن خلال رشوة أحد موظفي البنك، تمكن من جمع محتويات صندوق شاؤول وتسليمه إليه.

غادر شأؤول وعائلته العراق بتأشيرات خروج مناسبة في اتجاه واحد، حفيبه واحدة لكل منهم و50 ديناراً لكل شخص بالغ. لقد أعطى أشياءه الثمينة لرجل قام بتهريبها إلى خارج البلاد وسلمها بأمان في إسرائيل. ولم يكن اليهود الآخرون محظوظين. وكان أمامهم خيار، قبل ركوب الطائرة المغادرة، أن يعهدوا بأشياءهم الثمينة إلى الناشطين الصهاينة الذين أعطوهم إيصالاً ووعدوا بتسليم الأشياء الثمينة في إسرائيل. وكان بعض هؤلاء الناشطين صادقين، والبعض الآخر لم يكن كذلك. عرفت والدتي أن أحد المسؤولين حصل على أشياء ثمينة لحفظها في بغداد، لكنه فشل في إعادتها إلى صاحبها في إسرائيل، بدعوى أنها صودرت منه في المطار. لكن المالك اكتشف فيما بعد الخاتم الماسي الخاص بزواجه على يد زوجة المسؤول. وكانت هناك العديد من القصص المشابهة للناشطين الصهاينة الذين استغلوا محنة اليهود العراقيين لتحقيق مكاسب شخصية.

أراد والدي أن يكرر نفس الخدعة مع عمه يوسف، شقيق جدي مثير. وكان يوسف وزجه وأربعة أطفال. لقد مكثه النجاح في العمل من ذلك شراء فيلا جميلة مع حديقة كبيرة في الكرادة منطقة جنوب بغداد على ضفة نهر دجلة نهر. كان لأجدادي أيضاً فيلا في الكرادة، ولكن لقد كانت داخلية، وليست على الواجهة المائية. يمتلك يوسف أعدد المنازل وبعد التسجيل لمغادرة العراق، بدأ في صرف أصوله. في كل مرة كان يبيع منزلاً، كان يشتري سبيكة ذهب وخبأها في صندوق ودائعه في منزله البنك، أو هكذا تقول القصة. وفي نهاية المطاف، باع العائلة بيتاً للمسلم بثمن بخس. لقد أغلغوا الاتفاق وتوقيع الأوراق. ولكن بدلاً من تسليم المال، فضرب الرجل يوسف على رأسه ضربة حادة أداة وأصابته. لم تكن الإصابة قاتلة، لكنها كان كافياً لزعزعة جوزيف حتى النخاع. قرر أن التخلي عن صندوق الودائع الآمن مع سبائك الذهب. لم يفعل ذلك

أريد أن أخوض المزيد من المخاطر بنفسه أو أن أعرض والدي لخطر القبض عليه. عندما ظهر رقمه، جمع يوسف عائلته وركب الطائرة المسنّجرة التي أقلتهم إلى إسرائيل عبر قبرص. وكان الأمر نفسه بالنسبة لجميع الركاب: حقيبة واحدة لكل منهم و50 ديناراً لكل شخص بالغ. وكما هو الحال في الجزائر ما بعد الاستقلال عام 1962. كان اختيار العم حوريف هو نفس الخيار بالنسبة لليهود الجرائسين: "a valise ou le cercueil" - الحقيرة أو التابوت.

كان مازقنا مختلفاً إلى حد ما عن مازق العم يوسف. وقد اختار الذهاب إلى إسرائيل مع عائلته بأكملها. باستخدام الطريق المسموح به رسمياً. وفي حالتنا، كان القرار هو أن تغادر وادتي مع الأطفال وأن يبقى والدي في ابوقت الحالي، لكي يتصرف في أصوله بأفضل ما يستطيع، ثم يتوصل بعد ذلك إلى استراتيجية للخروج. المشكلة هي أنني وأخواتي كنا مواطنين عراقيين بحكم أن أبنا عراقي. ولذلك لم تتمكن من مغادرة البلاد مع والدتنا بمفردها لأنها أجنبية. كونها امرأة حازمة وواسعة الحيلة، وجدت حلاً لهذه المشكلة. هناك مفهوم عربي يسمى الواسطة، والذي يمكن ترجمته بشكل فضفاض إلى المحسوبية أو "النفوذ" أو "من تعرفه". ويشير إلى استخدام علاقات الفرد لإنجاز الأمور، بما في ذلك جعل موظفي الخدمة المدنية يخالفون القواعد. كانت والدتي تؤمن بشده بالواسطة. بالنسبة لها، كانت الواسطة أسلوب حياة. وفي ساعه حاجتها، قامت بجمع كل الاتصالات الممكنة لتسهيل رحيلنا.

كان أول ميناء اتصل به والدي هو القنصلية البريطانية في بغداد. وشرح لهم المشكلة وطلب منهم إضافة أطفالها الثلاثة إلى جوار سفرها البريطاني حتى تتمكن من إخراجهم معها خارج البلاد. كان ارد السروقرطي المباشر الذي تلقه هو أن هذا مخالف للقواعد ولا توجد طريقة يمكنهم من خلالها مساعدتها. شعرت بخيبة أمل ولكن لم تتحني، فلجأت والدتي إلى على

غالب، أقرب صديق لنا مسلم، وهو موظف كبير في وزارة اداخلية وله صلاحية إصدار تأشيرات الخروج. لم يكن غالب يلعب الورق، لذلك لم يكن زائراً منتظماً. كان يأتي مع عائلته إلى منزلنا لتناول العشاء ويرد بالمثل بدعوات لتناول العشاء في منزلهم. لقد كان صديقاً حقيقياً وشخصاً مسنيراً بجوار الانقسامات الطائفية والولاءات القبلية.

وأبدى علي غالب تعاطفا خاصا تجاه اليهود واستنكر بشدة الإجراءات التي اتخذتها حكومته للإضرار بهم. وأثناء أزمة الطائفة اليهودية عام 1950، نقلته وزارة الداخلية من بغداد إلى البصرة. ترددت شائعات أن سبب النقل هو المساعدة السرية التي كان يقدمها لليهود في التحايل على القواعد الرسمية. في البداية، أخبر غالب والدتي أنه لا يستطيع مساعدتها: كان لديه سلطة ختم تأشيرات الخروج على جوارات السفر العراقية ولكن ليس على جوازات السفر البريطانية. لكنه في آخر يوم له في منصبه، أرسل أحد مساعديه ليطلب من والدتي أن تأتي بسرعة إلى مكتبه بجواز سفرها البريطاني. ذهبت وسلمت جواز سفرها. وكتب في الصفحة 14 باللغة العربية أنه سُمح لحامل جواز السفر مغادره البلاد مع أطفالها الثلاثة: ليديا وإبراهيم وقبلما. وضع الختم الرسمي، وأضاف توقيع، والتفت إلى والدتي وقال: "هذا هو تصريح الخروج الأخير الذي أصدرته". كان التاريخ 9 يوليو 1950.

وبعد يومين، حضرت والدتي مرة أخرى إلى القنصلية البريطانية وقدمت جواز سفرها مع تأشيرة الخروج العراقية. كانت فلكة من أنهم سوف يرفضون صلاحية تأشيرة الخروج وربما حتى تقديم شكوى رسمية إلى رؤساء علي غالب. ومما أثار ارتياحها الكبير أنهم قبلوا بسهولة تأشيرة الخروج العراقية، بل واستخدموها كأساس للإعاء قرارهم السابق. اذا كان عراقياً

ولم يكن لدى الحكومة أي اعتراض على مغادرة الأطفال العراقيين لنمقاطعة مع أمهاتهم الأجنبية، ولم يفعلوا ذلك. وعليه، أضافوا إلى جواز سفر والدتي أسماء وسنوات ميلاد وجنس أطفالها الثلاثة. فقط لإزالة أي شك، تم ذكر الإدخال بالأحرف الكبيرة: "(ليسب مواضيع بريطانية)". انظر الصفحة 16. وفي الصفحة 16، كتب نائب القنصل: "لا يُقبل إدخال أسماء الأطفال في جواز سفر أمهاتهم كدليل على جنسيتهم".

ونمت إزالة عقبة بيروقراطية كبيرة، لكن ظلت هناك مشاكل عملية كثيرة. وكان بعضها يتعلق بالقبود الصارمة التي فرضتها الحكومة على إخراج الذهب والفضة والمجوهرات والتحف والسجاد الشرفي إلى خارج البلاد. إذا تركنا مجوهرات والدتي جانباً، فقد امتلكت عائلتنا كنزاً كبيراً من العناصر الثمينة. وكانت عادة يهودية عندما يولد طفل أن يقدم له أو لها سلاسل أو أساور ذهبية وأكواب فضية وتمائم وهدايا أخرى. كان كل عيد ميلاد مناسبة للحصول على هدايا أكثر تكلفه. كنا ثلاثة، وكان معظم أصدقاء عائلتنا ميسورين، لذلك كان الكنز كبيراً جداً. ومع ذلك، وبسبب الهجرة الجماعية المفاجئة لليهود من العراق، انخفضت القيمة السوقية للمعادن الثمينة والأحجار الكريمة بشكل كبير. كما هو الحال مع المنازل والسيارات، كان هذا سوقاً للمشتري

ولإخراج أي شيء خارج البلاد يتجاوز الحصة الأساسية، يحتاج المرء إلى تصريح خاص. وكان رئيس اللجنة التي أصدرت التصاريح هو منذر العراقي، وهو سليل عائلة شيعية، تم إرساله إلى مدرسة التحالف حيث أصبح صديقاً مقرباً لعمي صالح. لكن في هذه الحالة بالذات، لم تكن الواسطة ذات جدوى. تعرف أزالتي على والدتي على أنها الأخ الأصغر لصالح عويدي لكنه رفض طلبها. اعتقدت أن قراره كان غير عادل. أنه مارس التمييز

ضدّها لأنها بريطانية. ومع ذلك، فمن الأرجح أن أزالى، بصفته موظفًا حكوميًا نزيهًا، كن يطبق القواعد ببساطة دون خوف أو محاباة. على أية حال، اضطرت والدي إلى بيع الأشياء الثمينة لصائغ جاء إلى منزلنا ومعه ميزانان وعرض ما اعتبرته حوالي عشر قيمتها الفعلية. قالب بمرارة إن الموازين مخصصة لوزن الفواكه والخضروات، وليس لوزن المعادن الثمينة.

تريح البعض وتخسر البعض. وكان حظ والدي أفضل في استخدام الوساطة للحصول على تصريح خاص لنقل السجاد الفارسي إلى خارج البلاد. هنا مرة أخرى كانت هناك قوعد وأنظمة صارمة. في منزلنا في بغداد لم يكن لدينا سجاد يغطي كامل الجدار لأنه لم يكن مناسبًا للطقس الحار، خاصة في فصل الصيف. كانت أرضيات منزلنا مغطاة بالسجاد الفارسي، وخاصة كاشان. سجاد كاشان منسوج بإحكام شديد وبالتالي فهو متين؛ فهي بالكاد تدهور مع الاستخدام العادي وتميل إلى الحفاظ على قيمتها.

إن اللعب وفقًا للكتاب يعني النخلي عن سجادنا الثمين أو بيعه مقابل جزء بسيط من قيمته. الوساطة على شكل جمال بابان مكنتنا من تجاوز المواعيد. كان بابان سياسيًا كرديًا مشهورًا ووريثًا لعدد عدة مرات. كما كان يرأس شركة محاماه من الدرجة الأولى يضم عددًا كبيرًا من اليهود البارزين بين عملائها. كان هو وزوجته أصدقاء لوالدي. كانوا يأتون إلى منزلنا للعب الورق. كان والدي، بانياعهما للممارسة اليهودية الشائعة في ذلك الوقت، يديران الخسارة كوسيلة لتعزيز الصداقة مع ضيفهما المميز. لم يشعر بابان بالإهانة عندما طلب والدي نصيحه في مسألة نافهة تتعلق بالسجاد الفارسي. على العكس من ذلك، كان سعيدًا جدًا بتقديم المساعدة. هو

أعطتها اسم المسؤول الكردي المسؤول عن مكتب الجمارك والمكوس.

في اليوم التالي ذهبت والدي وابتضمت إلى الطابور لرؤية المدير. وأخبرته أن جمال بايان أرسلها للحدث معه وأبلغه بحياته. بعد الحديث عن صديقهما المشترك، توصلت والدي إلى الهدف الحقيقي من الزيارة: الحصول على تصريح لأخذ ستة سجاد فارسي خارج المقاطعة. وأوضح أن أطفالها الثلاثة الصغار في المنزل نامون على سجادة ويغطون أنفسهم بسجادة أخرى؛ وأنهم ذاهبون إلى لندن حيث سيكون الجو بارداً جداً؛ وأن الأطفال لن يكونوا قادرين على التعامل بدون السجاد. ثم كتب الرجل على ورقة تحمل ختمًا رسميًا "إذن بمغادرة العراق ومعه ستة سجاد فارسي" وسلمها لها.

بقي السؤال قائماً حول ما يجب فعله بالماس والدي، جوهرة ناج المجموعة إذا جاز التعبير. ومرة أخرى، جاء علي غالب للإنقاذ. أخبر والدي ألا تقلق، واقترح أن تعطيه الماسات في حميه صغيره، وسيبذل قصارى جهده لإعادتها إليها على متن الطائرة بعد أن نجتاز مراقبه الجوازات والجمارك، قبل الإقلاع مباشرة. ولم تردد في تنفيذ ما اقترحه عليها، لأنها كانت تتق به تماماً. كان همها الوحيد هو أنه قد يمس القبض عليه وينتهي به الأمر بدفع ثمن باهظ مقابل لطفه في تقديم معروف لها.

قبل وقت قصير من مغادرتنا، جاء علي غالب وروجه وأولاده لزيارتنا لبوديعنا. وكانوا أيضاً على وشك الانتقال إلى البصرة. كان الحو في البلاد متوتراً وكنياً ولم يكن أحد يستطيع أن يتنبأ بما يخبئه المستقبل. لكن الصداقة كانت عميقة ومتينة. كانت أمسة صغفه دافئة وجلسنا في الحديقة لتناول العشاء الأخير مع العائلة. علي اعترف

والذي أنه لم ينم طوال الليل بعد إدخال تصريح الخروج للأطعمال الثلاثة في حواز سفر والدتي البريطاني. كان المزاح حول الطاولة حزينًا ولم تتدفق المحادثة بالسهولة التي كانت عليها من قبل في الأوقات العادية. ربما كان جميع البالغين يعرفون في أعماقهم أنهم لن يروا أصدقائهم مرة أخرى أبدًا. كانت عائلة غالب تنقل فقط إلى البصرة، بينما كنا سنعيش في دولة معادية قابلت مؤخرًا ضد الجيش العراقي في الحرب من أجل فلسطين وكانت لا تزال رسميًا في حالة حرب مع العراق. على الرغم من الكآبة والكآبة المحيطة، أو ربما بسببها، احتفظ البالغون بوجه شجاع وبذلوا جهدًا ليبدووا منفتحين. كنا نحن الأطفال نلعب كالمعباد، بمرح وصوت صاخب، وفي جهل مبهرج للمخاوف الوجودية التي تثقل كاهل آبائنا.

كانت الأيام القليلة الماضية قبل المغادرة للغاية
المحموم: توديع الأصدقاء والأقارب، والتخلص
السلع المنزلية والمهمات الأخيرة والتعبئة.
على الرغم من أننا كنا في رحله منتظمه إلى قبرص، إلا أننا
أخذت كمية مذهلة من الأمتعة معنا. وهذا يشمل
حقائب كبيرة منتفخة بالملابس لجميع المواسم،
كتب أطعمال، ألعاب، صناديق شاي مليئه بالسلع المنزلية، أ
خدمة عشاء فاخرة وحزمة كبيرة مع
المذكورة أعلاه ستة سجاد فارسي ملفوف. جدة
كان الموزلي، البالغ من العمر 62 عامًا، فادماً معنا في الرحلة الطويلة.
وبما أنها كانت تحمل حوار سفر بريطاني، فإنها لم تكن بحاجة إلى تأشيرة خروج.
وبعني حوار السفر أيضًا أنها تستطيع أيضًا الاحتفاظ بملكية المنزل
منزلها في الكرامة.

أخذنا والدي إلى المطار في 21 تموز (يوليو) 1950. وكان إذا شعر بالخوف
والقلق يحتفظ به لنفسه. لا بد أن والدتي تساءلت عما إذا كانت ستراه مرة أخرى.
قلنا الوداع، وقمنا بتخليص مراقبة الجوازات والجمارك وصعدنا إلى الطائرة. على
غالب لم يقل ما إذا كان

نفسه سيأتي إلى الطائرة. كل ما قاله لأمي هو ألا نقلق. لكن والدتي لم تستطع البوق عن القلق بشأن ما قد يحدث لصديقها إذا تم القبض عليه ملبسا وهو يساعد يهوديا على بهرب الماس إلى خارج البلاد في انتهاك صارخ للقانون العراقي. وفي الحدث لم يأب غالب بنفسه؛ فأرسل أحد مساعديه الذي كان يحمل نصرياً أمنياً وبالتالي لم يكن خاضعاً للفتيش. جاء المساعد إلى الطائرة، ظاهرًا لبقول وداعاً. ذهب إلى والدتي مصافحها. وأثناء قيامه بذلك، قام أيضاً بوضع الحقيبة التي تحتوي على الماس في راحة يدها. بالنسبة لوالدتي، كما أشار لي، كان الماس يمثل أكثر بكثير من مجرد ملكية مادية قيمة: لقد كان شهادة على صدق واستقامة صديق مسلم، ودليل ملموس على أن اللياقة الإنسانية لم يتم طمسها بالكامل من قبل السياسة السياسية. ضغط الصراع العربي الصهيوني.

أخذتنا الرحلة إلى مطار نيقوسيا في قبرص، على الرغم من أن وجهتنا النهائية كانت إسرائيل. وكانت قبرص في ذلك الوقت مستعمرة بريطانية. وبعد أن وافقت على خطة الحكومة العراقية للسماح لليهود بمغادرته البلاد، عرضت بريطانيا الآن قبرص كقطة توقف بين بغداد وبل أيب. وبطبيعة الحال، لم تكن هناك رحلات جوية تجارية منتظمة من العراق إلى إسرائيل. في اليوم التالي للحرب من أجل فلسطين، أصدرت جامعة الدول العربية مرسومًا بمعاطعة دبلوماسية واقتصادية للدولة اليهودية الوليدة، مما استبعد أي اتصال عن طريق البر أو البحر أو الجو. كما لم يكن من الممكن أن نذهب من أي دولة عربية مجاورة، لأن جميعها كانت ملزمة بقرار الجامعة العربية. وكانت أقرب دولة غير عربية إلى إسرائيل هي قبرص، مما جعلها الوجهة الواضحة للمحطة الأولى من الرحلة.

أدى التوقف المفرد في مطار بيروت إلى ظهور أول تعقيد منذ مغادرتنا وطننا. كما

بينما كان الحمالون بفرغون أمتعة الركاب الذين غادروا الطائرة في بيروت، لاحظت والدتي حزماتها الكبيرة مع سجادة الفارسي الستة. بدأت على الفور بالصراخ بأن هذه هي أمتعتها وأصرت على إعادتها إلى الطائرة. في البداية، قيل لها إنها مخطئة، وكدليل على ذلك تم إظهار أن المصق الذي يحمل اسمها أصبح الآن مرتبطاً بطرد غير ذي أهمية. من الواضح أن تبديل المصقات كان جرماً من عملية احتيال، لكن والدتي لم تتخددع بها. وأصرت على إعادة ربط المصق بالحرمة وإعادة الحزمة إلى الطائرة. نقطة والدتي أحبطت مؤامرة لسرقة سجادة الثمن. وسأظل المالك الفحور لواحدة من الإرث العائلي الوحيد الستة الذي ورثته من وقتنا في بغداد.

كانت رحلة والدي إلى إسرائيل أطول بكثير وأكثر خطورة من رحلتنا. لقد انقضى حوالي ثمانية عشر شهراً بين نودعه في مطار بغداد في تموز (يوليو) 1950 ووصوله إلى إسرائيل. كانت هذه بلا شك الفترة الأكثر إرهاقاً في حياته، لكنه لم يتحدث عنها أبداً. خلال هذه الفترة، تمكن من إرسال الأموال إلينا، لكنه لم يتمكن من التواصل عبر الهاتف أو البريد. التفاصيل القليلة التي لدي عن محنته تأتي من والدتي. في تسليهما، كان زوجها سجيناً في العراق: لم يتمكن من المغادرة على متن رحلة جوية منتظمة أو على الجسر الجوي الذي نظمتة الصهيونية لأنه لم يكن لديه تأشيرة خروج ولا يمكنه الحصول عليها. وكان السبيل الوحيد للهروب هو عبور الحدود بشكل غير قانوني إلى إيران. وكان هذا ينطوي على مخاطر كبيرة: فقد مات بعض اليهود الذين سلكوا هذا الطريق في الطريق، وتعرض بعضهم للسرقة وقبل البعض الآخر. لكن لم يكن لدى والدي خيار آخر، لذلك كان هذا هو الطريق الذي سلكه في النهاية. وقد ساعده المهربون الأكراد مع عدد قليل من اليهود الآخرين الذين شاركوه في محنته في نقطة شمالية من الحدود مع إيران. كانت الرحلة صعبة للغاية، مع هزيلة

حصص الإعاشة، وتربيّات النوم المؤقّنة، والخوف الدائم من اكتشافهم. ولتجنّب رؤيتهم، شفت المجموعة طريقها ليلاً، سيرا على الأقدام جزئياً، وجزئياً على ظهر حمار. وفي أكثر من مناسبة، اعتمد والديّ أنه لن ينجح. ولكن بمجرد وصولهم إلى الجانب الإيراني من الحدود، انخفض مستوى النور بشكل كبير. رحب إيران باللاحنين اليهود العرافيين، وكانت هناك إحصاءات مطبقة لتمكينهم من المضي قدماً إلى وجهتهم النهائية. وكان المرور من الحدود إلى طهران سهلاً نسبياً. وفي طهران، أقام والدي مع صهره كعريد لمدة شهر تقريباً. كان في حاجة ماسة إلى فِره من الراحة والنعاف. ومن طهران شق طريقه إلى إسرائيل.

قضيت أنا وجدتي وأمي وشقيقتي شهرين في نيقوسيا، وأقمنا في فندق كبير. كنت في الرابعة من عمري ولا أحتفظ إلا بذكريات قاتمة عن هذه الفترة. إحدى الذكريات الحية هي عن نادل يُدعى أنجيلي كان متنبهاً للغاية ومتسامحاً تجاهي وتجاه أخواتي. وهذا شجعنا على البدء في أخذ الحريات. كان هناك جرس في غرفه الطعام: النقطناه من مكانه وتحولنا حول الفندق، طرقت عليه وصرخنا مراراً ونكراراً "هانا أنجيلي!" "هذه أنجيلي!" ذكرى أخرى هي رحلة لزيارة الأصدقاء في فاماغوستا، وهي مدينة قبرصية أخرى. لا أتذكر هذه الرحلة بقدر ما أتذكر المصداقية لها. لقد وجدنا اسم فاماغوستا مضحكاً، لذلك النقطناه الجرس مره أخرى وأعلننا مراراً ونكراراً باللغة العربية بأعلى أصواتنا "نحن ذاهبون إلى فاماغوستا، نحن ذاهبون إلى فاماغوستا!"

الأشخاص الذين ذهبنا لزيارتهم كانوا أصدقاء عرافيين اشتركوا في فاماغوستا واستقروا هناك. وكان للفلا حديعة كبيرة وبها بئر. كان لدى والدي بعض العملات الذهبية الإنجليزية في حقيبتها. حصلت لدينا على إحدى العملات المعدنية وهددت بإلقائها في البئر. نظرت

عازمة للغاية ولكن في النهاية نجحت والدتي في استعادة العملة. وفقًا لوالدتي، كان هذا مثلاً مبكراً على مدى صعوبة ليديا وعنادها. ولكن ربما كان ذلك مثلاً على عدم تسامح والدتي مع أي علامة على التحدي، أو حتى مجرد الاستقلال، من جانب ليديا. كشفت حلقة أيضاً عن لمعايير المردوحة، على أساس الجنس، التي طيفها والدتي عليّ وعني أخي الكبرى: كنت صبيّاً ولم يكن بإمكانني ارتكاب أي خطأ فيما يتعلق بوالدتي، في حين كانت ليديا فتاة وبالتالي خاضعة. لمجموعة مختلفة من الفواعل. كان من المتوقع منها أن تكون رزسة وخاضعة، وأن تتبع الأوامر وألا تتصرف بمبادرة منها.

بالنسبة لوالدتي، لم تكن قبرص خالية من الضغوطات والاضغوطات سلالات. كانت هذه هي المرة الأولى التي يتعين عليها فيها رعاية الثلاثة الأطفال الصغار دون مساعدة المربيات والخدم. كانت والدتها مساعدة ولكنها ليست بديلاً مناسباً لمربية محترفة بدوام كامل. وكان مصدر آخر للتوتر الشحنة الإضافية التي أرسلها لها عمها في قبرص شاؤول. وكان العم الماكر قد رشوة الحمال ليعطيه إعادة التصريح الذي منحه رئيس الجمارك الكردي والدتي. ثم استخدم شاؤول هذا التصريح لإرسال ستة فارسيين السجاد الخاص به وأبلغ والدتي بالخطأ هاتفاً. ثم كرر الحيلة وأرسل دفعة أخرى من ستة سجاد قبل أن تحذره والدتي عبر الهاتف من ذلك، وإذا أرسل المزيد من السجاد، فسوف ترميه في البحر. يبدو أن التهديد نجح لأن تلك كانت نهاية الأمر الشحنات.

ومن نقوسا أبحرنا بالعارب إلى حيفا. كانت معنا حقائب السفر، وصناديق الشاي، وسجاداتنا الفارسية الستة، بالإضافة إلى سجادات العم شاؤول اللاتي عشر. لقد وصل أحد الفصول المضطربة في تاريخ عائلتنا إلى نهايته. وكان آخر على وشك البدء. كان أسلوب مغادرتنا للعراق مختلفاً عن أسلوب مغادرتنا

غالبية اليهود البالغ عددهم 120 ألفاً الذين غادروا في نفس الوقت. لقد غادرنا بشكل مستغل ونحت قوتنا. تم نقل الأغلبية من العراق إلى إسرائيل في عملية عزرا وبحميا. ومع ذلك، كنا جميعاً جزءاً من قصة أكبر: النهاية المأساوية لليهود بابل. كنا نغادر بلداً تمتعنا فيه عموماً بحياة جيدة، ونذهب إلى دولة جديدة وفقريرة بدأ مستقبلها غامضاً في أحسن الأحوال.

لقد عاش فريبي البعيد إسحاق بار موشيه هذه اللحظة بشكل مؤثر أكثر من معظم الناس. في كتابه السيرة الذاتية "الخروج من العراق" تحدث عن حزن الخروج اليهودي من العراق:

العلاقات التي تشكلت على مدى مئات السنين لم تحوفا في ساعات قليلة. مجتمع بأكمله يفصل عن الماضي ويحرك بسرعة نحو المستقبل الذي يقع عند البوابة. تاريخ يربد عن ألعى عام تضعى في أول من ألعى ساعة... هنا يهار كل شيء... الماضي يهتر وينهار... لا يوجد شاعر في العالم يستطيع التعبير عن تجربتنا... اليهود يمشون مثل السائرين أثناء النوم

وتساءل بار موشيه: هل عرفنا الحقائق الجلدية أن بداخلها لا نحمل أشياء بومة فحسب، بل تاريخ محتمعنا اقديم؟¹



آفي في رمات غان في الشكل الأول (الصف العلوي، الثاني من اليسار)

أرض الميعاد

في سبتمبر 1950، جدتي ('نانا')، والدتي،
وصلت أنا وليديا وفيلما بالقرب إلى ميناء حيفا.
كان عمر إسرائيل عامين فقط عندما هبطنا على شاطئها.
أي نوع من البلاد كان؟ إحدى الإجابات الواضحة هي أنه
كان بلد المهاجرين الحدد، من اليهود من مختلف
أجزاء من العالم، ثقافات مختلفة ومتعددة
اللغات. في نهاية حرب 1948، كان عدد سكانها
وكان عدد الدولة الناشئة 650 ألفاً فقط، منهم 150 ألفاً من العرب.
لذلك كانت الهجرة أولوية قصوى بالنسبة لقادة إسرائيل. ل
كان دافيد بن غوريون، أول رئيس وزراء
مسألة البقاء. بحلول منتصف عام 1951، كان عدد السكان
قد تضاعف تقريبا. في البداية جاء اليهود من أوروبا،
وبعضهم من الناجين من الهولوكوست. لقد تلقوا
معاملة تفضيلية، على الأقل فيما يتعلق بالسكن
المعينة: أعطوا بيوت العرب الذين لديهم
فروا أو طردوا أثناء الحرب ولم يسمح لهم بذلك
خلف. في تحدٍ لقرار الأمم المتحدة رقم 194 الصادر في ديسمبر 1948،
ورفضت إسرائيل تسليم 750 ألف لاجئ فلسطيني
إما حق العودة أو النعويص. ولكن بحلول عام 1950
ولم يعد هناك المزيد من المنارل العربية المخصصة.
لقد كانت الهجرة إلى عائلتي عملية مؤلمة. في المقام الأول، كانت عودتنا غير
طوعية. إن التفاعل بين القويين الصهيونية والغومية العربية - أجبرنا على
مغادرة وطننا وغير حائتا فيما بعد

نعرف. علينا نعي حرفيا الصعود أو الصعود. لكن الهجرة كانت تعني النسب بالنسبة لنا، yerida بالعبرية. لم يقتصر الأمر على نزولنا إلى أسفل السلم الاجتماعي والاقتصادي، بل فقدنا أيضًا ثقتنا بأنفسنا ومكاننا الاجتماعية واحساسنا الفخور بهويتنا كيهود عراقيين. يصور التاريخ الصهيوني الهجرة من الدول العربية على أنها انتقال من الشرق إلى الغرب. بالنسبة لأمي، كان ذلك بمثابة انتقال من البيئة البغدادية الناطقة بالإنجليزية والفريكو فونية إلى عالم أشكنازي اشتراكي لم تفهم قواعده وقوانينه. لا شك أننا عاننا أقل بكثير من غالبية المهاجرين العراقيين الذين انتهى بهم الأمر في الخيام والأكواخ. ومع ذلك، فإن هذه الخطوة أدت إلى التفكك والتهجير والاضطراب العاطفي والارتباك النفسي لجميع أفراد الأسرة. لقد تكيفت أنا وأمي وشقيقتي مع البيئة الجديدة بأفضل ما نستطيع. بالنسبة لجدي، كان الوقت قد فات للتكيف. بالنسبة لوالدي، كانت العقبات التي تحول دون الاستيعاب لا يمكن التغلب عليها. لم يتعاف أبدًا من التهجير والحرمان وظل رجلاً مكسوراً لبغية حياته. وفي إسرائيل كان ظلاً للرجل الذي كان عليه في العراق. لقد تمسك هو والكبار في العائلة، إلى جانب بقية اليهود العراقيين، بصور وأصدقاء ماضيهم العراقي في رמת عان.

بالنسبة لدولة إسرائيل أيضًا، لم تكن مهمة استيعاب جميع المهاجرين الجدد مهمة سهلة. وبعد يهود أوروبا جاء يهود الشرق الأوسط وشمال أفريقيا: العراق 120 ألفاً؛ اليمن 45,000؛ تركيا - 31,000؛ إيران 21,000؛ مصر 16,000؛ المغرب 30,000؛ تونس 13,000؛ ليبيا - 31,000؛ الجزائر 15,000. لم يُطلق عليهم اسم لاجئين بل مهاجرين. في الرحمة الصهيونية الرسمية، كان ذلك بمثابة "عالية الإنقاذ"؛ لقد أنقذت الدولة الجديدة يهود الشرق الأوسط وشمال أفريقيا من بيئة معادية بشدة، ورحب بهم بمرحوب مغنوح.

وقاموا بمهمة بطولية تتمثل في استعاب المهاجرين في ظل ظروف صعبة للغاية. وقبل إن كل هذا جزء من تحقيق الحلم الصهيوني المتمثل في "جمع المنفيين". إسرائيل، في هذه الرواية الصهيونية المهيمنة، كانت لا تزال "أرض الميعاد" على الرغم من مشاكلها المبكرة.

التجربة الفعلية للأغلبية الساحقة من
لقد فشل المهاجرون العراقيون في الوصول إلى الصهيونية
خرافة. في المقام الأول، كانوا يشبهون في أن إسرائيل فعلت ذلك
وعملوا جاهدين على إقناعهم من وطنهم العربي
وهذا عذى استيائهم منذ البداية. ثانياً هؤلاء
وكان الوافدون الجدد ضحايا هذا التصور السائد على نطاق واسع
أن إسرائيل كانت تقدم لهم معروفاً باستقبالهم منها
البرد. الدعاية الإسرائيلية خلال العامين الماضيين
وقد صور يهود العراق على أنهم يواجهون التهديد
الإبادة الجسدية على يد النظام الفاشي. هذا
كان الهدف من التأطير هو خدمة الحملة الإسرائيلية ضد
العراق على الساحة الدولية. ولكن في الوقت نفسه أدى
الجمهور الإسرائيلي يعتقد أنه في حين أن أبواب
كان لا بد من إبقاء البلاد مفتوحة أمام هؤلاء المنبوذين التعساء
وسيكون ثمن استيعابهم باهظاً. وبناء على ذلك، فإن
لم يتم استقبال العراقيين كعالمين فخورين بل كلاجئين
يدينون بدين كبير من الامتنان لمنقذهم. هذا
وكانت الصورة تتماشى مع الموقف المتعالي الذي
وكانت الحركة الصهيونية يظهر طوال الوقت تجاه اليهود
العراق.¹ ثالثاً، اليهود الذين كان لهم في العراق ديانتهم
القيادة والمؤسسات وصلب إلى أبواب
أرض الميعاد مفلسة وعاجزة وبلا قيادة
الأفراد الذين كانوا تحت رحمة الامتصاص
سلطات.

ولكن الأمر الأكثر حسماً هو التجربة الفعلية للعراقيين لدى وصولهم إلى
إسرائيل. وفي المطار، تم رشهم بمبيدات الـ دي. دي. تي لتطهيرهم كما لو كانوا كذلك

الحيوانات. لقد كانت هذه تجربته مهينة للغاية. ومن المطار تم نقلهم إلى معسكرات المعبرون المؤقتة. يتكون السكن في المعبرون من خيام أو أكواخ من الحديد المموج، مع مرافق بدائية للغسيل والطهي. وكانت الظروف المعيشية مزرية وغير صحية. وكان الماء شحيحاً. وكانت فرص العمل مقتصرة إلى حد كبير على يوم أو يومين في الأسبوع من واحبات المطبخ وابياء وغيرها من المهام الوضيعة مثل حفر الأعشاب الضارة على طول الطرق العامة. واضطر المصرفيون والمحامون والأطباء وغيرهم من المهنيين إلى التسول للحصول على مثل هذا العمل العرضي من أجل إطعام أسرهم. كانت حرية نزلاء المعسكرات المؤقتة محدودة للغاية. وكانت بعض المعسكرات محاطة بالأسلاك الشائكة وبحرسها رجال الشرطة. ولا يمكن تجاهل المفارقة المريرة لليهود خلف الأسلاك الشائكة.

تم تخصيص سكن للمهاجرين الذين لم يكن لديهم مؤهلات مهنية ولا موارد مالية خاصة بهم، أي الأغلبية، من قبل سلطات الاستيعاب في المستوطنات الزراعية والمدن النموية في الأطراف. ونادراً ما تم استشارتهم، وكثيراً ما تم الكذب عليهم بشأن موقع منازلهم الجديدة. أراد معظم المهاجرين التواجد في المدن الكبرى في وسط البلاد أو بالعرب منها، ولكن غالباً ما انتهى بهم الأمر في أماكن ريفية نائية في النقب اعاقحل وفي المناطق الحدودية. وقد قاوم البعض جسدياً إغراقهم في الوجهة الجديدة التي تم تحديدها لهم. أخبرني آفي جيل، المدير العام السابق لوزارة الخارجية الإسرائيلية، أن والده، سائق الحافلة، كان يعود أحياناً إلى المنزل في وقت متأخر من الليل في أوائل الخمسينيات من القرن الماضي وقميصه ملطخ بالدماء بعد مشاجرات مع المهاجرين الذين رفضوا النزول من الحافلة. . وبشكل عام، فإن "بنى المواطنة الإسرائيلية"، على حد تعبير أوريت باشكين، "كان بمثابة تحول مؤلم وعنيف وصادم".2

طغى موقف سلطات الهجرة والاستيطان تجاه القادمين الجدد على كل شيء آخر. إنهم ببساطة لم يكن لديهم أي فهم لعادات أو ثقافة أو نطلعات اليهود العراقيين. لقد اعتبروهم متخلفين وبدائيين وتوقعوا منهم أن يأخذوا مكانهم في أسفل التسلسل الهرمي الاجتماعي وأن يكونوا ممتثلين لكل ما قدموه لهم. جاء هؤلاء العمال من سبعة بلدان عربية مختلفة، لكن بالنسبة لمديري معسكرات العبور كانوا جميعاً مماثلين. تفاقم التوترات بين اليهود الأشكناز واليهود السفارديم بسبب الفجوة الثقافية بين الشرق والغرب. كان يُنظر إلى الثقافة اليهودية العربية بازدراء على أنها أدنى مرتبة بالتأكيد.

علاوة على ذلك، كانت المؤسسة الإسرائيلية عازمة على ذلك فمع الثقافة العربية ومحو هوية العرب اليهود الشرقيون عن طريق إجبارهم على التحول إلى الأشكناز الأوروبيين وعاء الانصهار. لقد أشار دافيد بن غوريون إلى المهاجرين من الشرق باسم "جحافل وحشية". مورد آخر لهذا وكان العطرسية هي وزير الخارجية أبا إيبان الذي صرح بذلك "يجب أن يكون الهدف هو غرس الروح العربية في نفوسهم، وليس ذلك دعوهم يجرؤنا إلى شرق غير طبيعي. العدسة الذي تم من خلاله مشاهدة المهاجرين الجدد كان نفس العدسة الاستعمارية التي من خلالها اشكنازي المؤسسة تنظر للعسكريين. ولم يكن الهدف الرويخ لمجتمع متعدد الثقافات في إسرائيل ولكن لنزع الشرعية عنه الجذور الثقافية للشرقيين، للتأكيد على الطابع الأوروبي لإسرائيل والحفاظ على أشكنازي احتكار المراكز الثقافية والسياسية قوة.

مشكلة التكيف مع المجتمع الجديد هي موضوع مركزي يمر عبر روايات المهاجرين العراقيين إلى إسرائيل. وكان من أبرزهم صديقي سامي مخائيل. ولد في بغداد عام 1926، وانضم إلى الحزب الشيوعي عندما كان في السابعة عشرة من عمره. وساعد في توزيعه

منشورات سرية تنتقد النفوذ الناري في العراق، وحُكم عليه بالإعدام عام 1948 وهرب إلى إيران. وفي إيران أجرى اتصالات مع حزب توده، الحزب الشيوعي المحلي، وحدد أنشطته ضد حكام العراق. وطالب العراق بنسليمه، فاضطر إلى العمل تحت الأرض مرة أخرى. وكان ينوي الذهاب إلى الاتحاد السوفيتي، لكن انتهى به الأمر في إسرائيل "بالصدفة". وفي حيفا، انضم إلى الحزب الشيوعي، وكتب في جريدته الصادرة باللغة العربية "الاتحاد"، وانخرط في حركات السلام مع الفلسطينيين. اكتسب شهرة وطنية باعتباره منتقداً لا هوادة فيه للمؤسسة الأشكنازية ومواقفها العنصرية تجاه العرب والمواطنين الفلسطينيين في إسرائيل واليهود في العالم العربي. وكان من بين الإسرائيليين الأوائل الذين دعوا إلى إنشاء دولة فلسطينية مستقلة إلى جانب إسرائيل. وفي عام 2001 تم انتخابه رئيساً لجمعية الحقوق المدنية في إسرائيل.

تعرفت على سامي مايكل في الفترة 2000-2001 عندما أمضى بعض الوقت في مركز أكسفورد للدراسات العبرية واليهودية في إطار برنامج "زماله الكتاب العبريين الزائرين". كان هو وزوجته راشيل، وهي صحفية من أصل عراقي، يعيشان في أورانجيري في بارتون مانور، وهو منزل فخم يعود إلى القرن السابع عشر في قرية بارتون، على بعد عشرة كيلومترات شمال غرب أكسفورد. وفي هذه البيئة الإنجليزية الريفية المثالية، استمتعوا بفترة راحة من الحجج السياسية الصاخبة التي كانوا عالعين فيها دائماً في إسرائيل. قضيت العديد من الأمسيات في شركتهم. وجبات العشاء العراقية الحارة التي أعدها، مثل كرات اللحم مع البامية على طبقة من الأرز، ذكّرتني بالطعام الذي كنا ساوله في المنزل. كانت معظم محادثتنا تدور حول المجتمع الإسرائيلي والسياسة والثقافة، والتي كان سامي يعرف عنها الكثير أكثر مني. لقد كان غاضباً من الظلم وعدم المساواة والعنصرية الصارخة التي يمارسها الإسرائيليون

المجتمع وأوضح نفاظه ببعض الحكايات الشخصية. سامي ذو بشرة داكنة. في أيامه الأولى في إسرائيل دخل إلى مكتبة وبدأ في انصفج. صرخ به صاحب المتجر ذو البشرة الفاتحة أمام الزبائن الآخرين: «نحن لا نحمل كتباً مصورة!» وكانت الإهانة عميقة لكنها عررت أيضاً تصميم سامي على إثبات نفسه ككاتب عبري. ما شاركناه أنا وسامي وراشيل هو الشعور بأنا غرباء. على الرغم من أن سامي حقق شهرة في النهاية ككاتب وناشط سياسي في إسرائيل، إلا أنه لم يكن أبداً جزءاً من المؤسسة. وبصرف النظر عن آرائه السياسية المتطرفة، كانت هناك مشكلة اللغة: فقد استغرق الأمر ربع قرن حتى يجد صوته باللغة العبرية.

كان سامي على وشك الخمسين عندما نشر روايته الأولى
لكن البعض أكثر، بالعبرية كل الرجال متساوون
مستذكراً الجملة الشهيرة في رواية مزرعة الحيوانات لجورج أورويل.
كتاب سامي فضح نفاق السلطات الإسرائيلية
والمعاملة المهيبة التي تعرضوا لها
المهاجرين الجدد في محيمات العبور. أنشأ الكتاب
فكرة رش ميد ال دي.دي.تي كرمز لهم
الذل وجميع الرجال متساوون ولكن بعضهم أكثر
أصبحت عبارة مألوفة للإشارة إلى النضال من أجل
المساواة بين اليهود من الدول العربية. أثارت حيوية
مناقشة الفجوات الاجتماعية والاقتصادية في المجتمع الإسرائيلي
وقد ساعد الفيام بذلك على طرح المسألة العرقية على الساحة
الأجندة الوطنية. وفي رواياته ومسرحياته الأخرى مايكل
تعاملت مع تطلعات ونضالات كل من اليهود و
العرب دائماً من التقدميين والمساواة و
منظور إنساني.

ومع ذلك، فإن رواية مايكل "فيكتوريا" التي صدرت عام 1995 لم تكن تتحدث
عن المجتمع الإسرائيلي: بل كانت قصة عائلة يهودية من الطبقة العاملة في بغداد
في بداية القرن العشرين، وقد وُصفت على نحو مناسب بأنها رواية عربية مكتوبة
باللغة العربية. -

العبرية. في الفصل السادس، "بغدادى"، أسهتُ في الحديث عن أسلوب الحياة المنرف الذي نعيشه عائلتي. كان مصدري الرئيسى هو والدتي اليى بدت بغداد بالنسبة لها، مع مرور الوقت، أشبه بـ "حنة عدن المفقودة". ومع ذلك، لم تكن عائلة يهودية نموذجية: كنا عائلة ثرية ومنتصرة من الطبقة المتوسطة العليا. عندما كنت صبية، لم تكن لدي أي فكرة عن حياة اليهود الفقراء من الطبقة العاملة. لقد اكتسبت تلك الرؤية التي كنت في أمس الحاجة إليها من قراءة فيكتوريا.

بصف الرواية بالتفصيل المؤلم الواقع القاسى الذي تعيشه البلاد
حي يهودي: الأزقة القذرة، المزدحمة
الإسكان والصراع على السلطة والمؤامرات والفقر و
انتجوع والإغراءات والخانات وسفاح القربى و
بغاء. إنه يصور المجتمع الأبوي المتخلف في
التي كانت المرأة تعتمد عليها بشكل كامل، وتعتبر أقل شأنًا،
إذلال وترك دون أمل، الدور الرئيسى للمرأة في هذا
كان على المجتمع أن يخدم الرجال ويتج ذرية ذكور.
حتى فيكتوريا، تناولت جميع روايات مايكل هذين الأمرين
الصراع بين اليهود والعرب أو الانقسام
بين يهود أوروبا والشرق الأوسط. في فيكتوريا هو
يذهب إلى أبعد من ذلك في التاريخ للاستفادة من تجربته الخاصة
كطفل للإلقاء الضوء على ديناميكيات الطبقة العاملة
الجالية اليهودية العراقية. على الرغم من أن هذا عمل خيالي،
يصر مايكل على دقنه التاريخية. ما يقرض
التعقيد والمصادقية لجميع رواياته هو أنه هو نفسه
هو مزيج من جميع الهويات المختلفة التي يكتب عنها: أ
عربي يهودي وعراقي وشيوعي وإسرائيلي.
فيكتوريا هي بحفة أدبية عن امرأة كتبها رجل، وعن مجموعة من الشخصيات الأفل
من حولها، وعن مجتمع فريد لم يعد به وجود منذ فترة طويلة. بحساسيه غير عادية،
يدخل المؤلف في جلد وعقل وروح شخصيته المركزية. بواقعية رصنة، ومن دون أي أثر
للحنن، بعد بناء قصة لا تقل تعقيدًا عن الرواية.

حياة اليهود من الطبقة العاملة في بغداد. من الصعب تحليل صورة أكثر صدقاً أو أصالة. ومع ذلك، واحه نشر فيكتوريا رد فعل عدائياً صاخباً من العراقيين الأثرياء في إسرائيل، الذين اشكوا من أن الكتاب رسم صورة رائفة لحياة الأقلية اليهودية في العراق، وبذلك حلب العار على المجتمع بأكمله. انضم والدني إلى جوقه الانتقادات. وبهدالنا، قالب لي بشيء من الشدة: "لقد فضحنا". وعندما سئل عما إذا كانت قد قرأت الكتاب، أجابت بأنها قرأت الصفحات العشر الأولى ثم تركته. 'لماذا؟' سألتها فأجابت: "هذا ليس صحيحاً!" وكانت تلك نهاية المحادثة.

أمطر النقاد الأدبيون الثناء على فيكتوريا وسرعان ما أصبحت من أكثر الكتب مبيعاً، وترجمت إلى العديد من اللغات المختلفة، بما في ذلك اللغة العربية. وفي عام 1995 تم نشره باللغة الإنجليزية. نُشرت الطبعة العربية في القاهرة بمقدمه قدمت مايكل كمؤلف يهودي من أصل عراقي وتحدثت عن انتفاله من الكتابه باللغة العربية إلى الكتابة بالعبرية. وشددت على أنه على الرغم من أن مايكل عاش في إسرائيل وكتب باللغة العبرية، إلا أنه أظهر وعياً عميقاً بجدوره الثقافيه العرييه. الروايه

وقد تم اعتباره مساهمه كبره في قضية التطبيع الثقافى بين العرب واليهود. لاحقاً في حياتي، وبعد فترة طويلة من اسنفراري في إنجلترا، وإضافة هويني البريطانية إلى مجموعتي، جئت لأشارك بعض آراء سامي مايكل المصترفة. وفي وقت متأخر، جئت أيضاً لأشاركه ارتباطه بهويته الأصلية، أي هوية العربي اليهودي. لكن هذه الآراء لم يكن محذرة في تحريبي الشخصية أو تجربة عائلتي فيها

الوقت.

لم يكن لقاءنا الأول مع "أرض الميعاد" صادماً مثل لقاء غالبية المهاجرين العراقيين. لم يتم رشنا بماده ال دي.دي.تي عند وصولنا ولم يتم إرسالنا إلى مكان

معبرة وعلى الرغم من أننا فقدنا معظم ممتلكاتنا بسبب هذه الخطوة، إلا أنه كان لدينا ما يكفي للعيش في إسرائيل، على الأقل في السنوات القليلة الأولى. علاوة على ذلك، كانت لدينا شبكة عائلية قدمت لنا الدعم الذي كنا في أمس الحاجة إليه. عندما برلنا من العارب في ميناء حيفا، كان العم يعقوب، شقيق بابا، هبنا للترحيب بنا. لقد جاء من رمات غان مع سائق وشاحنة بلا سقف. لقد حملنا جميع ممتلكاتنا - حفائب السفر، والصناديق، وصناديق الشاي، وحزم السجاد الفارسي على الظهر. أثناء القيادة جنوباً على طول الطريق الساحلي، جلسنا أنا وأخواني في الكابينة المجاورة للسائق؛ جلست والدتي وعمي جاكوب فوق الأمتعة في الخلف. كانت مزاجية مبتهجة: لقد وصلنا إلى "أرض الميعاد" وكان عمها - ولدتي في حالة المفضل هناك لتحتنا.

عاش العم يعقوب في رمات غان، أكبر مدينة تابعة في منطقة تل أبيب-يافا الحضرية. تأسست عام 1921 كمستوطنة زراعية جماعية، لكنها تحولت تدريجياً من الزراعة إلى الصناعة الخفيفة. وفي الأربعينيات من القرن العشرين، أصبحت ساحة معركة في حرب اللغات في البلاد: حيث تم تفجير مطبعة للغه اليديشية على يد متعصبين يتحدثون اللغة العبرية. وفي عام 1950 أصبحت مدينة ويحلول عام 1955 وصل عدد سكانها إلى 58000 نسمة. كان في رمات غان بعض المناطق السكنية الرائعة والمنتزهات والحدائق، بما في ذلك حديقة وطنية وحديقة حيوانات وأكبر ملعب لكرة القدم في البلاد. لكن ما أتذكره بشكل أساسي هو امساحة الحضرية الباهتة والمملة حيث يتم تشييد العديد من المباني السكنية بسرعة مذهلة في كل مكان لجعلها تبدو وكأنها موقع بناء مترامي الأطراف.

استقر عدد كبير من المهاجرين من العراق في رمات غان. واسنوعب اليهود من خبرة والساقية وكفر عنا، ومخيمات العبور المحيطة بها. وبسبب العدد الكبير من اليهود العراقيين الذين جاءوا للعيش هناك، كان يشار إلى رمات غان أحياناً باسم رمات بغداد. أعطى هذا

المدينة ذات نكهة شرقية: العديد من المحلات التجارية، المطاعم والمقاهي كان لها أصحاب وزبائن عراقيون يتحدثون العربية في الغالب. والأهم من ذلك أنها جعلت ذلك ممكناً لتطوير شبكات الدعم ذات التعكير المماثل. بالمال يمكن العم يعقوب من الخروج بطريقة غير مشروعة من العراق، فاشترى فيلا كبيرة مع غرفة جلوس كبيرة، سنة غرف نوم وشرفة وحديقة وحديقة نباتية. هو يمتلك أيضاً محل بقالة مجاور لمنزله. ل كان تاجراً بمكائته، يدير محل بقالة تراجع كبير في العالم ولكن كان لديه ميزة توفير دخل ثابت للأسرة. في عاشت معه في المنزل زوجته فيوليت وابنته إسييرانس وأولاده الأربعة: منير وألبرت ودودي وإيلي. وكان لديهم أيضاً الخادمة المفعمة بالحبوة والنشاط، صبيحة، التي وجاء معهم من بغداد. الاضطراب إلى تسع لنا جميعاً بالتأكيد أسلوبهم ضيق ولكن لم يشتكوا. ولا يمكن التغلب عليهم قبول أي إيجار منا أو أي مساهمة في تكاليف تشغيل الأسرة.

كان مستوى الوجبات أقل بكثير من مستوى منزلنا في بغداد والفندق في نيقوسيا ولكن الأقدم منها وكان من بيننا مهذين جداً ليقولوا ذلك. فيلما، ومع ذلك، من كان عمره عامين فقط، وكان أقل تشبهاً. عشاء واحد، خدمتها الصبيحة بعد وقت قصير من وصولنا، وتتكون من سمكة شرائح من الخبز الأسود مع السردين المقلب المهروس في الأعلى. السردين كانت الرتيبة ورائحة كريهة. دفع فيلما اللوحة at Sabiha and said accusingly, 'Hatha akl? Hatha khara!' - 'هل هذا طعام؟ هذا هراء! بدلاً من الإساءة يا صبيحة زمجر بالضحك، مكرراً كلمات فيلما مرة أخرى و مرة أخرى.

كانت أوائل الخمسينيات في إسرائيل فترة تقشف، مع ارتفاع معدلات البطالة، وجميع أنواع العملات الأجنبية وغيرها من القيود وتغنيين الغذاء. تم إصدار كوپونات للناس

للحصول على الضروريات الأساسية مثل السكر والحليب والزبدة والبيض واللحوم. كان العم جاكوب وعائلته مواطنين، لذا كانوا يحصلون على حصص إعاشة منظمة. لقد حصلنا على وضع المقيمين المؤقتين، وبالتالي كان يحق لنا الحصول على حصص إعاشة مضاعفة: فقد حصلنا نحن الخمسة على عشرة كسب من الكوبونات. وقد مكنتنا هذا من تقديم مساهمة منواعة في رفع معايير الطهي لجميع أفراد الأسرة الممتدة. أتذكر بشكل خاص ألواح الزبدة التي كانت تأتي في غلاف مكتوب عليه "أ بأحرف حمراء" زبدة مستوردة من الولايات المتحدة الأمريكية؛" باع أمريكا فائض المنتجات الزراعية مثل الزبدة لإسرائيل وتم دفعها بالعملة المحلية، مما ساعد على تعزيز العملة الإسرائيلية وكذلك إنهاء التقيس في نهاية المطاف. وكانت هذه هدية من العم سام إلى الشعب المكافح في الدولة الفتية، وهي علامة مبكرة على المعاملة التفضيلية التي تمنحها الولايات المتحدة لإسرائيل.

وصلنا إلى إسرائيل بجوازات سفر بريطانية، لكن دون خطة واضحة لاستقرار هناك. في ذلك الوقت كان هناك ضغط قوي على جميع المهاجرين، من أوروبا وكذلك الأراضي العربية، ليصبحوا مواطنين في إسرائيل. معظم المهاجرين العراقيين وصلوا إلى إسرائيل بدون جواز سفر، فقط بجواز مرور، وتأشيرة دهب فقط. ونم إصدارهم على الفور بشهادة مهاجر وبطاقة هوية. لم يكن هناك اختبار للمواطنة مثل معرفه العبرية أو التريبة المدنية الابتدائية؛ وتفتخر إسرائيل بكونها بوتقة تنصهر فيها مهمتها صياغة هوية وطنية جديدة لجميع المهاجرين مهما كان أصلهم.

ثم ممارسة الضغط على الوافدين الحدد لتغير أسمائهم اليهودية من اشونات إلى أسماء عبرية. القادة الصهاينة يضربون المثل. ديفيد جرين من بلونسك في بولندا أصبح ديفيد بن غوريون؛ موشيه شرتوك من روسيا أصبح موشيه شاريت؛ غولدي مايرسون، التي أتت من روسيا عبر أمريكا، أصبحت غولدا مئير؛ و

غولديبرغ أصبح "هار زهاف" أي جبل الذهب. كان الحصول على الأسماء العبرية جزءاً من عملية منهجية تهدف إلى محو كل آثار الشتات. وبعد وقت قصير من وصولنا، سسلم بعض أفراد عائلتي لهذا الضغط. كانت والدي ندعى مسعودة أو صيدا باختصار. وفي إسرائيل، وبمحض إرادتها، غيرت اسمها إلى عايدة. ليديا أصبحت داليا. بقي اسم فيلما دون تغيير: على الرغم من أنه كان اسماً أجنبياً، إلا أنه لم يكن اسماً عربياً، وبالتالي يُسمح له بالوقوف. أصبحت إبراهيم بدلاً من إبراهيم وأفي بدلاً من أبي للاختصار.

رغم أن والدي غيرت اسمها إلى غير عربي اسمها، رفضت التقدم بطلب للحصول على جواز سفر إسرائيلي. كان هذا غير عادي للغاية في السنوات الأولى للدولة. جديد حصل المهاجرون تلقائياً على الجنسية الإسرائيلية أو في وفي بعض الحالات، كانوا يحملون جنسية مزدوجة. وصلت والدي مع أ جواز السفر البريطاني ورفض بنسبه العرض الإسرائيلي واحد. وكمسألة سياسية، سهّلت السلطات الأمر يأتي اليهود ويستقرون في إسرائيل ولكن من الصعب مغادرتها. لي وصلت الأم إلى إسرائيل كسائح وكن لأنها كانت كذلك يهودية، حصلت على بطاقة هوية وحالة أ مقيم مؤقت. ومن المثير للاهتمام، أنها تحت عنوان "الجنسية". لم يكن هناك شيء اسمه إسرائيلي - بطاقة الهوية مكتوب عليها "يهودي" جنسية. لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً بالنسبة لأمي الأولى يتخير التفاؤل وتتشرب خيبة الأمل فكرت في الذهاب إلى إنجلترا بهدف يسفر هناك. لاستخدام كلماتها الخاصة، كانت خائفة لكونها "عالقة" في إسرائيل. وبعد عام أو نحو ذلك، عندما كان والدي عندما وصلنا إلى إسرائيل، تم تسوية الأمر أخيراً: لقد تمت تسويته البقاء.

بغنا مع العم جاكوب لمدة ستة أشهر تقريباً أثناء البحث عن مكان دائم للعش فيه. وتصادف أن نانا كانت تمتلك قطعة أرض في رمات غان. بعد وفاة زوجها، منير، جدي لأمي، في عام 1945،

احتاجت "نانا" إلى تغيير الجو، فسافرت إلى
زيارة شقيقتها الصغرى غلا في ولاية فلسطين. غلا
عاش في رמת غان، التي كانت موطن العراقيين الأوائل
المهاجرين وكذلك مهاجري "العلية الكبرى" في وقت مبكر
الخمسينيات. وفي الساحة المركزية للمدينة كان هناك عراقى-
مقهى كان يرتاده الأثرياء العراقيون
بتجمعون. وكان أحدهم وكيل عقارات.
أفنع نانا بشراء قطعة أرض كاستثمار.
ما لم تكن بعيدة النظر جدًا، فإنها لم تكن تستطيع ذلك في ذلك الوقت
لقد خمنت أنها في يوم من الأيام قد تبني منزلًا على هذا
قطعة أرض. ولكن هذا هو بالضبط ما حدث عندما كنا
وصل إلى إسرائيل.

كانت علا وزوجها سليم أول أفراد عائلتنا الذين انتقلوا إلى فلسطين. وُلد
طفلاهما الأكبر سنًا، رؤوفين وماتوك، في بغداد. الأصغران، شولا وأمنون، ولدا
في إسرائيل. اندمجت العائلة بأكملها جيدًا في المجتمع الإسرائيلي، وكما هو الحال غالبًا
مع المهاجرين الجدد، أصبحوا قوميين متحمسين. كان عمى إسحاق، الابن الأكبر لـ
نانا، نقيبًا في جهاز المخابرات بالجيش البريطاني. كان يقيم في القاهرة أثناء
الحرب العالمية الثانية وقام بزيارات عرضيه إلى فلسطين، وكان يسافر بالزيت
العسكري. هذا لم يجعله محبوبًا لدى أبناء عمومته المراهقين المتشددين. وفي ظل
انتداب عصبة الأمم، كانت فلسطين خاضعة للحكم البريطاني حتى عام 1948،
وكان مقر المفوض السامي في القدس. وقام رجال الشرطة البريطانيون، المشهورون
بشدتهم، بدوريات في الشوارع، وكان مشهد الجنود البريطانيين مألوفًا. لم يكن
بعض اليهود ينظرون إلى بريطانيا على أنها حامية بل كقوة استعمارية، وكان زي الجيش
البريطاني رمزًا للحكم الأجنبي. يذكر إسحاق أن أولاد غالا كانوا صفيين
للغاية، وأبهم عانوا من صعوبة خدمته في الجيش البريطاني، وأنهم أكدوا له أنهم
سوف يركلون كل شيء.

البريطانيين خارج مقاطعتهم. بشكل عام، لم يكن أفراد عائلتنا مهتمين جدًا بالسياسة. كانت هذه واحدة من الحالات النادرة التي تتقاطع فيها السياسة مع الولاءات العائلية.

في 1945-1946 كانت الظروف الاقتصادية في فلسطين سنة وكان هناك نقص في الغذاء. في رحلتها إلى فلسطين، أخذت "نانا" معها سلة كبيرة، تُسمى "شنسل" باللغة العربية، بها دجاجتن مطبوختن على طبقة من الأرز، وفوقها عشرات البيض المسلوق. وعندما أوقفها موظفو الجمارك، قالت باللغة العربية إن ابنها إسحاق كان نغيماً في الجيش البريطاني، ووضعت بفخر ثلاثة أصابع على كتفها للإشارة إلى رتبته. لم يعجبوا. وطالبوا بمعرفة سبب حملها كل هذا الطعام معها. فأجابت بوجه مستقيم أن هذا هو إفطارها. لوحوا لها بالدخول، مازحين قائلين إنه ليس لديهم خيار آخر - إذا رفضوا، فقد تأكلهم في غداها.

أصبحت قطعة أرض نانا مفيدة عندما وصلنا إلى رمات غان. أثناء إقامتنا مع العم جاكوب، أعطانا أحد المعاولين فكره بناء منزل صغير على قطعه أرض نانا يحتوي على غرفة واحدة كبيرة ومطبخ وحمام وشرفة. قبلنا عرضه وبدأ بالبناء. ما لم يخبرنا به هو أننا نحتاج أولاً إلى التقدم بطلب للحصول على إذن التخطيط من مجلس المدينة. في مرحلة مبكرة، جاء مفتش من مجلس المدينة وفام بهدم الهيكل غير المكتمل. صطحب صديق عراقي يدعى ألفريد باشي، وهو محام، عابده لرؤية رئيس البلدية، السيد أفراهام كرينيتزي، لتقديم شكوى بشأن الهدم. كان كرينيتسي أول رئيس لبلدية رمات غان وبقي في منصبه لمدة ثلاثة وأربعين عاماً. وأوضح أن هيكلا المتواضع لم يكن استغلالاً جيداً للمساحة: منزل صغير جداً على قطعة أرض كبيرة. لكنه في النهاية سمح ببناء المنزل الصغير بشرط أن يكون كذلك

مجرد هيكل مؤقت، ليم استبداله في نهاية المطاف بمبنى سكني. استأنف البناء العمل في الكوخ الصغير، وعندما أصبح جاهزاً، انتقلنا إليه. لقد كانت صعبة جداً، ولم يكن بها سوى غرفة واحدة، كما أنها تقع على مسافة دراماتيكية من الفيلا التي بركناها خلفنا في بغداد. عندما وصل والدي، عادت نانا إلى منزل العم حاكوب لإفساح المجال له. بالمال الذي حصل عليه لشراء منزلنا في بغداد، اشترى والداي شقة من غرفتي نوم في الطابق الرابع من مبنى كبير في 5 شارع باهالوم، والذي تم تغيير اسمه إلى شارع كرينينسي بعد مقتل رئيس البلدية في حادث سارة.

كانت العمة غلا جزءاً مهماً من شبكة العائلة التي ساعدتنا على الوقوف في البنية الجديدة وغير المألوفة. كانت امرأة قصيرة القامة وممثلة الجسم وذات قلب دافئ ووجه مبتسم وأسلوب ودود للغاية. وكانت تتحدث العبرية بطلاقة وبدون لأصوات الحلقة التي ميزت المهاجرين العراقيين الجدد. وعلى الرغم من أنها كانت فتره نقشف وكانوا فقراء نسبياً، إلا أنها دعتنا لتناول العشاء في منزلها كل ليلة جمعه وقدمت لنا وجبة يهودية عراقية تقليدية مكونة من الدجاج والأرز. كما ساعدتنا أيضاً في ملء النماذج ومعرکه البيروقراطية المحلية المشهورة بالتعسف والمحسوبية. هذا الجانب الخاص من الحياة في إسرائيل لم يكن بمثابة صدمة لوالدتي. في العراق، كانت مؤمنة جداً وممارساً بارعاً لفن الوساطة، واستخدام العلاقات لإنجاز الأمور. المعادل الإسرائيلي للوساطة هو فيتامين P. P. يرمز إلى protektzia، والتي يمكن ترجمتها بشكل فضفاض على أنها معاملة تفضيلية أو ممارسة التأثير من خلال الاتصالات. هنا كانت والدتي سريعة التعلم. كان إقناع رئيس بلدية رمات غان بإلغاء قرار هدم منزلنا بمثابة أول نجاح لها في بيئة جديدة.

أحد الأشياء الأولى التي فعلتها العمة علا هو العثور على روضة أطفال لي وتسجيل داليا للصف الأول في مدرسة ابتدائية حكومية تسمى ها جيفاه، الل. في روضة الأطفال كان لي أول لقاء لي مع اللغة العبرية. وفي بيتنا ببغداد وفي بيت العم يعقوب كنا نتكلم العربية فقط. يفتن الأطفال في هذا العمر اللغات بسهولة ولم أكن استثناءً. اعتقدت والدتي أنني وضعت لنفسى معايير عالية بشكل غير عادي من الكفاءة اللغوية لطفل يبلغ من العمر أربع سنوات ونصف. ووفقاً لها، نادراً ما أنحدث على الإطلاق خلال السنة الأولى لنا في إسرائيل وبدأت الأسرة تقلق علي. فقط بعد أن بدأت الذهاب إلى المدرسة وشعرت بالثقة في قدرتي على النحدث باللغة بشكل صحيح، ورد أنني نغليت على منعي من النحدث باللغة.

في الحضنة، كان هناك مجموعة من الأنشطة المعتادة - الألعاب، الرسم والكتب مع الرسوم التوضيحية والألعاب والغناء و الرقص. كانت هناك أيضاً نزهة كانت الرسوم مقابلها عشرة ليرات. أعطتني والدتي المال لكنني لم أسلمه الأمر إلى المعلم. في نهاية المطاف أرسل المعلم لي الأم مذكرة مع تذكير. التفتت والدتي إلى وسألني لماذا لم أعط المال. أجبت أن الأطفال الآخرون الذين أعطوا المال للمعلم حصلوا عليه فقط إرجاع قطعة من الورق ولم يكن الأمر يستحق ذلك. والدتي وأوضح أن قطعة الورق كانت عبارة عن إيصال؛ عندها فقط هل قمت بتسليم المال.

كأب داليا بصطحبني من الروضة بعد انتهاء يومها الدراسي ونعود إلى المنزل معاً. كان من المخطط أن يكون لديك أخت كبرى كرفيقة، خاصة وأن الطريق إلى المنزل يتطلب عبور طريق بين المدن مكون من ستة حارات يسمى طريق جابوتنسكي، المعروف باسم هاكفش ها شاحور. الطريق الأسود، بسبب كثرة المرور. الحوادث الممينة التي حدثت هناك. اسم جابوتنسكي لم يكن يعني لي شيئاً، لكنه كان مميزاً

وبشكل بارز في أعمالي لللاحقة: كان زئيف جابونتسكي الأب الروحي لليمين الإسرائيلي. لقد كان مهندس استراتيجية متشددة للتعامل مع عرب فلسطين "الجدار الحديدي".

في العام التالي، اسعيت داليا إلى الصف الثاني في مدرسة هجيفاه، ودخلت أنا إلى الصف الأول في نفس المدرسة. وأكدت شهادة صغيرة من روضة الأطفال، بحجم البطاقة البريدية، أنني مؤهل للانتقال إلى مدرسة ابتدائية. أثناء فترات الاسراحة كنت أشاهد داليا وهي تلعب مع زميلاتها في الصف كما كنت ألعب مع زملائي. لقد نظرت إليها بأنها كانت أكبر سنًا وأكثر ثقة مني وشعرت بحضورها المطمئن. بعد المدرسة كنا عادة نسير معًا إلى منزلنا الذي كان قريبًا ولم يكن يتطلب عبور طريق جابونتسكي المحف. في طريقنا إلى المنزل كنا نشترى أحيانًا قطعًا مكسورة من بسكويتات الوفل بالشوكولاتة باستخدام مصروف جيبنا لأنها كانت أرخص من تلك ذات التغليف المناسب. المزيد من الضجة لأموالنا.

تتكون المدرسة من صف من الهياكل الخشبية المنفصلة والبسيطة، كلها في الطابق الأرضي. ذاكرتي عن التدريس ضبابية جدًا، لكنني أتذكر بمودة معلمتي للصف الأول، هانا أوبنهايمر. كانت شابة، ربما نخرجت مباشرة من كلية تدريب المعلمين، جميلة ومتعاطفة للغاية. وجاء في تقريرتي للفصل الدراسي الأول، الموقع من قبلها، أنه بينما كان سلوكي "جيدًا"، فإن إنجازاتي الأكاديمية كانت "متوسطة" فقط. وكان تقرير الفترة الثانية هو نفسه. سمح لي تقرير الفصل الدراسي الثالث بالانتقال إلى الصف الثاني، لكنه أشار إلى أنني بحاجة إلى إحراز المزيد من التقدم في قراءتي.

وبحلول نهاية السنة الأولى، كنا قد انتقلنا إلى شعبتنا الجديدة، وانتقلت أنا وداليا إلى مدرسة حكومية أكبر بكثير تسمى باهالوم. مرة أخرى، ذكراتي عن السنوات الأولى في مدرسة باهالوم غامضة إلى حد ما، ولكن النهاية

تشير التقارير التي نجت من المصطلح إلى أنني كنت أعاني. قد تكون كلمة "الكفاح" خاطئة لأنها تعني بذل جهد من جهتي. في الواقع، لم أبذل أي جهد على الإطلاق: لم أظهر أي اهتمام بأي من المواد التي يتم تدريسها في المدرسة وقمت بتقديم الحد الأدنى من الواجبات المنزلية. في الفصل، لم أهتم كثيراً بما يفوله المعلمون وأمضيت معظم الوقت في أحلام اليقظة. كان لدى المعلمين عادة طرح الأسئلة، وكان من المتوقع ما نحن اللاميذ أن نرفع أيدينا للإجابة. لا أستطيع أن أذكر مناسبة واحدة رفعت فيها يدي. سواء كان ذلك عن قصد أو عن طريق الصدفة، كنت أجلس دائماً في الجزء الخلفي من الفصل الدراسي، بعيداً عن المعلم، وأهتم بشؤوني الخاصة. لم أكن تخريبياً، بعيداً عن ذلك، ولكنني لم أكن بناءاً أيضاً. هذا الموقف الكئيب والمنعزل لم يجعلني محبوباً لدى المعلمين.

وتشهد جميع تقارير نهاية الفصل الدراسي الموجوده على ضعف الأداء. الفصل الأول من الصف الثاني: واجباتي المنزلية كانت عبر كافية، وتقدمي لم يكن مرضياً، وكتب ضعيفاً بشكل خاص في اللغة العبرية والرياضيات، وكنت بحاجة إلى "مساعده أساسيه في جميع المواد" الفصلان الأول والثاني في الصف الثالث: لم أكن أحاول بالمدر الكافي؛ واجباتي المنزلية تتطلب المراقبة؛ وكنت بحاجة إلى زيادة معرفتي وإحراز تقدم في دراستي في جميع المجالات.

وبينما استمر عدم اهتمامي بالواجبات المدرسية، طورت اهتماماً شديداً بقراءة الكتب التي با علاقة لها بالمدرسة. تذكر والدتي أنني أصبحت قارئة نهمة لكتب الأطفال وقصص المغامرات: كلما ررنا نانا، كنت أحلس في الحديقة وفي حضي كتاب. قارب وادني حبي بلقراءة مع عدم اهتمامي الشديد بأداء واجباتي المدرسة أو في أي شيء يتعلق بالمدرسة. كان منزل نانا يشغل زاوية صغيرة فقط من قطعة أرض كبيرة: أما الباقي

كانت تحوي على رقعة نباتية وسمان من أشجار الفاكهة (البرتقال والليمون المر والرمان والتين والخوخ الأصفر والجوافة الوردية واللوكوات، المعروف أيضًا باسم البرقوق الياباني). لا أذكر شخصيًا أنني كنت أقرأ في الحديقة، لكني أذكر كم استمتع بالتجول في البستان ونسلق الأشجار والنهام الفاكهة الناضجة، خاصة التين والجوافة.

أحيانًا كنت أذهب لزيارة نانا بمفردي بعد المدرسة. وكانت دائما سعيدة لرؤيتي. لقد كنت المفضل لها لأنني كنت صبا. ولكن، كما هو الحال مع والدتي عندما كانت عندما كانت نانا طفلة، لم تعطها أي تعبير جسدي المشاعر مع العناق والقبلات. طريقها الرئيسية في العرض كانت المودة عن طريق إغرائي بالطعام. لفظي كان التواصل بيننا في حده الأدنى: بالكاد تستطيع ذلك. أتكلم أي عبرية وكنت مترددا في التحدث باللغة العبرية. بمجرد وصولي، كانت تجعلني أجلس على طاولة و أبدأ بتكديس أنواع مختلفة من الطعام على طريقي: المحشو بالجبن المعجنات ويسكويت الشوكولاته والكعك والمكسرات والتمر والموز. بعض الطعام كان قديماً جداً وكان الموز كذلك بنى. ذكرتي داليا بأن نانا كانت تخزن الطعام من أجله فقل لها: هذا لأبي، وهذا لأبي. صغير وأتساءل أن داليا شعرت أنها لم تحصل على نصيبها العادل. أهم ما أتذكره هو أن نانا قالت لي: "رائع، رائع!" اشو مكانكول؟ "كل، كل!" لماذا لا تأكل؟ كان الجواب، الذي كنت مهذباً جداً في النطق به، هو ذلك الكثير من الطعام الذي حاولت فرضه علي كان أفضل أيام. لا شك أنني تلقيت معاملة تفضيلية، لكنها كانت كذلك معاملة تفضيلية كان بإمكانى الاستغناء عنها. ال أما البستان فكانت قصة مختلفة: لقد كان جنة. في الصف الخامس كان لدي معلم جديد رفض التسامح مع عدم التزامي. كانت سارة جرينبيرج، إحدى الناجيات من المحرقة، متورة للغاية وميلودرامية في أسلوبها ولكنها ملتزمة بشدة بالتعليم والتثقيف الفعال.

التواصل. كانت لديها توقعات عالية منا جميعاً و
ربما شعرنا أننا لم ندرك كم كنا محظوظين بذلك
أن نكون فادراً على عيش حياة طبيعية، خالية من الاضطهاد. هي
أعتقد بالتأكيد أنني فشلت في فهم التعليمية
الفرص التي، كما رأت، قد أتحت لي
على طبق من فضة. وهذا ما أغضبها، فقالت ذلك.
لم يحضر والدي أبداً اجتماعات الآباء والمعلمين بسبب ذلك
لغته العبرية لم تكن جيدة بما فيه الكفاية ولكن والدتي كانت حاضرة
دون فشل وأخذهم على محمل الجد.
في هذه الاجتماعات، كانت والدتي تتعرض بانتظام
سلسلة من الشكاوى عني: كنت كسولاً، أنا
انطوائي، منعزل، بلغم بدرجة نادرة، وأنا
لم يبذل أي جهد على الإطلاق للمساهمة. النقد
وصلت إلى ذروتها بعلامة تعجب: "هاديشوت".
شيلو ميفوتسيتيت أوتي! - "لامبالاته تجعلني أنفجراً!"
لم يُسمح لي أبداً بالعيش أسفل هذا التعليق. لسنوات
ولعقود قادمة، كانت أمي تكرر ذلك لي،
تقليد صوت السيدة جرينبيرج عالي النبرة و
بطريقة ميلودرامية. التعليق يحمل التكرار
لأنه وصل إلى لب الموضوع - لقد استوعبته
المكانة المتدنية التي اعتقدت أن المجتمع قد خصصها لها
أنا وأنا تصرفت وفقاً لذلك. لا تنطبق على أنفسهم
الواجبات المدرسية وعدم انهماكهم بالنفوق من العادات
العديد من الأطفال لديهم. حالي كانت مختلفة. كونه عرافياً
أعطاني إحساساً مستمراً بالغيرة، سواء من الداخل
وخارج الفصل الدراسي. فالغيرة تولد السلبية
والتردد في لعب دور في أي مسعى جماعي.
أرادت السيدة جرينبيرج أن تجعلني أعيد الصف الخامس،
لكن والدتي أقنعتها بإعطائي فرصة أخرى.
وفي نهاية الصف السادس تكرر نفس السيناريو
نفسها: اعتقدت السيدة جرينبيرج أنني يجب أن أكرر العام
وأقنعتها أمي أن تعطيني واحدة أخرى
فرصة.

كانت إحدى الاستراتيجيات التي استخدمتها والدني هي الوعد بتعيين مدرسين خصوصيين لي لمساعدتي في اللحاق ببقية الفصل. وقد فامت بعينين مدرسين خصوصيين على الرغم من عدم قدرنا على تحمل تكاليف ذلك. - ففد أنفق والداي مبلغًا لا بأس به من المال على الرسوم الدراسية. كان بعض المعلمين مخصصين في موضوع معين والبعض الآخر لم يكن كذلك. بعضهم جاء إلى منزلنا، والبعض الآخر أخذ الدروس الخصوصية في منازلهم. تم دفع كل منهم بالساعة. إذا جاءوا إلى منزلنا، فسأخذونني أنا وداليا معًا، مما سمح لاباتنا بالاستفادة من وفورات الحجم. إذا كان المعلمون يفضلون عقد الدروس في منازلهم، كنت أذهب وحدي. وكان من بين أساتذتنا إسحاق عازوري، وهو خبير اقتصادي، وهو ابن شقيق محاسب والدي في بغداد، الذي علمنا الرياضيات. عزرا، خريج مدرسة ثانوية طويل الفامه ومشرق للغاية، علمنا مجموعة من المواد؛ ونيازي، خريج كامبريدج الذي علمنا اللغة الإنجليزية. الثلاثة كانوا من أصل عراقي، وبالتالي فربون منا في الثقافة والعادات.

جوهرة. كانت معلمة شابة على النقيض من ذلك، كان أحد المعلمين أشكنازيًا في تدعى أورا. كانت طويلة، نحيفة مثل أشعل النار، ذات شعر أشقر طويل وعينين زرقاوين. كانت تعيش مع والديها وكنت أذهب إلى شقتهم لتلقي دروس خصوصية في مجموعة من المواضيع. كانت الشعة نظيفة للغاية ومرتبطة بذوق مع أثاث من حشب الماهوجني وسجاد حريري وثريات وأرفف كتب مبطن بالكتب من الأرض إلى السقف. كان أورا لطيف الكلام وحسن الأخلاق. ساد جو من الهدوء والسكينة في الشعة. لقد سمح لي الذهاب إلى هناك بإلغاء نظرة خاطفه على ثقافة أخرى وعالم آخر وعالم كنت أحسده سرًا.

من الوصف أعلاه يجب أن يكون واضحًا أنني كصبي صغير في إسرائيل لم أشعر بأنني في بيتي في بيئة أشكنازية. لقد احترمت هذه البيئة، لكنني لم أكن جزءًا منها. لأكون صريحًا، شعرت بأنني في غير مكاني بسبب وجودي

سفاردي، شرقي، يهودي من المشرق، مزراحي. لم يكن مصطلح مزراحي شائع الاستخدام في ذلك الوقت؛ وقد استغرق الأمر عقدين آخرين حتى أصبح هذا الاسم هو السمية الرئيسية لجميع المهاجرين من العالم العربي، بما في ذلك شمال أفريقيا. كان المصطلح الأكثر استخداماً في ذلك الوقت هو yots'ei edot ha-mizrah، أحفاد المجموعات الشرقية، و mizrah هي الكلمة العبرية للشرق. هكذا وصفني المجمع الإسرائيلي، والأهم من ذلك، هكذا كنت أرى نفسي.

في بعض الأحيان، يهيم جانب واحد من هوية الفرد على جميع الجوانب الأخرى ويطغى عليها. في حالي، كوني عراقياً كان هو الشعور السائد، الدائم الحضور، والمفيد، وحتى الخائق لذاتي. طوال فترة إقامتي في إسرائيل، كنت أحمل شريحة على كنفّي لأنني عراقي. لم أتعرض للتمييز المباشر ولم أواجه عنصرية علنية إلا في حالات نادرة. لكنني لم أتمكن من التخلص من الشعور الذاتي بأنني لم أكن جيداً مثل الأطفال الأشكناز في صفّي. كان هذا الشعور عائقاً أمام تحقيق إمكاناتي. لم تُحدث المعاملة التفضيلية التي تلقيتها في المنزل بسبب جنسي أي فرق. وكنت أشعر بالخلج بشكل خاص من النحدث باللغة العربية في الأماكن العامة، لأن اللغة العبرية في إسرائيل كانت تعتبر لغة قبيحة، ولغة بدائية، والأسوأ من ذلك كله، لغة العدو. دون وعي، استوعبت هذه التحيزات العظيمة. وهذا يساعد على تفسير السبب الذي جعلني، في عامي الأول في إسرائيل، بالكاد أتحدث على الإطلاق حتى تمكنت من التحدث بالعبرية بشكل صحيح. وهذا يفسر بالتأكيد سبب شعوري بالحرج الشديد عندما نحدث معي والدي باللغة العربية

أمام أصدقائي.

أما والدي فلم تخرجني بهذه الطريقة لأنها كانت تحرص على عدم مخاطبتي باللغة العربية خارج منزلنا. ربما تكون قد شعرت أيضاً أن وعيي الذاتي كعراقي يعيقني

الدراسة فى المدرسة. ذات مرة، بعد اجتماع مع السيدة جرينبرج، وبعد سماع سلسلة الشكاوى المعتادة، حاولت الوصول إلى السبب وراء عدم تحسن أدائى فى المدرسة. نظرت فى عيني وسألنى مباشرة. هل تشعر بالنقص لأنك عراقي؟ شعرت بعدم الاربياح الشديد، وبظرت بعيداً وبمبيت لو أنها لم يسألنى هذا السؤال. ردّاً على ذلك، قمم ببعض الأصوات غير الواضحة، ورفضت هذه الفكرة بتماماً. لكن فى أعماقى كنت أعرف أن هذا صحيح: لم أكن مرتاحاً لأننى كنت عراقياً وأردت فقط أن أترك فى سلام دون أن يثنى الكبار على نفسى أو يتطفلون عليها.

الشخص الوحيد الذى لم أجده متطفلاً كان طبيباً ومن المفارقات أن نفسياً. لا بد أن المدرسة أحالتنى إليه لأنهم كانوا فلفين على، لكن لم يخبرنى أحد بالطبيعة الدقيقة لاهتمامهم أو العرض من الإحالة. فى تلك الأيام لم يكن هناك مستشارون مدرسيون مسؤولون حصرياً عن التعامل مع الصحة العقلية للتلاميذ. إذا أساء الطفل التصرف باستمرار فى الفصل، يتم إرساله لرؤيه مدير المدرسة أو نائبه. وكان الغرض من التعيين هو العقاب والتحذير، وليس تقديم الدعم النفسى. وكان من النادر إحالة التلميذ إلى خبير من خارج المدرسة ولكن هذا ما حدث معى. فى أحد الأيام، عندما كنت فى الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمري، أبلغنى مدرس النموذج بموعد تم تحديده لى فى عيادة لا أذكر اسمها. كنت قلعة بعض الشىء، فحضرت إلى العيادة فى الوقت المحدد. كان الطبيب النفسى الذى قابلنى رجلاً فى منتصف العمر يريدى بدلة وربطة عنق، وكان ينضح باللفظ والتعاطف. لقد سألنى العديد من الأسئلة وحصل على إجابات صادقة. كما دعانى للعب الشطرنج معه. وفى نهاية الساعة شكرنى على وفى وعدت إلى المدرسة. لا شك أن الطبيب النفسى قدم تقريراً إلى المدرسة بعد ذلك

الجلسه، ولكن لم أسمع كلمة أخرى حول هذا الموضوع. من جهتي، كنت سأكون سعيداً بالعودة إلى العيادة، لأنني أقدر نصرفات الطبيب النفسي الحميدة وكذلك أسلوبه الهادئ والمهذب.

استمرت الحياة في المنزل كالمعتاد مع القليل جداً
الإثارة وعملياً لا يوجد أي تحفيز فكري. ملكنا
وتضاءلت الظروف المادية كثيراً مقارنة
مع بغداد ولكن ذلك لم يزعجني. الشقة نحن
اشتري كان متواضعا جداً، مع المرافق الأساسية ولا
الكمالات. كان به قاعة مدخل وغرفة جلوس واثنان
غرف نوم ومطبخ ومرحاض وحمامين جداً
شرفات صغيرة. في القاعة كان هناك طاولة حيث كان لدينا
وحيات عائلتنا. في غرفة الجلوس كان هناك كبير
سجادة فارسية على الأرض، سرير مغطى بسجادة أخرى
والوسائد التي كانت بمثابة أريكة، وبعض الكراسي، كبيرة
مشغل راديو / تسجيل وطاولة طعام وكراسي أكثر ذكاءً
حيث قمنا أنا وداليا بواجباتنا المدرسية وكان لدينا خصوصيتنا الخاصة
الدروس. غرفه نوم واحد مملوكة لوالدينا: كان بها
سرير مزدوج وحرانه ملابس قديمه الطراز ومنقوه
غسالة بثلاثة أرجل على عجلات تعيش في
ركن. وكان لا بد من مشاركة أخواتي في غرفة النوم الأخرى
وأنا مع جدتنا لأبنا لولو "يوما".
لم يكن هناك سوى مساحة لخزانة واحدة وثلاثة معدنية
سرير في الغرفة. كان السرير الرابع مخفصاً وعلى عجلات
يمكن الاحتفاظ بها تحت أحد الأسرة الأخرى وإخراجها
في منتصف الغرفة ليلاً. لم يكن هناك
أرفف الكتب في المنزل ولا كتب باستثناء
الكتب المدرسة وكتب الأطفال.

كانت يوما في أواخر الستينيات أو أوائل السبعينيات من عمرها عندما انضم
إلينا في إسرائيل. لقد انتقلت من العراق إلى إسرائيل مع ابنتها الأوسط عزرا
وعائلته في "العالية الكبرى" وعاشت معهم في المعبرة حتى انضم إلينا والدي
واشترينا شقة في رمات غان. كان يوما خفيفاً وضعيفاً

امرأة ذات شعر أبيض طويل جداً، مربوطة في كعكة. كان الانتقال إلى إسرائيل بمثابة انفصال مؤلم عن منزلها. وفي العراق كان لديها شبكة واسعة من العائلة والأصدقاء. وفي إسرائيل كانت معزولة تماماً تقريباً. كانت أمية وغير قادرة على التحدث بالعبرية، ونادراً ما غادرت الشقة. مثل جدتنا الأخرى، كانت تفتقد البلد القديم بشدة، والذي كانت بمجدهه باسظام بحجة مال الله. وعلى الرغم من أنني لم أكن على علم بذلك في ذلك الوقت، إلا أن يوماً أصبح يمشي أثناء النوم بعد انتقاله إلى إسرائيل. وفي ثلاث أو أربع مناسبات، خرجت إلى الشارع مرتدية ثوب نومها، وكان على والذي أن يذهباً للبحث عنها. أنا وأخواتي أحببت صحبتها. كان لديها مخزن من الحكايات الشعبية العربية التي استمتعت بسردها ولم نكل من سماعها. ولم تكن اللغة العربية. القادمة منها في أمان بينما، لغة العدو بل لغتنا الخاصة.

أعجبتني بشكل خاص قصة رابونزيل، الأميرة التي كانت محبوسة في برج وأنزلت شعرها حتى يتمكن أميرها من الصعود. في الحكاية الشعبية العربية، كانت رابونزيل تسمى أنكا بنت الريح - "أنكا، ابنة الريح". مثل العديد من العراقيين من جيلها، كانت يوماً تؤمن بالخرافات. على سبيل المثال، كانت تؤمن بالعين الشريرة. عندما كان لدينا سمك في المنزل، كانت تقنع أعينهم، وتغلفهم بالصحيفة، وتطلب مني أن أدوس عليهم وأردد حلفها: "نففست عين الريح!" - سحق العين الشريرة! كانت يوماً تفضي ساعات في تكسير بذور عباد الشمس: كانت تصنع الحبات في ثلاث حزم صغيرة متساوية وتعطيها لكل واحد منا على حدة، وتقول لنا "هاي هيسناك، هذا هو نصيبك". في بعض الأحيان كان هناك فشل في التواصل بسبب عدم قدرتنا على تقدير الفروق الدقيقة في اللغة العربية. ذات مرة، طلبت مني يوماً، وهي تجلس على مقعد منخفض على أرضية المطبخ، أن أعطيها ما فهمت أنه حبان من العنب، ففعلت ما طلبه. وفي اللغة العربية هناك الثائي الذي استخدمته

لتقديم طلبها. لقد انتقدتني على الفور لأنني أخذتها - nbaytain
حرفيًا وأعطتها حبتين فقط من العنب.

كان تقسيم العمل هو أن تقوم والدتي بالتسوق بينما تقوم يوما بالطهي. فام
يوما بإعداد الطعام على لوح بقطع سميكة وطهيه على موقد الكيروسين. من خلال هذه
المرافق البدائية، أنتجت أشهى الوجبات: كان الدجاج والأرز مع البازلاء أو
الفاصوليا هو النظام الغذائي الأساسي، لكن ذخيرتها تضمنت كرات اللحم في
صلصة الطماطم، ولحم الصان والباذنجان، والخضروات المحشوة، وكروكيت البطاطس مع
اللحم المفروم المغلي، والأطباق الحلوة والحامضة. وكانت الوجبة الرئيسية في
اليوم هي الغداء. كانت يوما، على عكس أفراد الأسرة المقربين الآخرين، يهودية
ملتزمة، لذلك لم تطبخ في يوم السبت، يوم الراحة. وبدلاً من ذلك، اعتادت تحضير
الطبق اليهودي التقليدي المكون من الدجاج والأرز والذي يسمى "البنجر"، ووضعه
على نار خفيفة للغاية ليطهى طوال الليل في وعاء كبير. فوق الدجاج والأرز،
وضع يوما بيضاً كان قد تحول في الصباح إلى اللون البني من الخارج وأصبح
طرياً من الداخل. كان البيض هو الأساس لوجبة الإفطار الخاصة يوم السبت. يتكون
هذا، بالإضافة إلى البيض البني، من شرائح الباذنجان المغلي والبصل المبشور
والبقدونس والسلطة المفرومة جيداً والحمص والمايونيز ومخلل المانجو الحار حاداً
الذي يسمى أمبا. نم هرس جميع المكونات معاً وتناولها مع خبز مسطح ومستدير.
في المطاعم، يتم تقديم هذا الخليط في خبز البيت، مثل الفلافل، ويسمى
الصبيح.

كنا نحصل على الحليب الطازج الذي تصله إلى شفتنا كل يومين سيدة حليب
تعيش بالقرب منا في منزل بسيط مكون من طابق واحد. كان لديها قطعة أرض
صغيرة وحظيرة دجاج. في وقت مبكر من كل صباح، قبل حرارة النهار، كانت
تنطلق في جولة الحليب في عربة ضيقة يحرها حصان، وهي تحمل ثلاث حرار
كبيرة وثقيلة. لتوصيل الحليب إلى عملائها في بنايتنا، كان لديها حاوية

كانت تحمل على ظهرها إبريقاً من الألومنيوم كانت يقبسه ويسكب منه ما كان على الأرجح لترّاً أو لترّاً ونصف من الحليب. في بعض الأحيان، كانت يوما تعطي الحلاية قطعاً من الخبز المتبقّي لإطعام دجاجها. بالنسبة ليوما، كما هو الحال بالنسبة لغيره من البسطاء في العالم العربي، كان الخبز رمزاً للحياة، وهي إحدى الكلمات العربية العديدة التي يعني الخبز، والأكثر شيوعاً في مصر هي "إيش"، والتي تعني حرفياً الحياة. يوما لم يرمي الخبز أبداً. إذا أسقطت هي أو ي شخص آخر قطعة خبز على الأرض، كانت تلتقطها وتقبلها، وتنقر بها على جبهتها كدليل على الاحترام. لم تتمكن يوما وبانعة الحلب من النواصل لأن يوما لم تكن تتحدث العبرية، لكنهما لم يحتاجا إلى كلمات لإجراء المعاملة الأساسية: تسليم الحليب وجمع الخبز القديم. وحتى بدون وجود لغة مشتركة، بدا أن المرأتين نحان بعضهما البعض. في بعض الأحيان، تم استدعائي أنا وأخواتي للعمل كمترجمين فوريين.

لا أستطيع أن أتذكر بالضبط متى ماتت يوما لكنني كنت كذلك ربما حوالي عشر سنوات. وفي أحد الأيام عدت من المدرسة واصطدمت بفيلا في أسفل الدرج. لقد قالت لي كلمتين فقط بالعبرية: "يوما ميتاً" - ماتت يوما. أتذكر بوضوح المكان المحدد والتعبير على وجه فيلا - فارغ ظاهرياً ولكنه معبر شعور بالفخر لأنها، الأصغر، لديها بعض الشيء أخبار باللغة الأهمية لمشاركتها مع أخيها الأكبر. أنا أيضاً تذكر أنني لم أقم بأي رد من أي نوع: كنت كذلك أكافح في ذهني لمعالجة ما كان لدي للتو سمع. لم أكن في حالة ذهول. أنا فقط لا أعرف ماذا يفكر. كان هذا أول لقاء لي مع الموت. لم يكن كذلك مخيفاً بقدر ما هي غريبة ومربكة. أخواتي ولم أذهب إلى الجنازة. تصرف أبأونا كما لو لم يحدث شيء، مما لا شك فيه لتقليل آلامنا. سواء كانت على صواب أم على خطأ، فإن محاولتهم لحمايتنا من

كان الحزن الطبيعي لفقدان الجد ناجحاً إلى حد كبير. وفي أحد الأيام اختفى يوماً، واستمرت الحياة كالمعتاد.

عندما كانت يوماً على قيد الحياة، كانت والدتي تقوم بالتسوق، وبعد وفاة يوماً، قامت بالطهي أيضاً. وسرعان ما برزت كطاهية ممتازة في حد ذاتها. لم يكن هناك محلات السوبر ماركت في تلك الأيام. لقد قمنا بالجزء الأكبر من التسوق في متجرين. كان أحدهما محل بقاله مملوكاً لوالدي صديق لنا يُدعى روحاما. لقد تشاجرت معهم دالبا بسبب أمر تافه ورفضت أن تطأ متجرهم، لذلك كان من واجبي القيام بالتسوق الإضافي الذي نحتاجه بالإضافة إلى مشتريات والدتي بالحيلة. جميع مشترياتنا كانت عن طريق الائتمان. كان لدى روحاما دفتر تدريبات أسود وسجلا فيه تاريخ وإجمالي كل مشترياتنا. لم تكن لدينا ميزانية ولا حصص مفروضة على أنفسنا، لذا تزايدت ديوننا لهم بسرعة كبيرة. وفي نهاية كل شهر كنا نستقر. وبعد نفاد أموالنا، أصبح من الصعب على نحو متزايد دفع فواتيرنا، لذا لجأت والدتي إلى والدتها لإنقاذها. كانت "نانا" مسورة الحال ولكن قبضتها مشدودة، لذلك كان لا بد من ممارسة قدر معين من الضغط. لم تكن والدتي نعلو على أمرها لتوضح لـ نانا أنها أجبرتها على الزواج رغماً عنها، وأنها يجب أن تتحمل مسؤولية العواقب. عادة ما فعلت الحيلة. في إحدى المناسبات، عندما ضغط والدنا روحاما من أجل الدفع ورفضت نانا المساعدة، قاموا بقطع تسهيلاتنا الائتمانية. لقد باعت والدتي، التي كانت واسعة الحيلة، عملها ذهبيه لصائغ، وقامت بتسوية الديون وأعدت فتح خط الائتمان. لم نشعر بالجوع أبداً. لكن تجربة التعسف تركتني مع بعايا من الملح الذي، بعد مرور سبعين عاماً، لا يزال يجد تعبيره في الميل إلى الإفراط في التسوق.

وكان المصدر الرئيسي الآخر للإمدادات هو متجر الفواكه والخضروات. غالباً ما كنت أذهب إلى كلا المتجرين مع والدتي

لمساعدتها في حمل الحمولة الثقيلة إلى المنزل، وتنتهي بأربع مجموعات من السلالم. كان بائع الخضار رجلاً قصير العامة ومملى الجسم من أوروبا الشرقية ويحدث اللغة اليديشية مع عملائه الأشكناز. في الربيع والصيف، كان يردي السراويل القصيرة والقمصان قصيرة الأكمام. انقطعت والدتي بعضاً من اللغة اليديشية واستمتعت بتقديم طلباتها وإعطاء الكميات المطلوبة باللغة اليديشية. بدا أن هذا يسلي بائع الخضار، لكنه بالتأكيد لم يسليني. كان سبب انزعاجي هو أن بائع الخضار كان يحمل رفماً على ذراعه مكتوباً بالحبر الأزرق الذي لا يمحي، وهو علامة تشير إلى أحد الناجين من المحرقة، كما تعلمت في المدرسة. في مرحلة ما، أدركت أن لنقش نشأ في معسكر اعتقال نازي وعرفت أنه يمثل رقم هوية ولكن الحقيقة وراءه كانت لا تزال خارج نطاق فهمي. وعلى مستوى آخر، كنت متردداً في مواجهة الحقيقة المروعة وراء هذا الرقم. في كل مرة كنت أرى الرقم، كانت تشير أفكاراً مظلمة حول الفسوة والبهيمية، حول أعماق الانحطاط التي لا تصدق التي يمكن أن ينحدر إليها البشر. كانت هذه أفكاراً غير مكتملة ومرعبة ومؤلمة ولم أشاركها مع أحد.

لم يكن لدينا الكثير من الزوار لشقتنا. وكان أحدهم عمي شاك، الأخ الأصغر لأبي. كان يدعى شاك العامي، أي شاك الأعمى، لأنه كان يملك عيناً صغيرة جداً. كان يعتبر بشكل عام بطيئاً بعض الشيء. وفي العراق لم يكن ناحياً مثل والدي. وربما كان والدي بخجل منه. ولم يزوج شاك قط، وعاش بمفرده في بيت بكفا وعمل كعامل بناء. وكان يزورنا بين الحين والآخر على الرغم من أن علاقته مع أخيه الأكبر كانت متوترة بعض الشيء. كانت والدتي ترحب دائماً بشاك عندما يأتي إلى منزلنا، لكنها كانت متحفظة إلى حد ما بينما كان هو، من جانبه، يخاطبها دائماً باسم سيدتي.

الوضع الاجتماعي الذي فصل والدي عن - بدلاً من اسمها الأول. يبدو أن الاختلاف في شاك في بغداد استمر بعد الانتقال إلى إسرائيل. بعد أن يتم تقديم وجبة كبيرة، كان شال يقضي بعض الوقت معي ومع أخواني في غرفتنا، ويحدث معنا بالعبرية.

لقد استمتعنا بصحبة عمنا لأنه كان راوياً جيداً، لكنه كان ذو شخصية غريبة، ورغم أننا حاولنا جاهدين، لم نتمكن من تمسكه. لقد حصل على تعليم جيد، لكنه لم يوصله إلى أي مكان. ومن الواضح أنه كان خائفاً من أن ننظر إليه بازدراء. فقال لنا مراراً وتكراراً: "يجب ألا تعتقدوا أن لديكم عمّاً بدائياً". وكدليل على تعليمه كان يلقي قصيدة باللغة الفرنسية. وبعد مرور ستين عاماً، تمكنت باستخدام محرك بحث من تعقب القصيدة. لقد كانت رواية "Après la Bataille" وهي قصيدة عن الفروسية، كتبها ("بعد المعركة") تكريماً لوالده جوزيف هوغو، الذي كان جنرالاً في جيش نابليون.

الأخ الأوسط لأبي كان يُدعى عزرا. عندما وقع في حب ابنة عمه الأولى هتون، ابنة أخت يوما، وجد نفسه عن غير قصد في وسط ملهمة عائلية من النوع الموصوف في رواية سامي مايكل فيكتوريا لم توافق يوما على الزواج، واختلعت مع أختها ورفضت بشك متفاخر حضور حفل الزفاف. يوما، بحسب والدتي، كان يميل إلى الخلاف مع الناس، أحياناً بسبب أمور نافية. كانت قادرة على اختراع أبعاد غريبة، إذا استخدمنا التعبير العربي، "من تحت أقدام الدجاجة". وكان لعزرا وهاتون ولدان، هما إبراهيم وإسحاق. كان إبراهيم في مثل عمري. وسحق أصغر منه بسنة. في عام 1950، سافرت العائلة بأكملها إلى إسرائيل مع يوما كجزء من عملية عزرا ونحميا. لقد تلقوا رذاذ الـ دي. دي. تي القياسي عند وصولهم وتم إرسالهم إلى معبرة بالقرب من هرتسليا. بمجرد إخطاره بالاسم

من المعابرة ذهبنا لزيارتهم هناك. ما وجدناه كان مخيمًا صاخبًا ومهالكًا وفوضويًا للغاية للاجئين، حيث كان أقاربنا يقيمون في كوخ من الحديد المموج. لقد قضينا أنا وأبناء عمومي وقتًا ممتعًا في الجري ولعب الألعاب. كانت السماء ممطر، وكان الطين في كل مكان، وبذلنا قصارى جهدنا ليفادي البرك. مع عشوائية ذكريات الطفولة، أعتقد أنني قمت بقص شعري في المعبرة. وبعد حوالي عام، حصل العم عزرا على وظيفة في مصنع للأسلحة، وانتقلت العائلة إلى منزل متواضع. بقينا على اتصال مع أبناء عمومتنا، وقمنا بزيارتهم أحيانًا في عطلات نهاية الأسبوع.

كما وصلت أخت والدي راجينا إلى إسرائيل في الكبير عالية من العراق عام 1950 لكنها اتبعت طريقة مختلفة مسار. وكانت هي وزوجها إلياهو حمامة أمي. وكان يدير محلًا للمكسرات والبهارات في الخنوني سوق في بغداد. وقد وصل ثلاثة من أطفالهم إسرائيل قبلهم: عزرا الذي قُتل في أول حرب عرييه- الحرب الإسرائيلييه؛ أبراهام الذي غادر العراق بطريقه غير شرعيه معه زملاء في الحركة السريه الصهيونية؛ وفؤاد الذي وقام بالرحلة الخطرة من العراق إلى إسرائيل بمفرده في سن الثانية عشرة. وصل الوالدان إلى إسرائيل مع أطفالهما ابن اسحق وثلاث بنات رينا وليبين و جاكلين، في عام 1950. في أوانس عام 1948، قبل الحرب، كان 80 في المائة في المائة من السكان اليهود يعيشون في المدن الكبرى. في خلال الحرب وسعت إسرائيل حدودها وطردتها مئات الآلاف من العرب ورفض السماح لهم بذلك للعودة إلى منازلهم. كان هناك ضغط قوي من فوق أن يسكن البلاد كلها و الكثير من الخطابة حول جعل الصحراء تزدهر. وكانت خطط الحكومة تم إعدادها لبناء مستوطنات زراعية جماعية في النقب والمدن التتموية في محيطها البلاد، وتوطين المهاجرين الجدد من الشرق الأوسط وشمال أفريقيا. كانت هذه فكرة جذرية: ل

جعل الناس يستقرون ليس حيث يريدون ولكن حيث أمرتهم الدولة بذلك. قررت مؤسسة الدفاع حديد موقع المعبرون والمسوطيات الجماعية ومدن التطوير، وكان المبدأ الوجيه هو إعادة توزيع السكان من المدن الكبرى إلى بقية أنحاء البلاد.

وبعد إقامه فصرة في المعبرة، تم إرسال عائلة حمامة، دون أن يكون لها أي رأي في الأمر، إلى موشاف، وهي مسوطة جماعية في النقب، شمال شرق قطع غزة، تأسست عام 1950 مع مهاجرين حدد آخرين من العراق. الذي ليس لديه خبرة في الزراعة. وكانت تسمى كوخاف، أي النجمة، مستعينة بالاسم السابق للغربة الفلسطينية التي نزحت منها، كوكبا. في كوخاف حصلت عائلة حمامة على منزلين وقطعة أرض وآلات زراعية ودورة للمبندئس في الزراعة وتركوا لمواصلة العمل. لقد كان عملاً شاقاً في الحرارة الشديدة، مع عوائد متواضعة. حرفياً، كان عليهم أن يكسبوا لقمة عيشهم بعرق جبينهم. ومع ذلك، فقد استمروا في القتال لعدة سنوات.

إحدى أسعد ذكريات طفولتي هي الإقامة في كوخاف خلال العطلة الصيفيه. كانت العطلات المناسبة تتجاوز إمكانياتنا. على الرغم من أننا نرنا على أقراننا دون سابق إنذار، حيث لم يكن لدينا ولا هم هواتف، فقد اتخذوا الترتيبات بسرعة لاستيعابنا، ولم يدخروا أي جهد لجعل إقامتنا مريحة وممتعة قدر الإمكان. كان التناقض بين بيتنا الحضريّة المزدهمة وأسلوب حياتهم الريفي، مع الحقول المفتوحة والهواء النقي والمنتجات الطازجة، ملفناً للنظر للغاية. وبدلاً من تجربة قسوة الماطر الطبيعية، كانت هذه بالنسبة لي صورة للنعيم الريفي. عرضت أنا وأخواني مساعدة أبناء عمومتنا الأكبر سناً في أعمال المزرعة، وقد استجابوا بلطف من خلال إعطائنا بعض المهام السهلة لتجعلنا نشعر بأننا نكسب رزقنا.

لقد كانت بساطة الحياة في المزرعة هي ما كان يجذبنا للغاية، لكن أبناء عمومتنا عاشوا الواقع القاسي.

بعد خمس أو ست سنوات، عندما كانت الأمور لا تزال صعبة، قررت عائلة حمامة حزم أمعها والذهاب للعيش في مدينة كبيرة. ولم يكونوا الوحيدين. وجد العديد من العوليم صعوبة في التكيف مع الحياة الجديدة التي تم اختيارها لهم وبدأوا في الانجراف إلى المدن. وقد شكل هذا مشكلة خطيرة للسلطات. ولجأوا إلى تدابير وعقوبات مختلفة لردع الناس عن هجر المناطق المحيطة والانسقال إلى المركز. تم الاحتفاظ بكتب بأسماء الذين غادروا دون إذن وتم إرسال القوائم إلى مكاتب العمل لحرمان الهاربين من العمل والسكن. وطلب من الشرطة إقامة نقاط تفتيش وعدم السماح لهم بالمرور. إن مثل هذه التدابير الصارمة كذبت ادعاء إسرائيل بأنها مجتمع حر يقوم على المساواة.

في حالة الحمامات، تم الخروج من الموشاف بشكل تدريجي ودون الدخول في مشاكل مع السلطات. رينا، الابنة الكبرى، عاشت في تل أبيب. تزوجت من ابن عمها خثوري حمامة الذي أصبح مستورداً رئيسياً للأرز إلى إسرائيل. كان هناك العديد من اليهود العراقيين في إسرائيل الذين كان نظامهم الغذائي الأساسي هو الأرز، لذلك ازدهرت أعماله. انتقل يتسحاق وفؤاد، بمساعدة شبكة العائلة، من الموشاف إلى بلدة صغيرة تسمى برديس كانس وافتتحا متجرًا. ثم انضم إليهم باقي أفراد الأسرة. كانوا يبيعون في متجرهم الحبوب والمكسرات والفواكه المجففة والبوابل. عادت العائلة بأكملها إلى ما كانت عليه في بغداد: أصحاب المتاجر الحضرية.

لم يكن إبراهيم حمامة ضمن مشروع الهندسة الاجتماعية الصهيونية الذي كان يهدف إلى تحويل عائلته من أصحاب متاجر إلى مزارعين. وكما ذكرنا سابقاً، كان عضواً نشطاً في الحركة السرية الصهيونية في بغداد. وبعد وقت قصير من وصوله إلى إسرائيل، وصل هو وتسبورا

تزوج ووجد عملاً في دائرة الجمارك والضرائب غير المباشرة. أثناء عمله، درس أيضاً للحصول على درجة البكالوريوس في الدراسات العربية والشرق أوسطية في الجامعة العبرية في القدس. واصل دراسه للحصول على درجة الماجستير في دراسات الشرق الأوسط والأدب العربي. وليس من غير المعقول أن يعتقد أن مؤهلاته الأكاديمية ستعزز فرص ترقته في العمل. لكن الموساد، وكالة الاستخبارات الخارجية الإسرائيلية، كان لديه خطط وظيفية أخرى له: لقد جندوه كجاسوس. وليس من الصعب تخمين سبب إصرارهم على تأمين خدماته: فقد كان يعيش في دولة عربية؛ كان متحدثاً للغة العربية. وكان ضليعاً في تاريخ المنطقة وثقافتها؛ وكان يبدو وكأنه عربي. رفض أبراهام في البداية أساليب الموساد، لكن طريقه إلى الترفية كان مسدوداً وتم استخدام تكتيكات قسرية أخرى حتى استسلم.

منذ تلك اللحظة فصاعداً، لم يكن إبراهيم موجوداً في إسرائيل إلا نادراً. كانت قصة الغلاف أنه كان يدرس في باريس. وكانت أنشطته الفعلية مخفيه خلف حجاب كثيف من السرية، كما هو الحال مع جميع الجواسيس. القليل الذي أعرفه يأتي من محادثة مع شقيقه الأصغر، الذي واصلنا مناداته بفؤاد على الرغم من أنه غير اسمه إلى هرتزل عند وصوله إلى إسرائيل. وبحسب فؤاد، فإن أول مهمة لأبراهام في الخارج كانت في العراق حيث أمضى سنوات عديدة. وفي مناسبات نادرة استقى أبراهام ونسيبورا سرا في باريس. وفي بغيه الوقت كانوا يتواصلون عبر رسائل نمر عبر قنوات الموساد. في أوائل الستينيات، تم إرسال أبراهام إلى القاهرة، ومن المثير للدهشة أنه تمكن من الالتحاق بجامعة الأزهر، المركز الشهير للتعليم الإسلامي وأعرق جامعة في الإسلام السني. وفي عهد ناصر، تم إضافة مجموعة واسعة من الكليات العلمانية. للدخول، تظاهر أبراهام بأنه طالب ناضج

من العراق. وبحلول الوقت الذي غادر فيه، كان يعرف القرآن قلبًا وقالبا.

كان من بين زملاء أبراهام في جامعة الأزهر مجموعة من ضباط القوات الجوية المصرية الشباب، وقد أقام علاقات جيدة معهم. ومن خلال الاسماع إلى محادثاتهم، حصل على بعض المعلومات المفيدة حول تدريب الطيارين، وصيانة الطائرات، والروتين الدقيق للقواعد الجوية وإجراءات الطوارئ. وبدون أن هذه المعلومات كانت لا تقدر بثمن بالنسبة للقوات الجوية الإسرائيلية في التخطيط لهجومها المفاجئ على القواعد الجوية المصرية في 5 يونيو 1967، وهو اليوم الأول من حرب الأيام الستة. أدى هذا الهجوم إلى تدمير معظم القوات الجوية المصرية على الأرض ومنح إسرائيل السيطرة الجوية التي احتفظت بها حتى نهاية القتال. قبل اندلاع الحرب مباشرة، ترك أبراهام منصبه في القاهرة على عجل وعاد إلى منزله. كان يعلم أنه أصبح موضع شك؛ لقد شعر بأن الخناق يضيق وهرب في الوقت المناسب. وبعد هروبه حكمت عليه محكمة عسكريه في القاهرة عيايياً بالإعدام. كان إيلي أمير، الروائي العراقي المولد، أحد أصدقاء أبراهام القلائل. أراد أمير أن يكتب كتاباً عن أبراهام حمامة ومسيرته كجاسوس، لكن الرقيب العسكري أخبره أنه سيتعين عليه الانتظار أربعين عاماً.

ومن الغرب أن والدني جذبت أيضاً انتباه أحد مكتشفي المواهب في الموساد. ولم يمض وقت طويل بعد وصولنا إلى إسرائيل. بلغت رسالة لم يذكر الموساد بالاسم، بل دعيا ببساطة لإجراء مقابلة في عنوان في تل أبيب دون الإشارة إلى الغرض من الاجتماع. وصلت إلى هذا العنوان في الساعة المحددة واستقبلها رجل طويل القامة، ذو سلطة، يجلس خلف مكتب كبير. كان لدى الرجل معلومات عنها أكثر بكثير من الأساسات الموجودة في جواز سفرها. لقد كان بخير

نم إبلاغها بمؤهلاتها التعليمية وحلفتها العائلية وحالتها الاجتماعية وعلاقتها السياسية قبل وصولها إلى إسرائيل. لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً حتى أدركت أن الغرض من الاجتماع هو تقييم مدى ملائمتها وإقناعها بأن تصبح جاسوسة. أخبرها الرجل أنها مجرد المرأة التي يبحثون عنها: إنها شابة وحميلة، وأنها حاءة من دولة عربية، ولديها جواز سفر بريطاني، وتحدث أربع لغات، ويمكنها العمل بشكل طبيعي جداً في بيئة عربية. وأضاف أنها ستقضي وقتاً ممتعاً مع السفر إلى الخارج والسحر والمغامرات. ورفض والدني العرض بشيء من الشدة، مشيرة إلى أنها امرأة متزوجة ولديها ثلاثة أطفال صغار تعتني بهم. وأضافت أنها عرافة منه في المئة وأن العرافة شرفون، وأن على المرأة العراقية أن تحمي شرف زوجها ولا تحتاج إلى أي مغامرات. وعندما وقف لتذهب، جاء الرجل من خلف مكتبه الكس، واحتضنها وحاول ثقيلها. لقد ركلته بقوة، فسقط إلى الخلف وباحت أن ساقه خشبية. وهذا يفسر الأصوات المتناثرة التي أحدثها عندما انهار في كومة. لقد هربت، مما حطم بلا شك رغبته في المغامرات الجنسية وأمله في تجيد إسرائيلية. ماتا هاري.

كان ما ذكرته والدني في هذه الحادثة هو أنه لو حدث ذلك في حفرة لائحة، لكانت قد اشكت، وكانت تريد أن يرى المعدي عليها يذهب إلى السجن. وأعربت عن سرورها الشديد لأنه تم سن القوانين فيما بعد لحماية المرأة من المحرشين الجنسيين. ولكن في وقتها كان الرجال دائماً يفلتوا من العقاب. كان هناك فرهود - فوضى مع عدم وجود قواعد وأنظمة لمنع إساءة استخدام السلطة. كان من لشائع جداً أن يساء الرجال الذين يشغلون مناصب السلطة استخدام سلطتهم من خلال التحرش الجنسي بمرووساتهم أو من خلال التماس خدمات جنسية من المتقدمين.

للوظائف. وكررت في يومها بكآبة، الساء لم بشكين؛ لقد يحملوا الأمر للنو.

وبينما أكسب عن والدي، على أن أذكر نفسي دائماً بأنها كانت تبلغ من العمر ستة وعشرين عاماً فقط في عام 1950، وأنه لا يوجد شيء في حياتها السابقة كان يمكن أن يعدها للتجارب والمحن التي كانت تنتظرها في أرض الموعد. لقد صورتها الأساطير التوراتية على أنها أرض تدفق لبناً وعسلاً؛ لكن الواقع مختلف تماماً. وفجأة، وجدت الشابه نفسها بمفردها في بلد أجنبي وبينة غريبه، بدون زوج، مع ثلاثة أطفال تحت سن العاشرة ترعاهم، ومستقبل غامض تماماً. بعد أن عاشت حياة خالية من الهموم، اضطرت فجأة إلى تحمل مسؤوليات ثقيلة. لقد افتقدت أسلوب الحياة الذي كنا نعيشه في بغداد، ومن الغريب أنها افتقدت أيضاً احتفالات عيد الميلاد. وكانت تتم دعوتها وجميع حاملي جوازات السفر البريطانية مرة واحدة في العام لحضور حفل عيد الميلاد الفاخر في السفارة البريطانية في بغداد. لم يكن لدي أدنى فكرة عما يعنيه عيد الميلاد في إسرائيل، كان يوم عيد الميلاد يوم عمل عادي. وكان العديد من الدبلوماسيين الأجانب يقيمون في رمان غان، على بعد مسافة قصيرة من السفارات في تل أبيب. في أحد الأيام، في طريق عودتي من المدرسة، رأيت منظرًا غريبًا في عرفة الجلوس في مقر إقامة دبلوماسي: شجرة بها مصايح صغيرة وزخارف غريبة. وعندما عدت إلى المنزل وأخبرت والدي بما رأيته، صرخب قائلا: "إنها شجرة عيد الميلاد!" وانعجر في البكاء.

بعد أن اندفعت والدي إلى هذا العالم الغريب، تعاملت بشكل جيد مع التحديات الجديدة، لكن الأمر لم يكن سهلاً. ظاهرياً، بدت ثابتة وواثقة من نفسها، بينما في الواقع، كما كشفت لي لاحقاً، كانت مكتئبة ومتأرجحة على وشك الانهيار العصبي. جاء صديقان لمساعدتها في ساعة عملها

الحاجة: منير وسلمى ديفيد. كان الدكتور منير، كما كنا نتأديه دائماً، قريباً بعيداً وطبيب الأسرة. تلقى تعليمه الطبي في الجامعة الأمريكية في بيروت ثم في لندن. وفي لندن التقى بسلمى، الابنة اللطيفة والجميلة لليهود الألمان الذين هاجروا إلى فلسطين، ونزوحها وأعادها إلى بغداد حيث كان يمارس الطب. لقد عالج الدكتور منير أربعة أجيال من عائلتي: أحادي، وأحادي، ووالداي، وأخواني وأنا. بدأت سلمى بتعليم والدتي اللغة العبرية في بغداد استعداداً للانتقال إلى إسرائيل، وفي إسرائيل، واصلت سلمى وزوجها الاعتناء بها جيداً، حيث أخذوها معهم إلى الشاطئ والنزهات والحفلات مع أصدقائهم.

عندما وصل والدي إلى إسرائيل، سرعان ما تلاشت الراحة الأولية وفرحة لم الشمل في مواجهة الصعوبات في التكيف مع منزله الجديد، وهي صعوبات كانت أكبر بما لا يفس من تلك التي واجهتها والدتي. كان يبلغ من العمر خمسين عاماً، ولم يكن يتحدث العبرية، وفقد عمله وكان مشوشاً إلى حد كبير. لاحظت والدتي أنه تقدم في السن بشكل كبير خلال الرحلة الطويلة والشاقة من بغداد إلى رمات غان. بعد وقت قصير من اللقاء السعيد، بدأوا في الابتعاد عن بعضهم البعض والنحرك في دوائر اجتماعية مختلفة. كان لديها دائرتها الخاصة من لعراقيين من الطبقة العليا الذين كانت تلعب معهم الورق كل ليلة جمعة بينما كان لديه دائرة أصغر من الرجال العراقيين ذوي التفكير المماثل والذين لم يحالفهم الحظ أيضاً. وكانوا يجتمعون في مفهى في الهواء الطلق، ويقضون وقتاً بعيداً، يحتسون القهوة التركية ويدخنون ويدردشون.

كان من الشائع سن الرجال في منتصف العمر في دائرة والدي أن شأهوا بأمجادهم الماضية، بثروتهم ومكانتهم الاجتماعية في العراق. مثل عربي يشبه هذا النوع من الرجل بالجمال: إذا جاع يربي

الطعام من داخل سنامه. كان والدي مختلفا. لم يتحدث أبداً عن الماضي، على الأقل ليس في حصوري. كما أنه لم يغمس في الشفقة على نفسه. بل على العكس من ذلك، كان فخوراً ورزينا وصاماً. وواصل اريداء ملابسه كما كان يفعل دائماً: بدلات من ثلاث قطع صنعها خصيصاً في بغداد من أقمشه بريطانية فاخرة، مع قميص أبيض وربطة عنق متطابقة. لكن في أعماقه، كان رجلاً مكسوراً. لقد كان في غير مكانه تماماً في البيئة الجديدة، ولم يكن قادراً على التكيف. على الرغم من صغر سنّي، كنت أدرك جيداً المأساة التي كانت تتكشف أمام عيني. شعرت بالتعاطف مع والدي، ممزوجةً بإحساس غير مفهوم بالذنب بسبب الدهور الكبير في حظوظه.

ولمنحه الفضل، بذل والدي جهداً لكسب لقمة العيش في الأرض الجديدة. شرع في مشروعين تجاريين، لكن كلاهما انتهى بالفشل الذريع. كان المشروع الأول مع رجل يدعى كابلنسكي، والذي كان محتالاً بكل المعاييس. كان كابلنسكي صاحب معهى شهير في نل أيب، معهى بستان، لكنه كان عارفاً في الديون. التقى به والدي بالصدفة خلال سنته الأولى في إسرائيل. قدم كابلنسكي نفسه على أنه تاجر ثري يحمي تصريحاً باستيراد المواد الغذائية من أمريكا. لقد كانت فترة تعشف ونعص في العذاء في إسرائيل. قال كابلنسكي إنه يحتاج إلى رأس المال لإنشاء شركة لاستيراد المواد الغذائية ووعد والدي بعوائد عالية على استثماره. جزء من الأموال التي تمكن والدي من إخراجها من العراق تم تسليمه إليه في إسرائيل، وجزء منها كان في عهدة صهره صالح في نيويورك. وسافر كابلنسكي إلى نيويورك على أمل أن يضع يديه على بعض هذه الأموال ليغالب برفض صارم من صالح. أخبر صالح والدي أنه من الواضح أن كابلنسكي كان محتالاً لأنه كان يرتدي حذاءً بقيمة خمسة دولارات ويدخن سيجاراً بقيمة عشرة دولارات. وعلى الرغم من هذا التحذير، والدي الذي كان هو نفسه

كان صادقاً وموثوقاً بطبيعته، ودخل في شراكة مع كبلينسكي واستثمر مبلغاً كبيراً من المال. إحدى الأوراق العائلية القليلة التي أملكها هي العقد الذي وقعه والدي مع شركة هيركا للصناعة والتجارة ايكائه في 8 شارع فن في بل أيب. العقد مكتوب باللغة الإنجليزية، والبي لم يكن والدي يتحدثها، ومؤرخ في 21 أكتوبر 1951، وينص العقد على أن الشركة ستقوم باستيراد الطرود الغذائية الفردية من شركه رالن التجارية في نيويورك وأن الأرباح سيتم تقسيمها بنسبة 40:60 لصالح السد جوزيف شلام. كانت الدفعة الأولى تكون من ثلاثمائة طرد من السكر وصلصة التفاح ومعكرونة الدجاج. لكن الشركاء اختلفوا قبل وصول أي طرود غذائية وخسر والدي كل الأموال التي استثمرها.

المشروع التجاري الثاني كان مع روبن نصر الله، أحد معارفه من بغداد والذي أصبح صديقاً في إسرائيل. كانت لديه فكرة فتح متجر بيع بالجملة ودخل والدي في شراكة معه. استأجروا محلاً كبيراً في تل أيب في شارع تركز فيه متاجر الجملة. وكان عمالهم من أصحاب متاجر التجزئة العراقيين الذين كان معظم عملائهم من اليهود العراقيين. تم عرض مجموعه كبيره من العناصر في المتجر: السكر والأرز والعدس والشاي والقهوة والشوكولاته والحلاوة الطحينيه والمكسرات والعواكه المجففه والتوابل وجميع أنواع الحلويات الشرق أوسطية. عندما كنت طفلاً صغيراً، تأثر بحجم الأشياء معارئة بمحل بفالة عادي. كانت هناك أكياس طعام في خطين مستقيمين على الأرض، وألواح كبيرة من الحلاوة الطحينية وكميات كبيرة من كل شيء. ازدهر العمل وكان الشركاء على ما يرام: كان روبن هو المشري وقام بالمهمة الثقيلة؛ كان والدي أمين الصندوق والمحاسب. لقد كانت بداية واعدة في ما كان من الواضح أنه سوق متوسع.

واستمر العمل في الازدهار لبضع سنوات، ثم وقعت الكارثة: أصيب والدي بنوبة قلبية. نقلته سيارة إسعاف إلى المستشفى في تل هشومير حيث مكث لمدة أسبوعين. كان هذا مستشفى كويات خوليم للخدمات الصحية الوطنية، وكان مجانيًا، لكننا لم ننضم إلى الخدمه الصحية الوطنيه لأنه كان لدينا الدكتور مانير كطبيب الأسرة لدينا وكان يقدم خدماته في إسرائيل مجانًا. ومن تل هشومير تم نقل والدي إلى مستشفى خاص اسمه أسوتا في تل أبيب. هناك تم تشخيص إصابته بالذبحة الصدرية، وهو الألم الناجم عن انخفاض تدفق الدم إلى عضلات القلب. ررتة أنا وأخواتي عدة مرات في المستشفى. بالنسبة لي، كانت هذه زيارتي الأولى للمستشفى، وقد أذهلتني النظافة العنقة والزي الأبيض النشوي للطاقم الطبي وجو الاحتراف الذي ساد المكان. لكن كل هذا لم يكن كافيًا لتهدئة قلبي بشأن مصير والدي.

وبعد وقت قصير من عودة والدي إلى المنزل، أصيب بنوبة قلبية ثانية واضطر إلى نقله مره أخرى إلى المستشفى الخاص. هذه المره أجرى عمسه قلب مفتوح واضطر إلى البقاء لفترة أطول بكثير للمراقبة والتعافي. كان لديه ثمة كاملة بالأطباء، وكان مغرمًا بشكل خاص بالممرضه التي تعتني به واسمها تيلما. وبينما كانت الخدمة ممتازة، كانت التكلفة مذهلة واستنزافًا خطيرًا لمواردنا الضئيلة. بالنسبة لوالدي، كان للنوبتين القليتين آثار دائمة: فقد أضعفته جسديًا ونفسيًا، مما أدى إلى نأكل ما تبقى له من ثمنه بنفسه القديمة.

وجاءت الكارثة المايه في أعقاب الانتكاسه الطبيه. ادعى روبن نصر الله أنه لا يستطيع إدارة العمل مع والدي في حالته الضعيفه وقرر من جانب واحد حل الشراكه. بدون

بعد استشارتنا، وجد شريكاً آخر وعرض عليه حصة والدي في العمل. لقد عرض على والدي 9000 ليرة مقابل حصته على الرغم من أن والدي استثمر 10000 ليرة في تأسيس الشركة، وقد قدم العرض بطريقة مسينة، على أساس خذها أو اتركها. والدي، التي شاركت في المفاوضات الحادة، لم يسبق لها أن رأت زوجها غاضباً إلى هذا الحد لدرجة أنه خلع حذائه وألقاه على روين.

خرج والدي من المستشفى وخسر عمله في عام 1954. وكان يبلغ من العمر ثلاثة وخمسين عاماً وظل عاطلاً عن العمل حتى وفاته في 3 ديسمبر/كانون الأول 1970. ولم يتم الاعتراف بذلك علناً ولكنه كان الواقع. لقد حاول والدي التوسط في صفقات الأراضي. كان صديقه العراقي، يعقوب سوفير، وكيل عقارات وله مكتب في الطابق الأرضي من المبنى السكني الذي نسكنه. فضى والدي وقتاً طويلاً هناك، وكذلك في المقهى المفتوح، تحدث إلى الناس، ويحاول التوفيق بين البائع والمشتري على أمل الحصول على عمولة. لكن كل جهوده ذهبت سدى. تغير سلوكه أيضاً: بدا أكبر سنًا، ومشى أبطأ، وصمت، وانقلب على نفسه.

في أحد أيام الصيف الحارة، ذهبت مع والدي إلى جالي جيل، حرفياً أمواج الفرح، حمام السباحة في رמת غان. في غرفه بغير الملابس لم تكن هناك خزائن بها مفاتيح، فقط شموعات معاطف ملحفة بها أكياس قماشية يمكنك ترك ملابسك فيها. كان لدى والدي ساعة ذهبية سويسرية كبيرة مسطحة ذات حزام جلدي، وقد نحى من الرحلة الصعبة من بغداد. وضعه في جيب بنطاله، وطوي البنطال، ووضعه في الحقيبة، وسلم الحقيبة إلى موظف خزانة المعاطف، الذي أعطاه قرصاً به رقم. فعلت نفس الشيء. لقد قضينا وقتاً مريحاً والسباحة والحمامات الشمسية. ثم قمنا بتغسل ملابسنا وبدأنا بالخروج من حمام السباحة عند والدي

لاحظ أنه لم يكن لديه ساعة. عدنا إلى غرفة بغير الملابس وأخبرنا الموظف أننا فقدنا ساعة، لكنه كان مرتجلاً ومنجأهلاً، مدعيًا أنه لم ير أي ساعة. بدا واضحًا إلى حد ما أن الرجل قد سرقها، لكن والدي لم يحداه، ولم يحجج، ولم يطلب مقابلة المدير. لقد تمتم للنو، واستدار على كعبيه وابتعد. وفي طريق عودته إلى المنزل كان يبدو منزعجًا بشكل واضح ولكنه منجهم وصامب. شعرت بالأسف الشديد تجاهه ولكنني تساءلت أيضًا عن سبب ضعفه الشديد. وخطر لي أنه لم يكن أكثر حزمًا لأنه شعر بأنه غريب، وأن هذا ليس بلده، وأنه ليس من حقه أن يشكي أو يرفع صوته. لكنني احتفظت بأفكاري لنفسى وواصلت السر في صمت، تمامًا مثل والدي.

كان لانتهيار عمل الأب تداعيات على الوضع المالي لعائلتنا وديناميكيات الأسرة. ومع عدم وصول الأموال، كان علينا أن نعش على ما تبقى من رأس المال الذي أحضرناه معنا من العراق. والدي تقلص بشكل كبير بسبب فواتير المستشفى. كان من الواضح أن رأس مالنا سينفذ عاجلاً أم آجلاً. وبما أن والدي لم يتمكن من العثور على عمل، تعرضت والدتي لضغوط لتتولى مهمة معمل الأسره. الدكتور مثير دافيد، طبيب الأسرة المخلص لدينا، دخل السياسة المحلية من خلال الانضمام إلى الصهيونيين العامين وانتهى به الأمر كنائب لرئيس بلدية رمات غان. كان هذا حزبًا سياسيًا وسطيًا دافع عن اقتصاد عدم التدخل، وكان من بين مؤيديه العديد من العراقيين من الطبقة المتوسطة. انضمت والدتي إلى الحزب وعملت معهم كمطوعة. وقد جعلها هذا على اتصال بأعضاء آخرين في الحزب الذين عملوا في دار البلدية. ثم أعطاهم الدكتور مثير فكرة التقدم للحصول على عمل مدفوع الأجر.

في عام 1955، بدأت والدتي العمل كموظفة هاتف في دار البلدية. وكان لهذا ميزة يوم عمل قصير

خمس ساعات فقط، ابتداء من الساعة الثامنة صباحاً، مقارنة بثمانى ساعات للمشاركة الأخرى. وعلى الرغم من أن هذا كان عملاً متواضعاً، إلا أن ولدتى كانت فحورة به واستفادت منه إلى أقصى حد. لقد جلبت إلى الوظيفة الجديدة الصبر والمروية والأخلاق الحميدة والمهارات الاجتماعية من الدرجة البلاينية والاسعداد للمساعدة. وهذا ما جعلها تحظى بشعبية كبيرة وكسبت أصدقاءها على كل المستويات، بدءاً من العمدة وصولاً إلى الأولاد السعاة. تعرفت خلال عملها على العديد من موظفي دار البلدية وصالحياهم ومهامهم ومسؤولياتهم. وقد مكنتها ذلك من ممارسة نفوذ وممارسة رعاية لا تناسب مع موقعها الفعلى. اعتاد أصدقاءها العراقيون أن يأتوا إليها للمساعدة في جميع أنواع المشاكل المتعلقة بضرائب المجلس، وفواتير الخدمات، وغرامات موافق السيارات، وأذونات التخطيط، وما إلى ذلك. وكما هتفت امرأة عراقية برهبة: "كلمتك كالسيف!"

إحدى الصديقات المقربات لوالدتى في العمل كانت مريم ياكيم، ابنة رئيس البلدية ورئيسة قسم رعاية الأطفال. وكانت أيضاً رئيسة لجنة التوأمة مع فيلق المظليين التابع لحيش الدفاع الإسرائيلي. كان لدى المدن الكبرى في إسرائيل ترتيبات نوأمة مع أحد فروع جيش الدفاع الإسرائيلي وكان توأم رمات غان هو لواء المظليين. دعت السيدة ياكيم والدتى للعمل كعضو في اللجنة. وكانت هذه اللجنة نشطة للغاية في جمع الأموال وتنظيم الفعاليات وإقامة الحفلات للمظليين. أذكر هذه الحفلات باعتبارها احتفالات ممتعة للغاية، في حديقة منزل العمدة، مع الطعام والشراب الذي كان يعتبر فخماً بمعايير ذلك الوقت.

من بين جميع الضباط الذين جاءوا إلى هذه الحفلات، برز واحد لأنه كان رجل استعراض. كان اسمه أرييل شارون. كان صابطاً شاباً برتبة مقدم، ممثل الجسم، ذو شعر أشقر وعينين زرقاوين ناقتين تنضح بالنقة بالنفس. في إحدى النزعات توقفتنا عند جسر على طول

نهر الأردن. صرخ عليا حدي أردني من احانب الآخر من الجسر بشيء ما. وصاح شارون بالعربية: "أوسكوت يا أسود!" اصمت أيها الأسود! من الواضح أن والدتي تأثرت بهذه الطريقة الإسرائيلية الرجولية في معاملة العرب لأنها استمرت في تكرار الكلمات المسيئة بعد ذلك. وأصبح شارون لواء، وزعيماً لحزب الليكود اليميني، وفي نهاية المطاف رئيساً للوزراء. لقد كان منورطا في الجدل طوال حياته المهنية بسبب كذبه ووحشيته تجاه المدنيين العرب. باعتباري دارساً للصراع العربي الإسرائيلي، كتب سأصدر حكماً شديداً القسوة على شارون، ولكن عندما كنت مراهقاً كان لدي انطباع أكثر دفئاً عنه. وبعد فترة طويلة، فكرت في المفارقة المتمثلة في أنه حتى محرمي الحرب يمكن أن يكونوا صحة ممتعة تماماً.

عندما بلغت الثالثة عشرة من عمري، حصلت على بار مitzvah. وفقاً للقانون اليهودي، في سن الثالثة عشرة، يصبح الأولاد أعضاء كاملي العضوية في المجتمع، وبالتالي، مسؤولين عن أفعالهم. ويجب عليهم صيام يوم الكفارة، ويجوز أن يُحسبوا ضمن منيان، وهو نصاب صلاة لا يقل عن عشرة رجال. يتكون بار مitzvah من طقوس دينية واحتفالات علمانية. كان والدي يعتني بالأولى وأمي الثانية. أعطاني والدي العناصر الأساسية الثلاثة التي يتم ارتداؤها أثناء الصلاة اليهودية: الكيبا أو القلنسوة؛ طليت أو شال صلاة؛ والتيفيلين أو الفصيلة. يتكون تيفيلين من صندوقين من الجلد الأسود وأشرطة لتثبيتهما على الذراع اليسرى وعلى خط الشعر على الجبهة. كنا عائلة علمانية وليست يهودية أرثوذكسية ولم أكن متديناً على الإطلاق، لذلك اخترت أن أبقى هذا الجانب من مرحلة البلوغ عند الحد الأدنى. تدرست على ارتداء التيفيلين وذهبت إلى الكنيس السرفاردي مع والدي يوم السبت بعد عيد ميلادي الثالث عشر، ولكن بدلاً من الصعود إلى المنصة لقراءه جزء من الشريعة (التوراة)،

لم أتلو البركة إلا بعد قراءة الحاخام والكبار.

لقد دفعت والدتي القارب للخارج حقًا عندما يتعلق الأمر بالاحتفالات. يتضمن بار مitzvah عادةً حفلًا سعيدًا مitzvah، وهو ودية احتفالية للعائلة والأصدقاء. اسأجرت والدتي قاعة ودعت جميع أقاربنا وأصدقائنا. نظرًا لكونها واعية بمكانتها، ناهيك عن كونها متعجرفة، فقد قامت بترتيب طاولة علوية للضيوف المميزين. ومن بين هؤلاء رئيس البلدية أفراهام كرينيسي، وابنه مريم ياكيم. والدكتور مئير ديفيد، وشالوم زيزمان، زعيم آخر لحزب الصهيونيين العاملين ونائب رئيس البلدية. على الرغم من أنه كان وفي التقشف، كان هناك الكثير من الطعام في الحفل: خبز البتا الملىء بالدجاج والسلطات والحمص والطحينة والمعجنات المليئة بلحم الضأن والحلويات والفواكه الشرفى أوسطية. وكان هناك أيضًا مجموعة من المشروبات الروحية والمشروبات الغازية. ترأست والدتي بتغته بالنفس. كان شقيقها إسحاق قد أرسل لها فستانًا مخمليًا أخضر اللون من إنجلترا. وارتدته مع حزام من الشيفون الأحمر. وبحسب ما ورد قال السيد كرينيتزي لابنته "أنظري إلى عايده، كم هي جميلة!" لم تتعب والدتي أبدًا من تكرار هذه الملاحظة حتى في التسعينات من عمرها.

الهدية المثيرة للغاية التي تلقتها في حفل بار مitzvah كانت عبارة عن دراجه من طراز رالي أرسلها لي عمي إسحاق من إنجلترا. لقد جاءت في صندوق خشبي. وما زلت أتذكر الشويق الساج عن فتح الألواح الخشبية واكتشاف دراجة جديدة لامعة. بعد سنوات عديدة، أخبرني، لعم إسحاق أنه لم يدفع فلسًا واحدًا لهذه الهدية الأميرية. طلب منه صديق يهودي نري، بقي في العراق بعد النزوح الجماعي عام 1950، شراء دراجتين إنجليزيتين فآخرين لأبنائه المراهقين. كان إسحاق قد ذهب إلى مجر واشترى ثلاث دراجات متطابقة، اثنتان لصديقه العراقي وواحدة لي، وتم تزوير الفاتورة حتى انتهى الصديق بدفع ثمن الدراجات الثلاث. لم يكن لدي أي فكرة في ذلك الوقت عن الأصول الغامضة للهدية، و

لو كنت أعرف، ربما لم يكن من الممكن أن يحدث أي فرق. لقد شعرت بسعادة غامرة لامتلاك هذه الدراجة الرائعة، وسرعان ما تعلمت ركوبها، واستخدامها كل يوم وأصبحت معلقاً بها بشدة.

مع برابيد الكفاءة كفارس جاءت الرغبة في القيام بالأعمال الميرة. كانت إحدى الأشياء المفصلة لدي هي ركوب الدراجة وظهري في اتجاه اتجاه السفر؛ وكان آخر هو الوقوف على المقعد مع رفع ساق واحدة في الهواء، مثل رافضة الباليه الأولى. لقد تعلم العديد من أصدقائي في الحى ركوب هذه الدراجة وكنت سعيداً بالسماح لهم بأخذها في جولة؛ لأنني كنت المالك، شعرت بقطع فوق البقية. وبمرور الوقت، أصبحت ماهراً جداً في إجراء الإصلاحات البسيطة وإصلاح الثقوب، وهي مهارة ظلت معي طوال حياتي. في أكسفورد، كان لدي سيارة رالي خضراء عتيقة تعود إلى عام 1950 وكنت مرتبطاً بها بالمثل، لكن كان علي أن أتخلي عنها عندما لم يعد من الممكن إصلاحها. لم تمنحني أي دراجة أخرى نفس القدر من المتعة مثل هاتين الدراجتين الأخضرتين، إحداهما في أوائل مراهفتي، والأخرى في نهاية مسيرتي كدراج.



أفي في الصف في الصف السابع أو الثامن

على غير هدى

في السنتين الأخيرتين لى فى المدرسة الابتدائية، فى السابعة و
فى الصف الثامن، كنت متأثراً بشكل متزايد بما هو عليه اليوم
يمكن وصفه بأنه قلق وجودي. ما شهدته
وعلى نطاق صغير، كان ذلك ما عاشه اليهود العراقيون فى كل مكان
إسرائيل: عدم احترام لأصلنا العراقى؛ جهل
تاريخنا؛ ازدراء ثقافتنا. تشويه سمعنا
لغة؛ والهندسة الاجتماعية لجعلنا مناسبين لل
القالب الأوروبى الصهيونى الإسرائيلى الجديد كان هناك المهيمنة
الرواية القومية الأشكنازية التى تناقض حياتنا
أقلية مذلة فى المنفى مع الحاضر المشرق
الحرية اليهودية والاستقلال فى أرض الميعاد. أ
كانت العملية المنهجية تعمل على نزع الشرعية عن مجتمعنا
نراثنا ومحو جذورنا الثقافية. الأهداف غير المعلنة
وكانت السياسة الرسمية للمدارس تهدف إلى تفويض مجتمعنا العربى.
الهوية اليهودية وتحويلنا إلى مواطنين مخلصين جديدين
الدولة القومية الإسرائيلىه
لقد تأثر صراع الثقافات بعلاقتي مع مدرستا الجديد. من الواضح أنها لم تحبني،
وكان الشعور متبادلاً. كان اسمها ميريام لى. لقد جاءت من ألمانيا وتحدثت
لعبرية ولكنة ألمانية. عاشت بالقرب منا مع ابنتها الوحيد الذي كانت تذكره كثيراً
فى الفصل والذي كانت مرتبطة به ارتباطاً وثيقاً. لم يكن هناك أي ذكر
للسيد لى. لم يكن السيدة لى "أرنباً سعيداً". بدت شديدة، ولم
تضحك أبداً

ونادرا ما ابتسم. لكن ما لم يعجبني فيها لم يكن مظهرها الصارم، بل تحيزها الواضح ضد أولئك منا في صفها الذين يأتون من الدول العربية.

لم تحاول السيدة لينتز إخفاء عدايتها تجاهي. ربما كان ذلك لأنني كنت طالبا سينا: لم يكن لدي دافع؛ كنت بسيطاً عندما يتعلق الأمر باواجبات المنزلية؛ وكان أدائي في جميع المجالات أقل بكثير من المتوسط. سجلت شهادتي المدرسية في نهاية الصف السابع أن سلوكي كان "جداً جداً"؛ علامتي في ارياضات كانت "جيدة"؛ وكانت درجاتي في اللغة العبرية والكتاب المقدس والتاريخ والأحياء والجغرافيا "مرضية تقريباً". وكانت علامتي في اللغة الإنجليزية "غير مرضية". لم أكن ملهماً ولم أبذل أي جهد خاص في أي موضوع، لكنني وجدت اللغة الإنجليزية صعبة بشكل خاص وبدأت أتخلف بشدة في الفصل. إن حفيظة أن طفلاً من أم ناطقة باللغة الإنجليزية انتهى به الأمر بالفشل في اللغة الإنجليزية في إسرائيل يبدو أمراً رائعاً عند النظر إلى الماضي. لم يكن لدى السيدة لينتز أي شكوى بشأن سلوكي العام، ومن هنا جاءت علامة "جيد جداً". ولو أنها اشتكت من كسلي وقلة التزامي، لكان لها ما يبررها تماماً. لكن إحساسي كان أن هناك عاملاً آخر يلعب دوراً.

ما يقرب من ربع الأطفال في الفصل جاءوا من العراق أو دول عربية أخرى. لقد كانوا معروفين بشكل جماعي باسم السفارديم أو الشرقيين أو المزراحيم، وسأستخدم هذه المصطلحات كما لو كانت قابلة للتبديل، على الرغم من أنها ليست كذلك، بالمعنى الدقيق للكلمة. كانت السيدة لينتز من أوروبا وشعرنا بعدم التعاطف في الطريقة التي تعاملتنا بها. لقد فضلت الأطفال الأشكناز في الفصل، وخاصة أولئك الذين يأتون من عائلات الطبقة المتوسطة العليا. كان هناك عنصر من التكبر الطبقي ممزوجاً بالكراهية بين الأعراق في موقفها تجاهنا. في أحد أيام الفصل الدراسي، مساء يوم الجمعة، اعتدنا أن نعقد اجتماعاً للفصل بأكمله

ومعلم النموذج في منزل أحد الأطفال. كان على الوالدين أن يبطوعوا لاسضافا، ولكي يفعلوا ذلك كان عليهم أن يمتلكوا منزلاً أو شقة كبيرة. وكانوا عادةً أيضاً أعضاء ناجحين في النخبة الاقتصادية أو الثقافية. اعتادت السيدة ليسز على التقرب من الوالدين وتقديمهم لبقينا كمواطنين نموذجيين. في هذا الباطع الدقيق بين الطيف والثقافة، كان أولئك منا الذين جاءوا من خلفيات أقل ثراء أو تعليمًا أقل بشعرون كما لو كنا أبناء عمومة فقراء أو أسوأ من ذلك أقل شأنًا.

أخذى الحلقات التي بدت وكأنها توحى بالنحيز ضد العرافين من جانب السيدة لينتتر كانت تتعلق بي بشكل مباشر. كانت ترتدي ملابس رصينة للغاية: لم نضع أي مكياج أو مجوهرات من أي نوع. وعلى النقيض من ذلك، اتجهت النساء في الأراضي العربية إلى ارتداء المجوهرات، وخاصة المجوهرات الذهبية، بمختلف أنواعها: الفلاند، والبروشات، والأساور، والخواتم. كانت أيضاً عادة عربية يهودية تقديم هدايا من الذهب والفضة لـ b'nei mitzvah. لقد تلغيت بمناسبة بار مitzvah قلادة ذهبية عليها نجمة داود وخاتم ذهبي مكتوب عليه الأحرف الأولى من اسمي باللغة الإنجليزية، AS. ببراءة، كنت أرثي السلسلة والخاتم في المدرسة، دون أن أدرك دلالاتهما الثقافية والأيدولوجية.

كانت الصهيونية أيديولوجية صارمة رفضت تراث الشتات ونهتف إلى بناء إسبرطة يهودية في الشرق الأوسط. المجوهرات، خاصة عندما يرتديها الرجال، لا تناسب بشكل مريح مع هذه الأيديولوجية الصارمة. السيدة ليسز، وهي صهيونية ملتزمة، قالت ذلك للفصل. وفي كلمتها أمام الفصل بأكمله، أدلت ببعض الملاحظات المهينة حول الشرقيين وعاداتهم المنحطة في ارتداء المجوهرات. ثم النفس إلى وأمرني بنزع القلادة ولخاتم. تفاجأت. فنزع الخاتم من إصبعي ولكنني وجدت صعوبة في فتح مشبك القلادة. حارني جاء لمساعدتي وبعد دقيقة متوترة أو

اثنتين نجحت في إزالة الكائن الهجومي الثاني. طوال هذا الوقت، كانت السيدة لينتز تقف أمامي، وتحديق في وجهي بنظرة اشمئزاز. لقد كانت تجربة مهينة للغاية، وزاد الأمر سوءاً أنني لم أفهم بماذا ما كانت سحدث عنه. كان هذا بمثابة رشي بمادة ال دي.دي.تي، لكنني بقيت صامتاً.

وكان لقاء آخر أكثر إيلاماً. يوم واحد، عندما كانت السيدة لينتز تكتب شيئاً ما على السبورة وأدارت ظهرها للفصل، تقياً أحدهم أ قطعة من الورق مجمعة سقطت على الأرض. السمع الضجة، استدارت السيدة لينتز، والتفتت قطعة من الورق وتدقيق في محتواها. تبدو جداً صارمة، طالبت بمعرفة من كتبها. لا احد مملوكة. سألت مرة أخرى، ومرة أخرى لم ترفع أي يد. سألت مرة ثالثة ومرة أخرى لم يعترف أحد بالذنب. هي ثم كشف أن الورقة تحتوي على بذاءات وأعلنت عزمها على معرفة الجاني. قامت بتبديل الأدوار من المعلم إلى المحبر، وطلبت من ستة منهم لنا في المنطقة التي هبطت فيها الكرة الورقية لتصعد إليها معها كتاب تمارين يحتوي على عينة من أعمالنا اكتابة اليدوية. وبعد فحص سريع، أعلنت ذلك كنت الجاني. لا أستطيع أن أتذكر ما إذا كنت قد احتجت أم لا براءتي. ربما لم أفعل ذلك لأنني كنت مذهولاً و عاجز عن الكلام. لكن ما أتذكره بوضوح هو أنني أضع رأسي على ذراعي المطويين على المكب وبكيت بصمت. طعنتي ظلم البهمة في قلب. لقد اعتقدت أنه من الجبن أن لا يفعل مرتكب الجريمة ذلك لقد استسلمت، لكن غضبي العميق كان موجهاً إلى المعلم الذي اعتقدت أنه تعمد اتهامي بارتكاب جريمة لم يرتكب.

وفي الصف الثامن، وهو العام الأخير من المدرسة الابتدائية، لم بتغير شيء. استمرت معلمة التربية والتعليم في موقفها السلبي تجاه الأطفال الشرقيين بشكل عام

ونجاهي بشكل خاص، بينما ظللت أشعر بالغربة والخلف عن بقية الفصل. كان الأداء المسجل في الشهادة المدرسية للفصل الدراسي الأول من اصف الثامن مطابقاً تقريباً للعام السابق: "جيد" في مادة الرياضيات؛ "مرضية بالكاد" بالنسبة لمعظم المواضيع؛ و "غير مرضية" للغة الإنجليزية. ومع ذلك، قرب بهايه العام الدراسي، حدث شيء غير متوقع ومهم: لقد احتزب اختبار سيكر، وهو الامتحان الوطني الذي يحدد المسار اللاحق للطالب، أو بشكل أكثر تحديداً، ما إذا كان يمكن لمرء الالتحاق بمدرسة ثانوية أكاديمية أو مدرسة مهنة أو الوظيفة. سوق. كان هذا نظام اختبار على مستوى الدولة يقسم الأطفال في سن الرابعة عشرة إلى ثلاثة مستويات من القدرة وثلاثة تيارات. كان الغرض من برنامج البحث ذو شقين: تحديد الأشخاص المناسبين للتعليم الأكاديمي بعد المرحلة الابتدائية، وتزويدهم بمنح دراسية لغطية رسومهم. وكان التعليم الابتدائي فخط مجاليا في ذلك الوقت.

علامة النجاح للسكر لأطفال آسيا و
وكانت الأصول الأفريقية أقل قليلاً من تلك الخاصة بأطفال الأشكناز.
الامتحان تم تحديده من قبل وزارة التربية والتعليم. لقد عكست نتيجة نجاح
بين مدرستين فكريتين: أولئك الذين اعتقدوا أن قدره الفكرية فطرية وأولئك الذين
اعتقدوا أن الظروف المادية والبيئية تؤثر على الأداء التعليمي. وقالت المجموعة
الثانية إن مثل هذه الظروف كانت في غاية الأهمية وأن النسبة العالية من الرسوب
المدراس _والأفارقة في_ الأسويين بين الأطفال
الابتدائية يرجع إلى عوامل مثل الفقر والاكظاظ والآباء غير المعلمين. وبناء
على ذلك، تم وضع نظام محدود للغاية من التمييز العكسي تحت عنوان Norma Bet
أو Norm B.

يتكون امتحان سيكر من ثمانية وسبعين سؤال. واشنكى أولئك الذين كانوا في
الطرف المتلقي من ذلك

صعبة بشكل غير عادي، ولكن الخبراء يعتقدون أنها مؤلفة بذكاء. واخبر السار بالسبب لي هو أنني اجتزت الامتحان. لقد كان ذلك بمثابة دفعة كبيرة لاحترامي لذاتي. من الواضح أن السيدة ليس عدواني، اسئلت من حاجي. وناقشت السانج بشكل عام أمام الفصل بأكمله. ولكن في نهاية الجلسة، أتت إلي وقالت: "أتمنى أن تدرك أنك تجاوزت السكير فقط بسبب السازلات التي قدمتها لأطفال المزراحين". لم أفهم بأي رد، لكنني أنكرت أنني قلبت نفسي: "لماذا تقول لي هذا؟" إذا نظرنا إلى الماضي، أعني أن هذه كانت طريقة مروعة لتصرف المعلمة تجاه طفل صغير تحت رعايتها. في المقام الأول، كان هذا امتحاناً وطنياً ولم يكن لديها أي وسيلة لمعرفة ما إذا كنت قد اجتزت فقط بسبب المخصصات المقدمة لأطفال المزراحين. ثانياً، حتى لو كانت على يقين من أن هذا هو الحال بالفعل، فلم تكن هناك حاجة لها لإثبات ذلك. كل ما كان عليها فعله هو أن تهنئني على نجاحي وتتمنى لي حظاً سعيداً. إن الخط الفعلي الذي اتخذته لم يؤد إياي إلى تآحيج عصبي وتعزير شكوكي في أنها كانت متحيزة.

ما لم أكن أعرفه في ذلك الوقت هو أن العديد من الخبراء يعتبرون النظام التعليمي الإسرائيلي برمته، بما في ذلك امتحان تحديد الجنسية، غير عادل للمزراحين ويشير الانقسام الاجتماعي. وكان وزير التعليم في منتصف الخمسينيات هو زلمان آران، وهو عضو بارز في حزب العمل الحاكم. أو ما يسمونهم في تلك الأيام. رأى آران نفسه على أنه ابن لنخبة أشكنازي منفوقة ونظر إلى اليهود الآسبويين وشمال إفريقيا بازدراء باعتبارهم عرقاً أدنى بطبيعته. كان يعتقد أن أداءهم الضعيف في المدرسة يعكس انخفاض الذكاء المحلي وليس العوامل الاجتماعية والاقتصادية الخارجية. لم يكن هدفه سد الفجوة التعليمية، بل توجيه أكبر عدد ممكن من المزراحين نحو المدارس المهنية وسوق العمل. لقد أراد بروتاريا كبيرة لدعم البلاد

التنمية الصناعية والزراعية. وعلى الرغم من أنه لم يستخدم العبارة التوراتية، إلا أن الدور الذي بدوره لليهود الآسيويين والأفارفة في المجتمع الإسرائيلي كان "قاطعاً وحطاً وساحياً المياه". وكان تأثير سياسه هو كبح حماس المزارعين من خلال تقييد وصولهم إلى التعليم العالي و"الباقات البيضاء" والمهن ذات الأجر الجيد التي تصاحب ذلك.

في 1959-1960، كان الأطفال الشرفيون يشكلون 50% من سكانهم الفئة العمرية في البلاد بشكل عام، ولكن 18.8 في المائة فقط من جماعتهم في المدارس الثانوية الأكاديمية. رأى آران لا حرج في ذلك. في مارس 1964، أبلغ المجلس من أمناء الجامعة العبرية أن أبناء لم يكن العلماء من الدول الإسلامية مجهزين بكل شيء كان من الضروري القيام بدورها الكامل في مرحلة ما بعد التعليم الابتدائي والعالي. "وأفاد بأن هذا تشكل المجموعة 60% من إجمالي عدد رياض الأطفال، 50% من المدارس الابتدائية، و25% من المدارس الثانوية الأكاديمية المدارس و12% من التعليم العالي. مرة أخرى، هذه الإحصائيات لم تكن مدعاة للقلق لوزير التربية والتعليم ولكن انعكاس للنظام الطبيعي للأشياء. المحدودة لم يكن مقياس التمييز العكسي في البحث فكرة آران، وعلى أية حال، لم تحقق الكثير اختلاف. ولا تزال الغالبية العظمى من المزارعين تفشل في تحقيق ذلك سيكر. بعض المعلمين لم يدخلوا أطفالهم المزارعين لهذا الامتحان على الإطلاق لأنهم اعتقدوا أنه ليس لديهم فرصة النجاح.¹ لقد كنت واحداً من القلائل المحظوظين، لكن من دواعي سروري المستمدة من هذا الأكاديمي الوحيد كان التمييز في السنوات العشر الأولى لي في المدرسة أمراً لا يمكن إصلاحه. شابهها تعليق السيدة لستز اللاذع.

بعد أن رسمت مثل هذه الصورة الكثيرة بشكل شامل للسيدة لستز، أشعر بأن من واجبي أن أضيف أن هناك وجهة نظر معاصرة مختلفه تماماً عنها. هذا الرأي يأتي من أرليت شعيا، وهي فتاة عراقية كانت زميلتي في المدرسة

السنوات الست الأخيرة من المدرسة الابتدائية. بعد كتابة هذا الفصل، عثرت على رسالة كتبها لي في 14 آب (أغسطس) 2005 تتضمن تعليقات على مقابلة طويلة أجريتها معي، نشرت في صحيفة هآرتس الليبرالية اليومية. وكان عنوان المقال "يدنا ممدودة للحرب". كان المؤلف صحفياً يسارياً يدعى ميرون رابوبورت، وكانت مناسبة المقابلة هي نشر الطبعة العبرية من كتابي "الحدار احديدي: إسرائيل والعالم العربي". كان رابوبورت مغبوطاً بخلفيتي كيهودي عربي، وبالتالي، كان ما يغرب من نصف المقال عبارة عن ذكريات شخصه عن حياتي المبكرة في إسرائيل، بما في ذلك قصة السيدة لينتز والسكس.

لقد تفاجأت أرليت شعياً وسعدت بقراءة الكتاب مقال عني وعن كتابي وحاول الاتصال بي عن طريق هاتف. لم يكن هناك سوى شلايم واحد في رمات غان دليل الهاتف، لكن عندما اتصلت أخبروها بذلك ثم يعرفوني. لذلك كتبت لي رسالة طويلة وطلب من ميرون رابوبورت إعادة توجيهه. في الرسالة أرليت ذكرت أنها وجدت أطروحتي حول إسرائيل التعتب على حد سواء مثيرة للاهتمام ولها ما يبررها ولكن لا جديدة تماماً. لقد كانت هي نفسها تتبنى هذا الرأي دائماً بسبب لقد عرضها لها سقيقتها الأكبر الشيوعي تفسيرات بديلة لسلوك إسرائيل في نفس الوقت وأشارت إلى أنه مع مرور الوقت، هناك حاجة إلى الشجاعة لعول هذه الأشياء علانية وبحدّي الأطروحات الكاذبة التي يروج لها إنشاء. لقد هنتني على شجاعتني أسير ضد النار وعلى مساري المثير للإعجاب منذ أيامنا في المدرسة الابتدائية

بقية الرسالة تتعلق بالسيدة لينتز. تفاجأت أرليت بما قلته لميرون رابوبورت عن عدائها تجاه الأطفال العراقيين. وكتبت أنها أيضاً عراقية، لكنها لم تشعر قط بأي عدا. على العكس من ذلك، في تجربة أرليت كانت السيدة لينتز كذلك

متعاطف وداعم. في إحدى المناسبات، أطلقت فتاتان، ربما كانتا شعران باغبرة من أرليت، لقب "عراقية مسرحية" على أنها عراقية كريهة الرائحة. لقد سمعناهم السيدة لينتز، فغصبت بشدة ووبختهم بعبارات لا تليق فيها. لقد تأثرت السيدة لينتز بهذا الحادث الانفرادي لدرجة أنها خصصت فصلًا كاملاً في التربية المدنية لهذا الموضوع. مؤكدة مراراً وبكراراً على أن القوالب النمطية العنصرية كانت ممارسة فشية ونازية لا مكان لها في دولة إسرائيل. على هذه الخلفية، نساءلى أرليت عما إذا كانت السيدة لينتز معادية لي لس لأني عراقية ولكن لأني، باعتباري الشخصي، كنت غير متعاونة وغير قادرة على التواصل بشكل فريد.

على الرغم من مرور الوقت، أنذكر أرليت بوضوح شديد. في الصف الثامن جلست على بعد صفين مني. كانت الأولى على الفصل في معظم المواد وكانت بارعة في الرياضيات. لقد كانت واثقة من نفسها بشكل لافت للنظر وحازمه بشكل غير عادي. لقد ساهمت بشكل متكرر ومعرفي في مناقشات الفصل. بمجرد انتهاء المعلم من طرح سؤال على الفصل، كانت أرليت ترفع يدها عالياً في الهواء. كانت أرليت أيضاً من أبرز الشخصيات في مجتمع الدراما. عندما تمت دعوة صفنا لتقديم مسرحية عن هانا سزينييس، البطلة القومية الصهيونية، أمام المدرسة بأكملها، مُنحت أرليت الدور الرئيسي. باختصار، في كل شيء، باستثناء أصلنا العراقي المشترك، كانت أرليت عكسي. لقد أعجبت بها سرّاً، وكنت فخوراً بها جداً. كانت هنا فتاة عراقية صمدت أكثر من كل الأطفال الأشكناز في الفصل. ومع ذلك، لم أقم بكوين صداقات مع أرليت قط، ونادراً ما تحدثت معها. لقد كنت خجولاً جداً ومفيد اللسان. أما بالنسبة للنصامن المبني على الارتباط العراقي، فهذا شيء شعرت به في أعماقي ولكنني لم أسطع أن أخرجني إلى العلن.

بعد إعادة قراءة رسالة أRLيت، اتصلت بها على الهاتف الثابت في منزلها في رحوفوت. وقد أعطت في رسالتها رقم هاتفها واسمها المنزوح متتزر. نلا ذلك محادثة طويلة ساعدتني على فهم أفضل لبعض القضايا التي بصارعت معها ولكن لم أتمكن من فهمها إلا بشكل خافت خلال هذه المرحلة الصعبة من حياتي. كانت أRLيت نفسها تتمتع بمهنة باحثة كممثلة ومخرجة مسرحية وعالمة نفس إكلينيكية وشاعرة. لقد تذكرتني من المدرسة باعتبارها "حالة متطرفة" من الهدوء. لم أكن صامتة في الفصل فحسب، بل حتى أثناء فترات الراحة لم أقل أي شيء تقريباً. كان من الواضح أنني كنت كسولة ومهملة عندما يتعلق الأمر بالواجبات المنزلية، ولكن لأنني كنت قليل الكلام، اعتقدت هي والأطفال الآخرون أنني ربما كنت خائفاً بعض الشيء. ولاحظت أن الأطفال، بعد كل شيء، لا يرون إلا ما هو على السطح؛ نادراً ما يحفرون تحت الصدفة.

الصفة الأخرى التي تذكرتني بها أRLيت هي أنني كنت حساساً وحساساً ومهذباً. وعزت ذلك لكوني طفلاً شرقياً. ولاحظت أن العراقيين يعلقون أهمية كبيرة على التعامل بلطف مع الآخرين. ولكن من الواضح أنه كان هناك ما هو أكثر بالنسبة لي مما نراه العين. كيف كانت واثقة جداً ومهذبة؟ سألت. والمثير للدهشة أن رد أRLيت تمحور أيضاً حول حلفتها العراقية. وكانت تبلغ من العمر ست سنوات عندما وصلت إلى إسرائيل. كان لديها ستة أشقاء أكبر منها بكثير. وتراوح أعمارهم بين الثامنة عشرة والرابعة والعشرين عند وصولهم. كان إخوتها من خريجي الجامعات. وكان أحدهم عضواً في الحزب الشيوعي ومنقداً صريحاً للمؤسسة الإسرائيلية. وفي الداخل، بشكل عام، كان هناك مستوى عال من الوعي السياسي والنقاش. قام إخوتها بتعليمها وتمكينها، مما ألغى أي شعور بالدونية كان من الممكن أن يكون لديها بسبب كونها عراقية.

ملاحظات أرليت حول مناخ الرأي في
لقد أذهلتني إسرائيل في الخمسينيات من القرن الماضي. كان هناك
وقالت إن العنصرية تجاه جميع المهاجرين الجدد. هذا
تجلى في اللجوء على نطاق واسع إلى الوطنية
الصور النمطية. الرومانيون، على سبيل المثال، شوهوا بشكل شائع
كأمة من اللصوص وكانت هناك نكت لا نهاية لها
على هذه الصورة النمطية. وفي هذا المناخ العدائي، لم يكن الأمر كذلك
من غير المعتاد بالنسبة للمهاجرين الجدد أن يطوروا إحساساً
الدونية مقارنة بالصبرات، الإسرائيلي المولد.
لكن التحيز كان واضحاً بشكل خاص في
حالة المزراحيين . لقد حظوا بتقدير واسع النطاق من قبل
الأشكناز مختلفون، مثل الأجانب، مثل وجود منخفض
حاصل الذكاء، باعتباره متخلفاً وبدائياً. حتى
شارك بعض المعلمين هذه الآراء. للتأكيد على
اعترفت أرليت بانتشار التحيز ضد المزراحيين
حتى أنها كانت ملوثة. لم تكن تريد
أن تتزوج من عراقي عندما تكبر وتتنظر إليه بازدراء
أخواتها لأنهن تحدثن العبرية مع عراقي
لهجة. اليوم تشعر بإحساس حاد بالخجل من ذلك
الأحكام المسبقة التي استوعبتها عندما كانت طفلة.
قادتني المحادثة مع أرليت إلى التفكير بشكل أعمق في حذور فشلي في المدرسة.
عندما فكرت في الأمر، بدا لي أن السبب الرئيسي لعدم قدرتي على تحقيق أداء جيد
في المدرسة هو هويتي العراقية والشعور المستمر بالدونية الذي ولدته في داخلي.
وكان الفقر الفكري في بيتي المنزلية عاملاً مساهماً آخر. كانت بيئة منزل
أرليت محفزة فكرياً وعززت الوعي السياسي وألهمت اسغلال الروح. لم يكن لدي
أي من هذه المرايا. لم يكن لدينا كتب في المنزل، ولم يكن لدينا خريجون جامعيون،
ولم يكن لدينا أي تشجيع للتفكير بشكل أكثر نقداً، ناهيك عن تحدي
المفدمات والأحكام المسبقة للمجتمع من حولنا.

كانت أختي داليا تسبقني بسنة في مدرسة ياهالوم الابتدائية. لقد اجتازت هي أيضًا امتحان القبول بالمدرسة الثانوية، وفي حالتها أيضًا كانت النتيجة بمثابة مفاجأة لرؤسائها. كانت هادئة جدًا في الفصل، وبقيت بعيدة عن الأصواء ولم يميز نفسها في أي موضوع. بطرًا لسجلها السابق، كان من المتوقع أن يفشل في امتحان البحث عن الجنسية. وبحسب روايتها، طُلب من معلمة النموذج توضيح التناقض بين درجاتها المنخفضة في الفصل والدرجات العالية التي حصلت عليها في السبكر. أدى عدم قدرته على القيام بذلك إلى الشك في أنها خدعت. طُلب منها إعادة الامتحان وحصلت مرة أخرى على درجات عالية. وكان تفسيرها لهذا التناقض هو أن البحث كان بمثابة اختبار ذكاء، وليس اختبارًا للمعرفة الأكاديمية. لقد أدى النجاح في لعبة البحث عن شيء ما إلى تعزيز احترامها لذاتها، لكنه لم يكن كافيًا لدفعها إلى المدرسة الثانوية الأكاديمية. وبدلًا من ذلك، التحقت بدورة دراسية لمدة عامين في كلية ORT، وهي جزء من شبكة من المدارس المهنية، حيث تدرست لتصبح مصففة شعر. لقد استقرت على هذا المسار الوظيفي لأنها لم تتلق أي تشجيع من المدرسة أو من والدينا لمناخبة الدراسات الأكاديمية. في مجتمعنا، كان التعليم الجيد أمرًا مرغوبًا للغاية بالنسبة للأولاد ولكنه أقل أهمية بكثير بالنسبة للفتيات. كان من المتوقع أن تكون الفتيات لطيفات ومربيات ومهديات. لقد حثوا على الزواج المبكر، والاعتناء بالمنزل وتربية الأطفال. أما أختي الأخرى، فيلما، التي كانت أصغر مني بثلاث سنوات تقريبًا، فلم تحصل على أي تشجيع أيضًا. في سن الرابعة عشرة التحقت بدوره سكرتارية لمدة عامين ثم بدأت العمل كموظفه استبدال في عيادة الطبيب.

كانت شقيقتي مختلفتين جدًا في المزاج. كانت فيلما ممتلئة ومبهجة، وودودة ومنفتحة، وكانت تتعامل مع الحياة كما هي دون أن تقلق كثيرًا بشأنها.

هوبها أو مستقبلها. هل كانت على علم بالمعاملة التفصيلية التي بلقيها؟
أعتقد ذلك. في رمات غان، كما في بغداد، عملت والدتها على النظرية العائلة بأن
المكسرات تحفز نمو الدماغ. لذلك كانت تشتري لي كل يوم جمعة كيساً من
المكسرات المطحونة المحمصة وتخفيه في أعلى خزانة الملابس. إذا حاولت فيلما
الوصول إليهم، كانت والدتها تقول لها: "هذه المكسرات ليست لك". إنهم جنون أخيك.
كان استعراض فيلما الاستعادي لدوافع والدتها سخياً بشكل مميز: فقد اعتقدت أن
والدتها أبعدها عن المكسرات لأنها لم تكن تريد أن يزداد وزنها. كانت داليا مراهقة
أكثر تعقيداً واضطراباً. منذ سن الثامنة فصاعداً، كان من المتوقع منها أن
تغسل أرصاف شفتنا في رمات غان كل يوم جمعة استعداداً ليوم السبت، وكان هذا
مصدراً للاستياء. شعرت بعدم التقدير وعدم الحب في المنزل. ربما كانت تعاني
في المدرسة من عقده النفس بسبب كونها عراقية، رغم أنها، مثلي، لم تكن لتعترف
بذلك. كان عليها وفيلما أن يتحملا كوني الطفلة المفضلة، لكن بالنسبة لداليا كان
هذا يمثل مشكلة أكبر من مشكلة فيلما. كانت داليا تتشاجر معي، وفي إحدى
المرات، أثناء إجازتنا مع أبناء عمومتنا في مستوطنتهم الزراعية في النقب، كسرت
بالسوط وضربتني بشدة، مما أدى إلى بكائي. كان فيلما سلبياً ومرئياً، بينما
كانت داليا مشاكسة ومتمردة.

كانت علاقة فيلما جيدة مع والدنا وكان مغرمًا بها جداً. ولأنه لم يمكن من
العنور على عمل، كان لديه وقت فراغ. خلال العطلة الصيفية كان يأخذها أحياناً
إلى الشاطئ في تل أبيب. كانوا يشتررون الفاكهة في الطريق، ويستأخرون
كراسي الاستلقاء، ويسبحون في البحر وأخذون حماماً شمساً. لا تتذكر
فيلما أي خلافات أو أي مشاكل كان من الممكن أن تؤدي إلى توتر علاقتها مع والدنا.
اعتقدت أنه قام بنصيبه في الاعتناء بنا، وأنه كان

نوع من زوج المنزل بينما أصبحت والدنا هي المعيلة. ولم يكن هذا النوع من تبادل الأدوار شائعاً في تلك الأيام كما هو اليوم. إن البقاء في المنزل عندما يخرج روحه للعمل لم يؤثر على احترامه لذاته.

من خلال داليا، الضغط الاجتماعي لتأى بأنفسنا عنه جذورنا العربية، وأن نترك وراءنا عاداتنا قد تم ممارسة الشتات على عائلتنا. داليا رفضت ذلك التحدث باللغة العربية حتى في منطقة الراحة في منزل العائلة لأنها اعتبرت لغة المحتقرين الشتات. وزاد رفضها العنيد من التوترات

بينها وبين والدنا. لقد كان مدمناً للأخبار وهو كما أحب الاستماع إلى الموسيقى العربية. وكان يستمع إلى نشرات الأخبار باللغة العربية عدة مرات يومياً. عندما كان وحين يأتي الخبر يصيح: يا الأخبار.. يا الـ الأخبار والاندفاع لتشغيل الراديو. نحن، الأبطال، اعتادوا أن ينظروا إلى بعضهم البعض ويكرروا الكلمات باللغة العربية كأنه أمر غريب: يا الأخبار! المفضل لديه كانت المطربة أم كلثوم، المطربة المصرية الأسطورية. في أحد الأيام، أنتجت التفضيلات اللغوية المتضاربة أ انفجار حقيقي. كان لدينا أيضاً راديو زنبث من الطراز القديم راديو ومشغل تسجيل. أرادت داليا أن تسمع دراما بالعبرية بينما أراد أبونا أن يستمع إلى الأخبار باللغة العربية. كان لديهم خلاف متعدد اللغات، وحصلت داليا للغابة غاضبة، وتوقفت عن التحدث مع والدنا لفترة طويلة. وقنا طويلاً في المسقبل. مثل يوماً، لقد طورت عادة السقوط مع الناس. المأزق بين داليا ولدنا كان الأب محرّجاً بالنسبة لبقيتنا. ومع ذلك، عندما هي قالت لزوجتي إنها زارتنا في أكسفورد في أوائل السبعينات من عمرها أن والدنا كان الشخص الوحيد الذي أحبه حقاً ها. ولم يحدث ذلك إلا في السنوات القليلة الأخيرة من حياتها تغير موقف الأم تجاه داليا بشكل ملحوظ بالنسبة لها أحسن. الطريقة المتغانية التي اهتمت بها داليا بكل شيء

أخيراً أكسبتها الاحتياجات المادية والطبية احترام وتقدير والدتتا.

البيئة المنزلية غير المستقرة أثرت حتماً على أدائي في المدرسة، لكن ذلك كان عاملاً واحداً فقط. وكانت العوامل الرئيسية هي الافتقار إلى الحافز الداخلي وندني احترام اذات. لقد زاد السحاح في لعبة سكر من تقديري لذاتي إلى حد ما، لكنه لم يضمن لي مكاناً في المدرسة الثانوية. وكان التعليم الحكومي في إسرائيل في تلك الأنام إلزامياً ومجاناً حتى سن الرابعة عشرة. لم يكن التعليم الثانوي إلزامياً وكانت معظم المدارس الثانوية في أيدي القطاع الخاص. وهذا يعني أنه يعين على المرء أن يتقدم بطلب للقبول، وإذا تم قبوه، فإن الحكومة ستدفع الرسوم. لم يكن من المحتمل أن يتم قبولي في أي مدرسة ثانوية في رمات غان بسبب درجاتي المنخفضة.

إحدى هذه المدارس، المرموقة إلى حد ما، كانت تسمى جيمناسيا دفير. أعجبتني هذه المدرسة، لكن لم تتح لي الفرصة للوصول إليها تحت طاقتي الخاصة. من المحرج أعترف أنني لم أحصل على مكان هناك إلا من خلال المحسوبية. تدخل والدتي أن الحازم ضمن دخوبي. ذهبت لمقابلة عمدة المدينة، أفراهام كرينيتزي، وطلبت مساعدته في حل مشكله الابن الرائع الذي حصل على درجات مدرسيه منخفضه بشكل غير مبرر. اتصل عمدة المدينة بالسيد هاليغي، صاحب جيمناسيا دفير، وطلب مني الحصول على مكان. أجاب المالك أنهم لا يستطيعون قبولي لأنهم رفضوا بالفعل المتقدمين الآخرين الحاصلين على درجات أفضل من درجاتي. ثم عرض عمدة المدينة "حلاً وسطاً": أن يسم قبولي تحت المراقبة لفترة واحدة ويتم طردني في نهاية الفصل الدراسي إذا لم يكن نغدمي مرضياً. وعلى هذا الأساس المشكوك فيه أخلاقياً حصلت على القبول.

كان نطاق المواد التي يتم تدريسها في جيمناسيا دفير أوسع مما هو عليه في المدرسة الحكومية، وكانت الفصول الدراسية أصغر ومستوى التدريس أعلى بكثير. مرحلة واحدة في بلدي

لقد انتهت الحياة وبدأت حياة جديدة. لقد كونت صداقات جديدة بين زملائي في الفصل. وفي حين أن معظم أصدقائي في الحي الذي نعيش فيه كانوا من أصل عراقي، فإن العديد من أصدقائي الجدد كانوا من الأشكناز. لم يعد الفجوة بين أطفال الممرانيين والأشكناز في المدرسة الحديدة واضحة كما كانت من قبل. كانت روح المدرسة ليبرالية وقدمية وتم التعامل مع جميع انتماءات، بنين وبنات، على قدم المساواة. على الرغم من هذا الجو الشامل، كنت لا أزال أشعر بالخجل من كوني غريبًا. وجود أصدقاء أشكنازي ساعد، بدرجة محدودة، في تخفيف هذا الشعور. كل أصدقائي كانوا أولادًا؛ لقد كنت خجولًا جدًا من التحدث مع الفتيات.

كان هناك العديد من أصدقاء المدرسة الجيدين. كان أقرب أصدقائي هو جيل سادان، وهو زميل ذكي وفصيح، متفوق في المدرسة وأظهر علامات مبكرة على الكفاءة في الصحافة من خلال نشر مقالات في مجلة شبابية وطنية. كان يعيش بالقرب منا، وكثيرًا ما كنا نذهب إلى منازل بعضنا البعض ونعاون في أداء واجباتنا المدرسية، وكان جيل في المعدمه دائمًا. صديق آخر كان جيكي القلعي. على عكس الأصدقاء العراقيين الذين عاشوا في شفق في بنايتنا الضخمة، عاش جيكي في فيلا بحديفة كبيرة أصبحت ساحه لعبنا. لقد تأثرت عندما كان جيكي في أحد الأيام عائدًا إلى المنزل بعد المدرسة، ووضع ذراعه حولي وأخبرني أنني أفضل صديق له. إن ترتيب الأصدقاء حسب الترتيب ليس بالأمر غير المعتاد بين المراهقين، في ذلك الوقت أو الآن، لكن ملاحظة جيكي العرضية كانت تعني الكثير بالنسبة لي.

صديق أشكنازي آخر من جمناسا دفر أنذكره بمودة خاصة هو بيني أمباخ، الذي غير لقبه لاحقًا إلى أرييل. جلس في الزاوية في أقصى الفصل الدراسي وحلس هو على المكتب أمامي. وبجانبه جلس أمنون برزيلاي الذي أصبح فيما بعد صحفيا بارزا في صحيفة هآرتس. ينحدر بيني من عائلة ثرية ويعيش في فيلا ليست بعيدة عن المدرسة. كان والده يمتلك شركة إيليت، الشوكولاتة الشهيرة

مصنع. كنت جامع طوايع وكان يبنى يعطيني طوايع
مظاريف منفخة بالطوايع التي حصل عليها من المصنع.
لقد كان ذكياً بشكل استثنائي، طالباً مألغاً، ولكنه أيضاً لطيف
والفرد الكريم بطريفة ودية وحيدة
روح الدعابة. إذا كان لدي أي أسئلة حول أي موضوع، أنا
سيسأله، وكان يعرف الإجابة دائماً. هو
لقد ساعدني كثيراً في واجباتي المدرسية، وكان دائماً صبوراً،
أبداً عاضد. كان سني زملاً ساحراً و
أفضل الأصدقاء. أصبح فيما بعد أستاذاً في وقت مبكر
التاريخ الحديث في جامعة تل أبيب. ويؤسفني أنني فعلت
لا البقاء على اتصال معه، وخاصة وأنا أيضاً في نهاية المطاف
أصبح مؤرخاً.

على الرغم من أنني أحببت المدرسة الجديدة أكثر من القديمة،
ما زلت لم أعمل بجد، وأصلت أحلام اليقظة في
الجزء الخلفي من الفصول الدراسية وكانت إنجازاتي الأكاديمية
أقل بكثير من المتوسط. أحلام اليقظة حول النجاح الديني
وكانت المآثر البطولية شيئاً انغمست فيه كثيراً في حياتي
الطفولة لأنني، كصبي خجول، وجدت صعوبة في مواجهتها
حتى العالم الحقيقي. في حلم واحد ظهرت ك
قائد فوج دبابات في جيش الدفاع الإسرائيلي، ويقوده في أ
عمود في النقب وشير زوينة الصحراء
الرمال ونحن مشحونة إلى الأمام. كانت أحلام اليقظة غير ضارة
بما فيه الكفاية، لكنه لم يفعل شيئاً لتحسين مسنوي الأكاديمي
أداء. يظهر تقرير نهاية العام أنني فعلت ذلك
أفضل قليلاً في العلوم الإنسانية منه في الطبيعة
علوم. على مقياس من 1 إلى 10 كان متوسط درجتي 6.1
حيث 6، إذا لم أكن مخطئاً، كانت علامة النجاح. لقد سجلت
7 للكتاب المقدس والعبرية والجغرافيا. 6 للغة الفرنسية، التاريخ،
الفيزياء والبيولوجيا والرياضيات. و4 للغة الانجليزية كانت اللغة الإنجليزية
أضعف موضوع لدي كما هو موضح في علامة الفشل التام. أنا
لقد تأخرت كثيراً لدرجة أنني لم أتمكن من متابعة ما
كان المعلم يقول في الفصل. كان هناك الكثير من اصطبات
ما يصل إلى القيام به. لقد فشلت في تخلص نفسي من سباتي المعتاد

وفي النهاية دفعت الثمن. اللغة الإنجليزية ستكون السبب الرئيسي لسقوطي الأكاديمي.

كانت اللغة الفرنسية مادة جديدة في المنهج. لم أجدها بصعوبة اللغة الإنجليزية، وكانت المادة التي استمعت بها أكثر من غيرها. كانت والدي، التي درست كل شيء من خلال اللغة الفرنسية في مدرسة التحالف للبنات في بغداد، تستمتع كثيراً بقراءة القصص بصوت عالٍ من كتابي المدرسي وترجمتها لي بمزيج غريب من الإنجليزية والعربية والعبرية. إن وجود معلم يتمتع بشخصية كاريزمية أحدث فرقاً كبيراً. كانت معلمتنا الفرنسية امرأة في منتصف العمر، مهاجرة جديدة من فرنسا، قصيرة القامة وممتلئة الجسم. ذات ذوق درامي وطاقات لا حدود لها. كانت لغتها العبرية محدودة ولكن هذا لم يكن مهماً لأنها فضلت أن تقوم بكل تعليمها باللغة الفرنسية. لقد جعلتنا نغني الأغاني الفرنسية ولجأت إلى مجموعة من التقنيات الأخرى لإضفاء الحيوية على اللغة. لأول مرة في حياتي الصغيرة، أصبحت مشاركاً نشطاً في عملية التعلم.

واستمر تعزيز القيم الصهيونية، الذي بدأ في الصف الأول، وتكثف في المدرسة الثانوية. لكنها كانت عملية خفية. إن تكوين أمة وإحساس مشترك بالهوية الوطنية لليهود الذين أتوا من جميع أنحاء العالم، ويتحدثون لغات مختلفة، وبدأ في بعض الأحيان أنه ليس لديهم سوى القليل من الفواسم المشتركة. كان الهدف الأسمى لدولة إسرائيل. وكان التعليم أداة رئيسية لتحقيق هذا الهدف. وكان المنهج الدراسي برمته موجهًا نحو توليد الفخر بالانتماء للأمة الإسرائيلية والثقة في عداله قضيتها. لقد كان التاريخ هو الموضوع الرئيسي، ولكن ليس الوحيد، الذي لم من خلاله دفع هذه الأحناء الأيديولوجية. كانت الطريقة التي يتم بها تدريس التاريخ في المدرسة مرتبطة بشكل وثيق بمشروع بناء الأمة أكثر من ارتباطها بالسعي النزيه إلى الحقيقة.

ولم أدرك ذلك إلا في وقت لاحق
الطبيعة المغرضة والانتقائية للتاريخ الذي تعلمته
في المدرسة. في المقام الأول، النطاق الجغرافي لهذا
كان التاريخ محصوراً إلى حد كبير في التجربة اليهودية في
أوروبا لم يكن هناك أي شيء تقريباً عن تاريخها
اليهود في البلاد العربية والإسلامية. ضمناً،
تم اعتبار هؤلاء اليهود هامشيين بالنسبة للأكساح الواسع النطاق
التاريخ اليهودي. التراث الثقافي الغني لليهود العرب
ولم يتم تجاهله فحسب؛ تم محوه. الانطباع
لذلك كان ذلك هو ما يقدمه النظام التعليمي
ولم تكن الثقافة اليهودية العربية ذات قيمة تذكر؛ ثقافتنا المتميزة
لقد تمت التضحية بالتراث في خدمة ذوبان إسرائيل
أيديولوجية الوعاء. وعلاوة على ذلك، فإن موضوع الاتصال الذي ركض
عبر التاريخ المدرسي كانت قصة المعاناة اليهودية - في
يتماشى مع "المفهوم الدمعي للتاريخ اليهودي".
بنيت الصهيونية بسعادة.

ومن الغريب أن الهولوكوست، المثال الأسمى لمعاناه اليهود ووقوعهم ضحية، لم
يتم التركيز عليه في المدرسة، ولا خارج المدرسة في هذا الشأن. على الأقل كان هذا
هو الحال حتى محاكمه أدولف أيحمان كان أيحمان مسؤولاً نازياً متوسط الرتبة ولعب
دوراً محورياً في تنفيذ "الحل النهائي". تم القبض عليه من قبل عملاء الموساد في
الأرجنتين وتم تعديمه للمحاكمة في القدس في أبريل 1961. وقد أثارت المحاكمة
اهتماماً دولياً وزادت من الوعي العام بأهوال الإبادة الجماعية النازية. كان عدد
المراسلين الذين قاموا بتغطية المحاكمة أكبر من عددهم في محاكمات نورمبرغ
لمجرمي الحرب الألمان في نهاية الحرب العالمية الثانية. في نورمبرغ، اعتمد
المدعون بشكل أساسي على المسندات المكتوبة؛ وفي القدس تم وضع الناجين في
مركز الصدارة. يوماً بعد يوم، يحدث الناحون، لأول مرة في بعض الحالات، عن
العطائع التي تعرضوا لها

نحمل. ومن خلال تبادل تجاربهم، ساعدوا في خلق انفجاح جديد في المجتمع الإسرائيلي.

رأى رئيس الوزراء ديفيد بن غوريون في المحاكمة فرصة لتوحيد الأمة من خلال تثقيفها حول هذا الفصل الصادم من تاريخها. كما أراد أن يدرك الجميع أن "كل ما يدين به العالم للضحايا، فإنهم مدينون به الآن لإسرائيل". وقال كبير المدعين جديون هاورير للمحكمة في كلمته الافتتاحية: "عندما أقف أمامكم، لا أقف وحدي. هنا، معي في هذه اللحظة، يقف ستة ملايين مدع عام. أرسل الخطاب الرعش في العمود الفقري لمستمعيه. أدلى أبحمان بشهادته من خلف حجرة زجاجية لحمايته من العنف الجسدي. وكان خط دفاعه الرئيسي هو أنه لم يضع السياسة بل نفذها فحسب. وقال: "كان قلبي خفيفاً ومبهجاً في عملي، لأن القرارات لم تكن لي". ورفض القضاة هذا الادعاء وحكموا عليه بالإعدام شنقاً. ونم حرق جثته، وتناثر الرماد في البحر، خارج المياه الإقليمية لإسرائيل. وكانت هذه هي المرة الوحيدة في تاريخها التي سنت فيها إسرائيل رسمياً عقوبة الإعدام.

لقد تركت محاكمة أبحمان انطبعا كبيرا عندي عندما كنت طفلا في الخامسة عشرة من عمري. إذا كان هدف الأشخاص الذين قدموا أبحمان للمحاكمة هو تشويه ذكرى الإبادة الجماعية النازية في وعي ابشرية، فقد كانوا ناجحين تماما في حالتني. لقد نم حفر درس الإبادة الجماعية في نفوسنا مرارا وتكرارا: لن يساق اليهود أبداً مرة أخرى مثل الأغنام إلى المذبحة. "أبدا مرة أخرى!" أبدا مرة أخرى! أبدا مرة أخرى! استمرت المحاكمة لمدة خمسة أشهر. وقد نم نقل أحداثها بصوب عالٍ وبشكل بارز، يوميا، في الراديو والصحافة. ولا أزال أحمل في ذهني صورة الرجل الذي يرتدي البدة الرمادية ويرتدي نظارة سميكة الإطار، ويجلس هناك بصمت ومن دون أي شعور داخل المقصورة الزجاجية، يستمع عبر سماعات الأذن إلى صوت

الترجمة الألمانية لإجراءات المحكمة. ما أذهلني مراراً وتكراراً هو مدى مطهره العادي. في ذهني كنت أتوقع أن يكون مجرم حرب نازي كبير ضخماً وأن يبدو مثل وحش في هيئة بشرية. وهنا كان هذا الرجل. لصغير، في منتصف العمر، أصلع قليلاً وغير مثير للإعجاب على الإطلاق.

وبعد عقود من الزمن، ساعدتني قراءة كتاب حنة أرندت الصادر عام 1963 حول محاكمة أيخمان في حل بعض الألغاز التي أرعجتني عندما كنت مراهقاً، ولا سيما الانفصال بين الشخصية المخيبة للرجل في قفص الاتهام وصخامة الجرائم التي ارتكبها. المتهم. العنوان الكامل للكتاب هو أيخمان في القدس: تقرير عن تفاهة الشر. انتقدت أرندت الطريقة التي أجري بها المحاكمة، واعتبرتها "محاكمة صورية" وليست محاولة صادقة لمراجعة الأدلة وتحقيق العدالة. وانهت هاوزنر باللجوء إلى الخطاب المبالغ فيه لتعزير أجندة بن غوريون السياسية ورفضت عرضة للناجس من المحرفة باعتباره "ليس له تأثير واضح على القضية". قبل كل شيء، انتقدت أرندت الطريقة التي صورت بها إسرائيل جرائم أيخمان باعتبارها جرائم ضد دوة قومية وليس جرائم ضد الإنسانية. وفوق كل ذلك، رفضت الادعاء القائل بأن إسرائيل القوية ضرورة لحماية يهود العالم.

قوبل كتاب أرندت بعاصفة من الاحتجاجات من مختلف الأوساط اليهودية. كان الكثير من الاحتجاجات يعلق بالعنوان الفرعي للكتاب - حول تفاهة الشر. وانهت بالبرود وعدم التعاطف مع ضحايا الإبادة الجماعية النازية. لقد تم تفسير محاولتها لشرح كيف يصبح الناس العاديون فاعلين في الأنظمة الشمولية، أو بالأحرى أسوء فهمها، على أنها اعتذار عن أفعالهم. صحيح أنها كتبت أن أيخمان كان «طبيعياً للغاية ومرعباً». لكنها لم تيرثه من كونه أ

الرجل الذي. تبع الأوامر ببساطة واعتبرت أن عفوية الإعدام التي فرضها عليه
الفضاة مبررة تماماً. كان السؤال الأعمق الذي شرعت في فحصه هو ما إذا كان
الشر فطرياً أم أنه ببساطة نتيجة لميل الناس العاديين إلى السير مع التيار
والامثال للأوامر وإطاعتها دون التفكير في عواقب أفعالهم. أثناء المحاكمة، صدمها
أيخمان باعتبارها بيروقراطياً مملاً وجد دوراً لنفسه في الحزب النازي
وبغتر إلى القدرة على تقييم الآثار الأخلاقية لأفعاله. قاد مثاله أرندت إلى
استنتاج أن مجازاة الآخرين والرغبة في قول "نحن" كانت كافية لحمل جرائم الحرب
ممكنة. وقالت إنه حتى أفضع الجرائم التي تتركها الأنظمة الشمولية، يمكن أن يكون لها
أصول دينوية. كان هذا هو المعنى الحقيقي لعبارة "تفاهة الشر". سواء كانت أرندت
على حق أم على خطأ بشأن SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann، فمن المؤكد أنها
أدركت حقيقة مهمة حول طبيعة الشر.

وفي إسرائيل ما بعد الحرب، تعرض الناجون من المحرقة لانتقادات فاسية
وغير عادلة لأنهم لم يقاوموا، ولأنهم سمحوا لأنفسهم، كما تقول العبارة التوراتية، بأن
يُعادوا مثل الأغنام إلى المذبحة. ردت العومية اليهودية ضد هذه السلبية وتمجد
المقاومة المسلحة بطولة المقاتلين في انتفاضة غيتو وارسو عام 1943، وهي المثال
البارز للمقاومة اليهودية المسلحة للنازيين، استعملتها الدعاية الإسرائيلية
لتصوير يهود الشتات الآخرين على أنهم سلبيون وضعفاء على النقيض من
"اليهود الجدد" في إسرائيل. التاريخ اليهودي، كما كان يدرس في مدرستي، أغدق
الثناء على الأفراد الذين قاوموا المضطهدين الأجنبي وناضلوا من أجل استقلال اليهود.
وكان أحدهم سيمون بار كوخبا، الذي قاد ثورة مفاطعة يهودا ضد الإمبراطورية الرومانية في
القرن الثاني الميلادي. تم اعتبار بار كوخبا بطلاً قومياً

على الرغم من سحق الثورة التي قادها، إلا أن يهودا تعرضت للدمار وقُتل سكانها أو نُعيوا أو بيعوا كعبيد. والدرس الذي كان من المتوقع أن نستخلصه من تاريخ هذه الثورة هو أن الخوض في القبال أشرف من عدم القبال على الإطلاق.

بطل آخر من المرحلة الصهيونية من التاريخ اليهودي كان جوزيف ترومبلدور. كان ترومبلدور يهوديًا فخورًا تطوع في الجيش الروسي وأصبح ضابطًا و فقد ذراعه اليسرى بسبب شظية في الحرب الروسية اليابانية 1905. انتقل إلى فلسطين عام 1912 حيث مارس مهنة المحاماة الاستيطان الزراعي الجماعي واليهود المسلحون دفاع. في الحرب العالمية الأولى ساعد في التنظيم متطوعون في الفيلق اليهودي داخل الجيش البريطاني و لجلب المهاجرين اليهود إلى فلسطين. توفي ترومبلدور الدفاع عن مستوطنة تل حاي في الجليل الشمالي ضد المهاجمين العرب في عام 1920 وأصبح فيما بعد الأيقونة الصهيونية ورمز الدفاع عن النفس. في المعيار وفي الترجمة الصهيونية للعصاة، كانت كلماته الأخيرة: "إنه كذلك". من الجيد أن نموت من أجل بلادنا». ملصق لترامبلدور زينت الجدار في الفصول الدراسية لدينا وتعلمنا أغنية مدح لبطلوته. لقد كانت رفيعة وجميلة أغنيته وغناها مرات عديدة لدرجة أنني عرفت الكلمات حسنًا. لم أستطع الغناء طوال حياتي إلا في عيد ميلاد حفلة لصديقي العرافي يوسف صوفر، انتصر والده علي أن أغني هذه الأغنية أمام جمع الضيوف. كثير وبعد سنوات علمت أن قصة ترومبلدور هي الأخيرة تم تصنيع الكلمات وتبين أن آخر ما قدمه كانت الكلمة yopfoymat، وهي كلمة روسية بذئنة، مترجمة بشكل تقريبي جدًا، تعني "موظر".

في هذا الوقت تقريبًا بدأت في تنمية اهتمامي بالسياسة. كيف أو لماذا تطور هذا الاهتمام ليس واضحًا تمامًا بالنسبة لي اليوم. لا أذكر أنني تحدثت في السياسة مع أصدقائي. ولا يمكن أن يأتي التحفيز من المنزل.

لم يكن والدادي يقرأ أن الصحف ولم يكونا على دراية جيدة بالسياسة الداخلية أو الشؤون الخارجية. فبعد أن نشأوا في ظل ثقافة سياسية استبدادية، لم يعنادوا على الحرية السياسية ولم يفهموا إلا بشكل غامض معنى الديمقراطية. من المؤكد أن المشهد السياسي الإسرائيلي كان محيراً إلى حد ما. وقد أدى نظام التمثيل النسبي الخالص إلى تكاثر الأحزاب، حيث لم يكن لدى بعضها سوى عدد قليل من الممثلين في الكنيست المؤلف من 120 عضواً. وهكذا كان لدى إسرائيل نظام حزبي متطور، وربما مفرط التطور. وبما أنه لم يغز أي حزب على الإطلاق بالأغلبية المطلقة، فقد كانت جميع الحكومات حكومات ائتلافية بحكم الأمر. وكان حزب مباي، الذي يمثل الصهيونية العمالية، هو الحزب الحاكم، وكان حزب حبرون، وهو حزب قومي يميني، هو حزب المعارضة الرئيسي. كان حزب مباي يقوده ديفيد بن غوريون، الصغير الحجم والمشاكس، في حين كان بقود حروب مناحيم بيغن، وهو يهودي بولندي، تلميذ زئيف جابوتنسكي، والفائد السابق لمنظمة الإرجون، المنظمة العسكرية الوطنية قبل الاستقلال. سيطر على المشهد البرلماني إلى حد ما التنافس الشخصي والسياسي المرير بين هذين الزعيمين، لدرجة أنه كان يشبه في بعض الأحيان عرض "بانش وجودي".

كان والدادي يدعمان حزب الصهاينة العامين، وهو حزب وسطي يتكون من التجار والصاعين وملوك الأراضي والمهيين ذوي الياقات البيضاء. انضمت والدني إلى جماعة الصهاينة العامة وعملت معهم كمتطوعة في المساعدة في تنظيم الأحداث. لكن الترامها بالحزب لم يكن سوى فائراً. كان عليها أن نفعل المزيد مع العلاقات الشخصية من الأيديولوجية السياسية. لقد قدمت دعمها عن طيب خاطر للدكتور إياهو، وهو يهودي عراقي ثري يطمح إلى أن يصبح عضواً في الكنيست. لم تستطع حتى أن تذكر ما إذا كان يضغط من أجل اعتماده كشخص

مرشح برلماني من قبل الصهيونيين العامين أو من خلال قائمة منفصلة لحزب السفارديم. كل ما تذكره هو أنه عقد عدة اجتماعات في الفترة التي سبقت الحملة الانتخابية للسروج لترشيحه. قامت والدتي وابنة عمها إسبرانس، ابنة العم جاكوب، بتنظيم المرطبات. الدكتور الياهو لم يكن ناجحاً. ولم يتم اعتماده كمرشح. تذكر والدتي قوله: «في السياسة هناك سلم يجب سلكه». الأشكنار يدفعون بعضهم البعض إلى أعلى السلم. نحن، السفارديم، ندفع بعضنا البعض إلى الأسفل».

لم يكن ميلي الأولى نحو اليسار بل نحوه
حيروت. كنت صغيراً وأكافح من أجل فهم الأمر
المشهد السياسي المعقد من حولي. بقدر ما أستطيع
تذكر أن الدافع الأولى لانحرافتي نحو اليمين جاء
من جارنا عزرا منصور، يهودي عراقي من البصرة
الذين دفعتهم المعتقدات الصهيونية إلى الهجرة إليها
فلسطين قبل قيام دولة إسرائيل. هو
وعاشت عائلته في الطرف الآخر من الهبوط على
الطابق الرابع من بنايتنا الكبيرة؛ كان لدينا أبواب أمامية
على بعد حوالي خمسة أمتار. جاءت زوجته مارجوت من
حلب ثاني أكبر مدينة في سوريا بعد دمشق
وأعطتني دروساً خصوصية في اللغة الفرنسية على طاولة مطبخها.
لم تكن معلمة مدربة، لكنها ساعدتني كثيراً
أتعامل مع واجباتي المنزلية وبفضلها أديت
أفضل بكثير باللغة الفرنسية من الإنجليزية. مارجوت وبلدي
أوضحت الأم مفارقة ملحوظة قليلاً في الناشئة
المجتمع الإسرائيلي، أي أب النساء العربيات اليهوديات كن في كثير من الأحيان
أفضل تعليماً وأكثر غربية من شرفهم
الأخوات الأشكناز الأوروبيات.

على جبهة الطهي، كان الفرق بين الشرق والغرب مذهلاً للغاية. يعتبر الطعام
السوري على نطاق واسع هو الأفضل في الشرق الأوسط وكانت مارجوت طبخة ممتازة.
كانت الروائح الرائعة تفوح في بعض الأحيان من خلال

المطبخ عندما كانت تطبخ، وكنت دائماً ممتمناً جداً عندما دعيتي لنذوق أطباقها. كانت مارجوت تتحدث العربية بلهجة سورية مختلفة تماماً عن اللهجة العراقية اليهودية التي اعدت عليها. لقد كانت امرأة لطيفة إلى درجة أنها ساعدت والدي في تربية منرنا الذي يعاني من الفوضى المرسمة. بعد وفاة يوما، لم يحافظ والدي على عادة طبخ البحراني تتطلب جهداً كبيراً ونسغرق وقتاً طويلاً، كل يوم جمعة. اسم طبق السبت هذا يأتي من الطباخة العربية، وهو ما يعني البقاء بين عشية وضحاها. كان بإمكاننا الاستغناء عن الدجاج المطهو ببطء مع الأرز الحار، لكننا ما زلنا نرغب في البيض النيئ لوجبة الإفطار التقليدية يوم السبت. جاءت مارجوت للإفاذ من خلال السماح لنا بوضع بيضنا المميز بالقلم الرصاص بجانب بيضها في وعاء البنجر.

عزرا لم يشارك زوجته الصفات الحمدة. لقد كان رجلاً فاسياً وفضلاً وله طابع استبدادي واضح في شخصيته. كان المبنى السكني الخاص بنا يضم حوالي ثلاثين شقة وأربعة سلالم مختلفة وسعفاً كبيراً مسطحاً. كنا نعيش نحن وعائلة منصور في الطابق العلوي من المبنى المكون من أربعة طوابق. أحببت أنا وأصدقائي اللعب على السطح، واستمتعت بشكل خاص بأداء الأعمال المشهورة بدراجتي. لقد لعبنا أيضاً ألعاب الكرة والغميضة. كان عزرا يصرخ علينا ويطردها، خاصة عندما نزعج قبلولته بعد الظهر. لم يكن رجلاً متعلماً جيداً، فقد ترك المدرسة في الرابعة عشرة من عمره. كان يعمل في مجال إطارات الصور واستأجر منجراً في شارع بياليك، على بعد بضعة مئات من الأمتار من المبنى السكني الذي نساكنه. لقد كان قومياً منحمساً ومؤيداً منحمساً لحيرون - وكان مناخيم بيغن هو إلهه. كان هناك منشور لفرع المحلي لحزب حيرون، وقد تأثرت كثيراً برؤية اسم عزرا مدرجاً في القائمة إلى جانب ستة نشطاء آخرين في الحزب.

احتفظ عزرا في المنزل بمجموعة كبيرة من الكتب، كلها كتبها أعضاء ما يسمى "أحياناً الوطني".

"المخيم" في إسرائيل. ويقدر ما أستطيع أن أتذكر. لم يكن لديه كتب أخرى. معظم هذه الكتب كتبها صحفيون يمينيون، وقادة حيروت، والعديد منهم أعضاء سابقون في منظمة الإارغون، أو عصاة شيرن، الفصل الأكثر بطرقاً في الحركة الصهيونية التصحيحية واسمها الحقيقي ليهي، وهو الاختصار العبري للمفانيس. من أجل حرية إسرائيل. وصف عصاة شيرن نفسها بفخر في أديانها بأنها منظمة إرهابية. ومن بين صحابها الأكثر شهرة اللورد موبن، وزير الدولة البريطاني لشؤون الشرق الأوسط، الذي اغتيل في القاهرة عام 1944، والكونت فولك برنادون، وسيط الأمم المتحدة في فلسطين، الذي اغتيل في القدس عام 1948. هذه الكتب من عزراً ووجدياً رائعة وممنعة تماماً. كان الخط الذي يربط هذا الأدب هو النضال الوطني من أجل الاستقلال. وكانت بعض الكتب تدور حول النضال ضد الاستعمار البريطاني، والبعض الآخر يدور حول الصراع مع العرب المحليين. ومن خلال قراءتي لهذه الأدبيات، استوعبت تدريجياً المنظور الصهيوني التعديلي حول الصراع العربي اليهودي وظهور دولة إسرائيل. ومن دون أن أدرك ذلك، كنت أتحرك ببطء نحو الجناح اليميني من الطيف السياسي.

لقد لعب الاستياء ضد حرب ماهاي الحاكم العوي، وزعمائه الأشكناز، دوراً كبيراً في صحوبى السياسية. كان حزب ماهاي يفخر بكونه حزباً عمالياً اشتراكياً وقدمياً ويسعى إلى المساواة، لكن الأمر لم يكن كذلك بالنسبة لى. لقد صدمنى موقفها تجاه يهود الأراضى العربية باعتباره منافقاً بشكل خاص. لقد ذكرت بالفعل زلمان أران وسياسته التعليمية التمييزية. والأهم من ذلك بكثير هو ديفيد بن غوريون، رعم حرب ماهاي وأول رئيس وزراء لإسرائيل. تُنظر إليه على نطاق واسع على أنه أب الأمة،

لقد حدد النغمة في الخمسة عشر عاماً الأولى من قيام الدولة. وفي خطاب ألقاه في الكنيسة في تشرين الأول/أكتوبر 1960، أعلن بن غوريون أن اليهود في البلدان الإسلامية "عاشوا في مجتمع منخلف وفاسد وغير معلم ويفتقر إلى الاستقلال واحترام الذات". ورأى أن المهاجرين الأكبر سناً من هذه البلدان لن يغيروا جذرياً أبداً، ولكن يجب على المهاجرين الأصغر سناً أن يتشبعوا "بالصفات الأخلاقية والفكرية المتفوفة" لأولئك الذين أنشأوا دولة إسرائيل. وحذر قائلاً: «إذا لم نتجح، لا سمح الله، فهناك خطر يتمثل في أن الجيل القادم قد يحول إسرائيل إلى دولة شرقية». 2

كنت في الخامسة عشرة من عمري في ذلك الوقت ومن غير المرجح أن يكون لدي كان على علم بهذا الكلام. أفتبسها الآن لأنها يجسد روح العصر، والروح والمزاج المميز لذلك فترة. فهو يمس جوهر المفهوم الصهيوني لإسرائيل كمعقل أوروبي في الشرق الأوسط. كان هذا كيف لقد تصور هرتزل الدولة اليهودية في كتابه الشهير مع هذا العنوان. وكان أيضاً الأساس الذي أصدرت عليه بريطانيا وعد بلفور. لقد كانت روح اليهود ولالية. وهذا ما كنا نحن المهاجرين الشباب منه الدول الإسلامية، كانت ضد. لقد فعل مرور الوقت لا يوجد الكثير لتعديل هذا المفهوم لإسرائيل ككائن تتعارض بشكل أساسي مع بيتها. فيلا في "الغابة" هو الوصف المعجرف الذي لا يطاق لإسرائيل بفلم إيهود باراك، زعيم حزب العمل ورئيس الوزراء في 1999-2001

في 15 أغسطس 1961، أجريت الانتخابات العامة للكنيسة الخامسة. وصوتت كل إسرائيل تقريباً بنسبة إقبال بلغت 86.1%. وتنافس في الانتخابات أربعة عشر حزبا وحصل أحد عشر حزبا منها على تمثيل في الكنيسة. الانتخابات الإسرائيلية هي دائما شؤون صاخبة وغير محظورة. كانت حملة 1961 طويلة ومضطربة ومربرة

متنازع عليها. لقد أجريت ثلاث انتخابات منذ وصولنا إلى إسرائيل، لكن هذه كانت الحملة الأولى التي أثارت اهتمامي. لكن مشاركتي في السياسة كانت شأنًا انفراديًا. بادرًا ما كنت أناقش السياسة مع والدي أو إخواني أو حتى أصدقائي. ولم يكن لدي أي تفصيلات حزبية واضحة. لقد حضرت محادثات لمحدثين من مختلف الأحزاب، واستمعت، وبأملت ما سمعته، واحتفظت بأفكاري غير المكتملة لنفسي. لم يكن ماباي يجذبنني: لقد كان بعيدًا، وغريبًا،

غير متعاطف، وقبل كل شيء، منعجرف وراضى عن نفسه. هو - هي
اشتهر بتعصبه تجاه المزراحيين وعليهم
كان مرتبطًا ارتباطًا وثيقًا بالوضع الراهن غير المرضي.
لقد كان الصهاينة العموميون عفاء ومدنيين وعفلانيين ولكن
يفتقر إلى أي شغف أو أفكار مثيرة. لقد قاموا بتلبية احتياجاتهم
في المقام الأول إلى منتصف العمر والطبقة المتوسطة والمتوسطة
رجال ونساء الطريق؛ بالنسبة لشباب كان لديهم جدا
القليل لتقدمه. ذهبت أيضًا إلى اجتماعين لحزب جديد
التي حاولت حشد دعم اليهود السفارديم، لكنني
وجدت أن مستوى الخطاب السياسي منخفض بشكل مفرط.
المتحدثون كانوا متواضعين، والجمهور إلى حد كبير
يتألف من يهود عراقيين كبار السن يشعرون بالملل. للتصويت
لأغراض، تم تحديد الحزب بالحرف شين، أ
استمر المغني برفقة عازف العود في ترديد النشيد
لحن توقيع الحملة بمزيج من اللغة العربية و
العبرية: "هانا الشين شيلانو، شهانا الشين شيلانو"
«هذا ساقنا وهذا ساقنا». المنظمون
من الواضح أنه يعتقد أنه حتى لو لم يحصل الحاضرون على شيء
والا من الاجتماع، فإنهم على الأقل سيتذكرون أي منها
رسالة لوضعها في صندوق الاقتراع. ولم يكن الأمر مفاجئًا عندما
فشل هذا الحزب في الحصول على مقعد واحد في الكنست.
السياسي الوحيد الذي أثار إعجابي خلال الحملة الانتخابية كان مناحيم بيغن،
زعيم حزب حרות، ثاني أكبر حزب، والرئيس الرسمي لحزب حרות.

المعارضة في الكنيست. كان بيغن سياسياً يمينياً دافع عن الرأسمالية الحرة في الداخل وسياسة خارجية متشددة في التعامل مع العرب. ولم يكن لسياسته الداخلية ولا لسياسته الخارجية أي جاذبية خاصة بالنسبة لي. ما جذبني هو الاحترام الذي أظهره على ما يبدو تجاه شريحة كبيرة من المجتمع الإسرائيلي التي تجنبتها مؤسسة حرب العمل. كان السياسة العماليون، من بن غوريون وما بعده، يعاملون عادة مع الجماهير الشرفية بازدراء، حيث ينظرون إليهم على أنهم فج وبدائيون، "أفضل قليلاً من العرب". لقد أدرك بيغن أن الشرقيين كانوا أشخاصاً حساسين وفخورين، فاستغل مشاعرهم المؤلمة إلى أقصى حد. ولم يبذل أي جهد لحذب مصالحهم المادية، كما يفعل السياسيون عادة. وبدلاً من ذلك، كان يتعامل معهم على المستوى العاطفي باعتبارهم مواطنين فخورين ووطنيين ومتساويين. لقد أظهر نجاحه أنه يمكن إقناع الناس بالتضحية بمصلحتهم الذاتية من أجل إرضاء من النوع الرمزي.

إن سر جاذبية بيغن الشعبية يكمن في مهاراته الخطابية أكثر من جوهر سياساته. لقد كان خطيباً ساحراً يعرف كيف يثير الجماهير. عندما كنت مرافقاً، واجهت بنفسى التأثير العاطفي والنفسى الهائل لخطاباته. كان ذلك عندما حوّل حشداً في الهواء الطلق في الساحة المركزية في رمات غان خلال انتخابات عام 1961. وكانت الساحة نزعج بالآلاف من الناس. وقف بيغن على الشرفة أمام مجموعة من الميكروفونات وألقى خطاباً قوياً وعاطفياً ونارياً. ومن خلال خطاباته، أقام علاقته مباشرة مع الجمهور، الذي يخلل الخطاب جولات من الصفيق المدوي. كان الجمهور سعيداً ومنحمرساً ومبهجاً. ووصل التجمع إلى ذروته بغناء النشيد الوطني "هاتيكفا".

بينما انبهرت بالمتحدث، شعرت بأنني خارج مكاني وسط هذا الحشد. عندما نظرت حولي، رأيت الكثير من الشباب اليهود الشرقيين ذوي البشرة السمراء، والعديد منهم يضعون سلاسل ذهبية ثقيلة حول أعناقهم، وهم يهفون ويصفقون للفائد كان هؤلاء الشباب هم من أطلق عليهم خصوم بيغن السياسون اسم "شاخشاخيم"، وهو مصطلح مهين للمرراحيين، وخاصة يهود شمال إفريقيا، ويعني الطبقة الدنيا أو الرعاع. أشعر بالخجل من الاعتراف بأنني نأت بفسي عن الشخصاخييم. لقد كنت خجولاً وحساساً ومنطوياً، لكنني انضممت إلى بعية الجمهور في الصراخ "ابدأ لا شيلتون!" "ابدأ لا شيلتون! ابدأ لا شيلتون!". "البدء في السلطة!" وكأنا ظننا أن التكرار لإيقاعي للشعار سيساعد في تحويله إلى واقع.

وكان الشعار الآخر الذي تردد صده مرارا وتكرارا في الميدان هو "ابدأوا لا شيلتون، بن غوريون لا زيراترون!" "ابدأ بالسلطة، بن غوريون إلى السيرك!" (وبناء على نصيحة طبيه الشخصي، اعتاد ديفيد بن غوريون أن يقف على رأسه، وكنت هناك صور كثيرة له وهو يفعل ذلك في الصحافة). وحينما أستعيد الماضي، فإن موقعي المتناقض تجاه الشباب من شمال أفريقيا المؤيدين لبيغن يبرز بوضوح. حالة كلاسيكية من التنافر المعرفي. كنت أنظر إليهم بازدراء، لكنني كنت يهودياً عربياً مثلهم. لقد أعطانا بعض صوتاً، ووجدنا جميعاً ضد مؤسسه الأشكناز-ماباي، بعض النظر عن بلدنا الأصلي في العالم الإسلامي.

أصبح مناحيم بيغن رئيساً للوزراء بعد فوز حزب الليكود (الذي تكوّن من اندماج حيروب والصهاينة العموميين) في انتخابات عام 1977، وبذلك أنهى ثلاثة عقود من الهيمنة السياسية المتواصلة لحزب العمل. في رأيي الناضج، كان رئيس وزراء كارثياً ألحق أضراراً جسيمة بالبلد الذي أحبه. وهو يستحق بعض الفضل في معاهدة السلام مع مصر التي أكسبته جائزة نوبل للسلام، لكنه كان مسؤولاً أيضاً

بسبب الغزو المشؤوم والمشؤوم للبنان عام 1982، والوسع الهائل في المسوطنات اليهودية على الأراضي الفلسطينية المحتلة، والذي قوض احتمالات التوصل إلى حل الدوليين للصراع الإسرائيلي الفلسطيني. فلماذا انجذبت إلى هذا السياسي اليميني في شبابه؟ الإجابة الصادقة الوحيدة هي أنني في ذلك الوقت كنت غاضباً ومنعزلاً، ولم يكن لدي أي حكم نقدي، مما جعلني فريسة سهلة للديماغوجيين. كان ييغن شعبوياً ذكياً لعب بمهارة على وبر استثنائي من المؤسسة الأشكنارية. في النجم الذي حضرته، هاجم بلا رحمة الحكومة التي يقودها حزب مباي، وساساتها الداخلية، ومحاباتها وتهاونها. ولم نخرط، بقدر ما أستطيع أن أتذكر، في خطابه المعتاد الذي يهاجم العرب في هذه المناسبة، ولو أنه فعل ذلك، أظن أنه لن يكون له صدى معي.

تجربتي تساعدني على فهم النمط والمفارقة في السياسة الإسرائيلية، وعلى وجه التحديد، تصويت اليهود الشرقيين لصالح مناحيم بيغن وخلفائه. إن قيادة اللكود هي في الغالب أشكنازي، ولم تخدم سياساتها النيوليبرالية أبداً مصالح المقاطعات المحرومة في المجتمع. ومع ذلك، نواصل الطوائف الشرقية، وخاصة المعاربه، التصويت بأعداد كبيرة لصالح اللكود. وبدون دعمهم، لن يمكن اللكود من البقاء في السلطة. فلماذا يصوتون لحزب تتعارض سياساته مع مصالحهم؟ التفسير المعتاد هو أن اليهود الشرقيين جلبوا معهم إلى إسرائيل كراهية عميقة وعدم ثقة تجاه العرب، وبالتالي انجذبوا بشكل طبيعي نحو أحزاب اليمين القومية الصريحة التي يحتقر العرب. ومع ذلك، هذا ليس مفعلاً تاماً. ولا تدعمه تجربتي الخاصة ولا تجربة أقاربي. يبدو لي أن كراهية العرب تمت رعايتها عمداً في إسرائيل من قبل سياسيين عديمي المبادئ من أجل الوصول إلى السلطة.

واطالة أمد سيطرتهم عليه. وكان مناحيم ييغن من أوائل السياسيين الإسرائيليين الذين لجأوا إلى هذا التكتيك العبيح، لكنه لم يكن الوحيد. كما أن التلاعب بالمشاعر المعادية للعرب لم يكن حكراً على اليمين الإسرائيلي.

ولم يكن لصحوفي سياسية أي تأثير واضح، للأفضل أو للأسوأ، على أدائي في المدرسة. في سنتي الثانية في جيمناسيا دفير، واصلت التخلف عن بقية الفصل. لم أكن بعد متحمساً للدراسة، ولم أبذل سوى الحد الأدنى من الجهد لأتمكن من تدبر أمري. إن مقارنة درجاتي في الفصلين الأول والثاني يظهر عدم وجود تقدم في أي مادة وتراجع في التاريخ والجغرافيا والفيزياء والأحياء. كانت علامتي في هذه المواد وفي جميع المواد الأخرى تقريباً سنة من أصل عشرة أو درجة النجاح. كانت درجاتي في الرياضيات واللغة الإنجليزية أربعة من أصل عشرة. وهو فشل لا يسر فيه. كانت هاتان العلامتان الأخيرتان بمثابة تحذير واضح بأنه، إذا لم يحدث تحسن كبير، فلن يُسمح لي بالانتقال إلى الصف التالي الذي كان سيتعين علي فيه اجتياز اختبار خاص خلال العطلة الصيفية حتى أتمكن من الاستمرار. كانت هناك فرصة جيدة لاجتياز اختبار الرياضيات، ولكن كانت هناك فرصة ضئيلة لاجتياز اختبار اللغة الإنجليزية.

وفي هذا السياق المحبط خطرت ببال والدتي فكرة إرسالتي للدراسة في إنجلترا. كانت غير مبالية بتعليم أخواني، وكانت ملتزمة تماماً بإعطائي كل فرصة للنجاح. ولم تكن مستعدة، كما قالت لي لاحقاً، للجلوس ورؤيتي في نهاية المطاف كصبي رسول، مثل الكثير من العراقيين في عمري ونظراً لظروفنا المالية الصعبة، بدت فكره إرسالتي للدراسة في إنجلترا بعيدة المنال إلى أقصى الحدود. لكنها لم تكن جديدة تماماً. وكانت الحجة التي استخدمت للتغلب على إحجام وادتي عن الزواج من والدي هي أنها ستمكن من إرسال أطفالها إلى المدرسة في إنجلترا. الآن كان والدي عاطلاً عن العمل، وسنما لم يكن كذلك

عارض الفكرة، وشعر أنهم لا يستطيعون تحمل تكاليفها. لكن لم يكن هناك رادع لأمي. ومرة أخرى، كما حدث في كثير من الأحيان منذ وصولنا إلى إسرائيل، لجأت إلى والديها للحصول على المساعدة المالية.

تملك نانا فيلا كبيرة في منطقة ثرية الكرادة في بغداد، ولأنها كانت من الرعايا البريطانيين، ولم تتم مصادرة ممتلكاتها من قبل الحكومة بعد أن غادرت العراق عام 1950. وأنجب منها ابنها الأكبر إسحاق حصل على الجنسية البريطانية عند التحاقه بالحش البريطاني في الحرب العالمية الثانية واستقر في إنجلترا في نهاية الحرب. بعد عدة سنوات من مغادرتنا إلى إسرائيل، إسحاق تمكنت بمساعدة اثنين من المحامين من الحصول على أحدهما في لندن وواحد في بغداد لبيع البيت بـ 10000 دينار. كان على نانا أن تقوم برحلة خاصة إلى لندن للتوقيع على الانفاقية الوثائق، وأسفر عن جواز سفرها البريطاني. كان إسحاق أرسل لها تذكرة طيران عودة إلى لندن، كما هو أبلغت والدي في رساله غير مؤرخه، بتكلفة 124 جنيهًا إسترلينيًا. نحن نفعل لا أعرف ما إذا كان قد تم فتح حساب مصرفي جديد ل إيداع الأموال. ولكن بما أن نانا لم تكن تعرف اللغة الإنجليزية وكانت كذلك العودة إلى إسرائيل على أي حال، فمن الأرجح أن المال تم إيداعه باسم إسحاق. بقدر ما كانت نانا تشعر بالقلق، وقالت أنها لا يزال تملك هذا المال وكانت على استعداد لذلك استخدامه لدفع تكاليف دراستي. وتبين فيما بعد أن إسحاق وقد أنفق المال - أخوه صالح الذي كان يعيش في الجديدة اختلف يورك معه عندما رفض إسحاق أن يعطيه إياه حصة من بيع منزل الأسرة. والدي لم تحصل المنورطة في هذا النزاع. لكنها كتبت إلى إسحاق قل أنها أرادت أن ترسلني إلى المدرسة في لندن وذلك وكانت نانا على استعداد لدفع الفاتورة. بحلول هذا الوقت كان إسحاق العيش في نوكاسل أبون تاين. بعد أن تزوجت من الإنجليزية- امرأة يهودية تدعى دوريس فريدمان، قامت بتصفيتها فشل العمل في لندن وانتقلت إلى مسقط رأسها في الشمال.

في البداية وافق إسحاق على الخطة. في 28 يونيو 1961، كتب إلى والدتي أنه تلقى رسالة من العم جاكوب يحثه فيها على إعطائي فرصة لمواصلة دراستي في إنجلترا. وافق إسحاق وطلب من والدي المضي قدماً في ترينيات إرسالي إلى لندن. قال أنه سيقابلني في لندن وبأخذني إلى نيوكاسل. ثم أضاف: "إذا كان بإمكانك إرسال أبي على متن سفينة Orange Cargo إلى نيوكاسل أبون تاين، فسكون الأمر أفضل بكثير، حيث توجد مثل هذه القوارب من إسرائيل". ولكن بعد شهر، وتحت ضغط من دوريس، غير إسحاق رأيه.

فكرة الذهاب للدراسة في إنجلترا أسرت مخيلتي على الفور وأصبحت مهووساً بها. بدا وكأنه الحل الأمثل لجميع مشاكلي، نوع من الآلة السابقة. لم يكن لدي أي شيء يحدث لي في إسرائيل وأدركت ذلك. كنت أشعر بالملل في المدرسة، وحياتي في المنزل كانت مملة، ولم يكن لدي أي شعور بالارتباط بالوطن. كان يخيم على الخوف من الرسوب في الامتحانات، والطرده من المدرسة، والاضطرار إلى الذهاب إلى سوق العمل دون أي مؤهلات. وفي ظل هذه الخلفية، بدا احتمال السفر إلى الخارج وبدء حياة جديدة جذاباً للغاية. لذا، بمجرد ظهور هذا الاحتمال، بدأت العمل بجد لتحسين لغتي الإنجليزية. لكن الطريقة التي اتبعتها في ذلك لم تكن ذكية بشكل خاص. في كل مرة أجد فيها كلمة إنجليزية لا أعرفها، كنت أكتبها في كتاب تمرين صغير مع الترجمة العبرية بجانبها. وقد أدى ذلك إلى توسيع مفرداتي، لكنه لم يعزز معرفتي بالقواعد ولم يساعدني في بناء الحمل. وكانت هناك أيضاً بعض الخطوات العملية التي يجب اتخاذها للتخطيط للرحلة، مثل الحصول على جواز سفر والتقدم بطلب للحصول على تأشيرة بريطانية. لقد كنت مستعداً ذهنيًا وعمليًا للرحلة عندما وصل خبر غير مرحب به من نيوكاسل.

في أحد الأيام، طرق ساعي البريد بابنا ليُسلم برقية. لم تكن والدتي في المنزل، فخطت أختي داليا وأبي وأنا. والذي لا يستطيع التحدث باللغة الإنجليزية. قرأت البرقية بصوت عالٍ. مكتوب عليها "ألغوا رحلة أبي". لم يكن لدي أنا وداليا أي فكرة عما يعنيه "الإلغاء". لكن والذي كان يعرف هذه الكلمة. قال ببوع من السلطة: "إلغاء يعني ضرب" الكلمة العربية التي تعني إلغاء. لذلك تمكنا فيما بيننا من فك تشفير البرقية. ربما كانت هذه الأخبار بمثابة ارتياح بالنسبة لوالدي، رغم أنه لم يُظهر ذلك. بالنسبة لي، كان الخبر بمثابة ضربة قاصمة، فانفجرت في البكاء. عندما عادت والدتي إلى المنزل، أظهرنا لها البرقية. أخبرتني ألا أقف وأكثرت لي تصميمها على المضي قدماً في الخطة. حتى أنها بدأت تتحدث عن بيع شقتنا لتمويل دراستي في الخارج. إن القيام بذلك سيكون ظلماً تماماً لوالدي وأخواتي، لكنها كانت مصممة على إرسالني إلى إنجلترا، مهما حدث. في كتاب صديقي سامي ميخائيل "التجربة الإسرائيلية"، هناك فصل عني كمثال لصبي شرفي أبلى بلاء حسناً. على الرغم من الصعوبات التي كانت تعترضه في إسرائيل. عنوان الفصل هو "كانت والدتي مصممة على أن تتجحني".3

لعبت مريم ياكيم، ابنة رئيس بلدية رمات غان، أفراهام كرينيتسي، دوراً متواضعاً في تمكين والدتي من تحقيق خطتها. في سيرتها الذاتية المطبوعة بشكل خاص، "قصة حياتي"، يوجد قسم قصير عني يحتوي على صورة لنا نحن الاثنين. كانت السيدة ياكيم رئيسة قسم رعاية الأطفال في دار البلدية، حيث كانت والدتي تعمل كموظفة هيف. كانت والدتي بذهب أحياناً إلى مكتبها للدردشة أثناء استراحة القهوة. أخبرتها والدتي أن لديها أخاً في إنجلترا وأنه وعدّها بمساعدتها. لكن زوجته اعترضت على الخطة. في حالة من اليأس، لجأت والدتي إلى صديقها طلباً للمساعدة. في ذلك الوقت كانت السيدة ياكيم تستضيف مجموعة من اليهود

تلاميذ المدارس من لندن بقيادة حاخام. طالبت منه النصيحة، فأعطائها اسم وعنوان مدير هيليل هاوس، وهو نزل للطلاب اليهود في لندن. في عيد ميلادها التسعين، أهديت للسيدة ياكيم كتاباً من تأليفي، وشكرها على شجيعها ودعمها. ويلمسه من الميلودراما، تصف في سيرتها الذاتية "القصة المذهلة" لصعودي من الصغر إلى منصب محاضر في إحدى الجامعات البريطانية المرموقة. وكتبت أن هذه القصة عزرت قناعتها بأن كل طفل لديه القدرة على النجاح إذا أُسِّح له الفرصة. اتضح لاحقاً أن كان بالفعل نزلاً Hillel House

للطلاب اليهود في لندن، ولكن ليس للأولاد في عمري. كل ما يمكن أن يقدمه Hillel House كان مؤقتاً الإقامة لمدة أسبوع أو أسبوعين، ولكن هذا كان كافياً شجع والدتي على استئناف الاستعدادات لرحلتي في الخارج. كتبت إلى المدير لإبلاغه أنني كذلك في طريقي، معتبرة أنه من المسلم به أنني سأتمكن من البقاء هناك عندما وصلت إلى لندن. وبالمثل، كتبت لعمي في نيويورك - ولكن فقط ليقدم له الأمر الواقع أمر واقع. وبدلاً من الاحتجاج، أتت على والدتي لأخذ المبادرة ووضع المسؤولية عليها له. وباستخدام تعبير عربي، قال إنه يفهمها كان يقول: "إنه عليك الآن." أنت تتعامل معها! التالي كانت الخطوة هي شراء تذكرة من شركة ZIM للشحن رحلة بالقرب من حيفا إلى مرسيليا. لقد حُزمت حقيبة واحدة وحصل على 100 دولار نقداً كحد أقصى للأجنبي بدل العملة للإسرائيليين المسافرين إلى الخارج. في 7 سبتمبر 1961، رافقتني عائلتي بأكملها إلى هيفا لوداع عاطفي ونوديع. لقد تركت أرض الميعاد دون أن تلقي نظرة إلى الوراء.



آفي مع عمه اسحاق عويديا في بيوكاسل

لندن

عندما أبحر سفينة الرحاب البحرية ZIM بعيداً عن ميناء حيفا، شعرت، لأول مرة في حياتي، بشعور عميق بالتححرر. كنت الآن بمفردي، متحرراً من قيود المدرسة وضغوط المجتمع الذي يهيمن عليه الأشكناز. شعرت أيضاً بالحرر من التعقيدات النفسية للأسرة، وهو أمر ليس غريباً على المراهق. لقد كنت أشعر بالدوار من الإثارة. لم يكن من الواضح على الإطلاق كيف ستطور الرحلة، لكن في حديثاً. - الوقت الحالي، أسعدتني حريتي التي اكتسبتها

استغرقت الرحلة من حيفا إلى مرسيليا ستة أيام، مع توقف لمدة نصف يوم في كل من نابولي وجنوة. كانت الحياة على متن الغارب بالنسبة لي قمة الرفاهية مع ثلاث وجبات في اليوم، واستراحة لتناول الفهوه في الصباح واستراحة لتناول الشاي بعد الظهر، وطعام ممتاز بكميات غير محدودة وأشكال مختلفة من الترفيه: الأفلام، والمغنيون، والممثلون الكوميديون، والمعاهي، الحانات والكراسي على سطح السفينة للحمامات الشمسية. لقد كنت صديقاً في اليوم الأول، وهو طالب إكوادوري ساحر يدعى بيبي، وأصبحنا أنا وهورفيقين لبقية الرحلة. أثناء توقفنا في نابولي وجنوة، كنا نسلي أنفسنا بمقالب طفولية مثل تجربة الناس في الشارع العبارة الإيطالية الوحيدة التي نعرفها، "Dove, a posta؟" "أين مكتب البريد؟" ومن ثم التظاهر بفهم الإجابات.

الجزء الذي لا يُنسى من الرحلة كان الفطار الطويل
الرحلة من مرسيليا إلى باريس. بجانبى في الثامنة
مقصورة الشخصى جلست بشكل أكثر جاذبية وأناقة
امراة ترتدي ملابس ومكياج لا تشوبه شائبة. كانت
ربما في منتصف الأربعينيات من عمرها؛ كان لديها شعر أشقر قصير، أررق
العيون والوجه الباسم والأخلاق الحميدة. سلوكها،
في نظري غير المتعلمة، كان ذلك من الطبقة العليا الغنية
امراة. تحدثنا بالفرنسية، ولدهشتي و
الإشباع، فهمي للغة كان على وشك
جيدة بما يكفي لإجراء محادثة. الغرب
لقد فصفتني بالأسئلة حول نفسي وعائلي وعائلي
الخلفية وخططي. ربما وجدت فصتي
مثيرة للاهتمام على خلفية سكان ما بعد الحرب
الحركات: صبي يهودي من دولة عربية انتقل
مع عائلته إلى إسرائيل وكان الآن متجهاً إلى إنجلترا
خاصته. أو ربما كانت مجرد امرأة فرنسية لطيفة
الذي كان يحاول تكوين صداقة مع مراهق أجنبي كان
تسافر عبر بلدها. وفي كلنا الحالين، يبدو أنها كذلك
تأخذ تألق بالنسبة لي. في أحد النواحي كان سلوكها
غريب بعض الشيء: ظلت تتناوب بين مخاطبتي
رسمياً باسم "السيد" وبمودة أكثر باسم "mon".
صغير. كان موقفي تجاهها أيضاً مرتبطاً بعض الشيء: أنا
كان في رهبة منها لأنها كانت أوروبية بشكل لافت للنظر
وبراقة، لكنني شعرت أيضاً بالإطراء الشديد لأنها
يبدو أنه مهم حقاً بي. سألتني
حيث خططت للبقاء عندما وصلنا إلى باريس. قلت أنني
كنت أتمنى البقاء مع قريب إسرائيلي بعيد لي
الذي كان طالب دكتوراه في جامعة السوربون. قالت أنني
سيكون موضع ترحيب للبقاء معها في منزلها الكبير. في
في تلك الأيام لم يكن من غير المعتاد أن توفر للمسافرين مكاناً لزيارته
بقضي. إذا نظرنا إلى الوراء، كنت أتمنى لو قبلت عرضها.
ومع ذلك، في ذلك الوقت، كنت خجولاً جداً. لم أكن بعد
سنة عشر بريئاً تماماً في الخارج.

ففي باريس، قطعت طريقي بالمرور إلى مقر إقامة الطلاب في المدينة الجامعية، حيث لقيت برحيباً حاراً من إسحاق عازوري عندما يغلب على دهشه عندما وصلت إلى عبة منزله دون أي إشعار مسبق. لم يكن لإسحق أب؛ وكان عمه محاسب والذي في بغداد. في رمان غان، أعطى إسحق دروساً خاصة في الرياضيات لداليا ولي قبل أن يتابع دراساته العليا في الاقتصاد في باريس. وكان موضوع أطروحته للدكتوراه، إذا كنت أنذكر بشكل صحيح، هو الاستثمارات الأجنبية في إسرائيل. في الأسبوع التالي، نمت على أرضه إسحق، وناولت الطعام في كافتريا الطلاب وقضت وقتاً رائعاً. خلال النهار قمت بجولة مكثفة للمعالم السياحية، برفقة إسحاق أحياناً ولكن في الغالب بمفردي. ومن بين الأماكن التي زرتها كانت جميع المعالم السياحية المعتادة: برج إيفل، وقوس النصر، والشانزليزيه، والبانشيون، ومتحف اللوفر، وقصر فرساي. في المساء، أظهر لي إسحاق وخطيبته بيرلا، وهي إسرائيلية من عائلة مغربية من الطبقة العليا، الحياة الليلية في باريس. وكانت أبرز الأحداث هي التجول في حي الفنانين التاريخي في مونمارتر وعرض أرضي مذهل في كازينو باريس. لقد عبرت الرسائل التي كتبتها إلى المنزل عن مدى سعادتي بالقدرة على التجول بحرية في جميع أنحاء المدينة الكبيرة. وبينما كنت أرغب في مشاركة كل هذا مع والدي، كنت أعرف أيضاً كم سيكون مؤلماً بالنسبة لها أن تظل عالقة في رمان غان الكئيبة. تم إرسال رساله أخرى من إسحاق إلى والدي، وهي في الأساس تقرير عن سلوكي الجيد وطمأنه أنه ليس لديهم ما يدعو للقلق. كان الجزء المخصص لأمي باللغة الإنجليزية والجزء المخصص لأبي بالعبرية؛ لا أستطيع أن أتذكر سواء كان إسحاق يعرف اللغة العربية أم لا. مع والدته بيرلا، التي كانت تعيش في باريس، لم أتمكن من التواصل إلا باللغة الفرنسية. لحسن الحظ، أصبحت لغتي الفرنسية أكثرطلاقة الآن نتيجة للفصول،

محادثة مدتها سبع ساعات في رحلة القطار من مرسيليا إلى باريس.

أخذني القطار من باريس إلى محطة فيكتوريا في لندن، ومن هناك توجهت إلى هيليل هاوس، وهو نزل للطلاب اليهود في شارع إندسلي، بالقرب من ميدان يوستون. لم يكن هناك سوى شخص واحد في بيت هيليل، وهو سكرير مسن لم يكن يهوديًا. أخبرني أن هذا هو يوم الغفران، وهو أقدس يوم في التقويم اليهودي، وأن جميع الرجال قد ذهبوا إلى الكنس. في إسرائيل كنت أصوم يوم الغفران وأذهب إلى الكنس مع والدي، لكن في الخارج لم أتمكن من متابعة الأيام المقدسة. ولمزيد من تفاقم جنوح في السفر في هذا اليوم المقدس، أحضرت معي من فرنسا شطيرة لحم خنزير، وهي محظورة تمامًا في أي وقت بموجب قوانين الطعام اليهودية. ناهيك عن يوم الصام. وغني عن القول أنني التزمت الصمت بشأن الشطيرة. قادني السكرتير إلى مهجع صغير به عشرة أسرة، وقد اطمأنت إلى أن اسمي مكتوب على أحد هذه الأسر. بعد أن غادر السكرتير، أكلت الشطيرة خلسة - واخترت ارتكاب خطيئة جديدة بدلاً من التكفير عن خطيئة العام الماضي. للأفضل أو للأسوأ، كان على اليهودية أن تلعب دورًا بارزًا في حياتي على مدى السنوات الثلاث التالية أكثر مما لعبته في أي وقت مضى سواء في بغداد أو في رمات عان.

كتب السيد هنري شو، مدير Hillel House، إلى والدي ليخبرها أن Hillel House ليس نزلًا يمكن أن يقيم فيه شاب لأي فترة من الوقت. كان لديهم مسكينين صغيرين حيث يمكن لطلاب الجامعة قضاء بضعة ليالٍ أثناء سفرهم عبر لندن؛ يمكنني البقاء هناك لبضعة أيام فقط حتى أجد سكنًا أفضل. وفيما يتعلق بالمدارس، قال السيد شو إنه سيتصل بمدرسة الحشمونائيم النحوية ويبلغ عن النتيجة. وكانت المشكلة أن جميع المدارس كانت مغلقة بسبب العصلة الصيفية،

مما يجعل من الصعب الاتصال بهم. وفي رسالة ثانية، كتبت قبل أسبوع من وصولي، انتقد السيد شو والدتي علانية. وكتب: "يجب أن أقول إنك تضعني في موقف صعب". "لا أعرف ما إذا كانت المدرسة سيقبل ابنك لأنني لا أملك أي فكرة عن درجته التعليمية. ما قمت به هو إرسال ابنك إلى هذا البلد دون التأكد من أي نوع من الإعداد لقبوله في أي مدرسة على الإطلاق. وحينما ننظر إلى الوراء، نحد أن كلا الجانبين كان لديه وجهة نظر معينة. كان لدى السيد شو سبب وجيه للشكوى، لكن والدتي لم يكن لديها أي وسيلة للعثور على مدرسة مناسبة لي في لندن؛ لقد اعتمدت على أخيها إسحاق لرعايتي بعد وصولي. وفي تلك المرحلة لم يكن يمكن رؤيته في أي مكان.

في اليوم التالي لعيد الغفران، عاد السيد شو إلى مكتبه وعقدنا اجتماعنا الأول. لم يكن هناك ذكر لكوني قاصراً لتأسيسه ولا لفرضي عليه. على العكس من ذلك، كان ودوداً ومرحّباً. من الواضح أنه لم يحملني مسؤولية الجرح المفترضة التي ارتكبتها والدتي. وأخبرني أيضاً أنه رتب لي مقابلة مع صديقه الدكتور كونواي، مدير المدرسة اليهودية الحرة، بعد ظهر ذلك اليوم وأن سكرتيرته ستأخذني إلى هناك. كتب إلى والدتي: لقد وصل ابنك أبي إلى هنا مساء يوم الغفران، وعلى الرغم من أنني كنت منزعجاً لأنك أرسلته إلى لندن قبل اتخاذ الترتيبات، يجب أن أخبرك أنه يبدو شاباً مبهجاً جداً، وفي وقت لاحق اليوم وسيجري مقابلة مع مدير المدرسة اليهودية الحرة. ولا شك أنه سيخبرك بكل شيء عن ذلك في رسالته التالية. كانت مدرسة الحشمونائيم النحوية مدرسة ذات معايير تعليمية عالية للأطفال اليهود الأذكى الذين اجتازوا امتحان "أحد عشر بلس". كانت JFS مدرسة شاملة مختلطة للأطفال اليهود، وقد رسب ثلثهم في امتحان الثانوية العامة

أحد عشر زائد. لكن التسلسل الهرمي والتعقيدات في النظام التعليمي البريطاني استعصت علي في ذلك الوقت. لقد كنت ممتنًا لأنني تعرفت على مدير المدرسة بعد فترة وجيزة من وصولي إلى لندن، وكما توقع السيد شو، كنت عن الاجتماع في رسالتي التالية إلى الوطن.

كان مدير المدرسة الدكتور إدوارد كونواي. أنا كان متوترًا بعض الشيء في حضوره، لكنه بذل قصارى جهده ضمني في راحة. لقد سألتني العديد من الأسئلة حول بلدي خلفيتي، اهتماماتي، تحصيلي التعليمي فيها إسرائيل والغرض من رحلتي إلى المملكة المتحدة. أنا لم تكن لديه أوراق ولا شهادات مدرسية من إسرائيل، لكنه بدا على استعداد لأخذي على محمل الثقة والرغبة في تسهيل الأمر قبولي. في البداية، قال إنه بحاجة للحصول على إذن من السلطات المختصة ولكن، في المقام الثاني الأفكار، أخبرني أنني أستطيع أن أبدأ في اليوم التالي. كنت للالتحاق بصف GCE (الشهادة العامة للتعليم). من النموذج الخامس والذي كان من المقرر أن يأخذ المستوى العادي (O-) (المستوى) امتحانات نهاية العام الدراسي، إذا مررت في هذه الامتحانات، سأذهب إلى الصف السادس بهدف إجراء امتحانات المستوى المتقدم (A-Level) بعد اثنتين سنوات أخرى من الدراسة. سأل الدكتور كونواي أين افترحت للعيش وكيف سأمول إقامتي في لندن. قلت أنه في الوقت الحالي كنت سعيدًا بالبقاء في Hillel House لكنه أضاف، بتفاؤل إلى حد ما، أن لي عمًا نيوكاسل أبون تاين الذي كان سينزل إليه لندن لمساعدتي في اتخاذ المزيد من الترتيبات الدائمة. عدم وجود أي اتصال مباشر مع عمي جعلني قلق. ولكن على قوة أنه أرسل لي أ دراجة رالي، كنت أؤمن بأنه سيظهر في النهاية.

وبعد أسبوع، حضر عمي، الذي يبلغ من العمر الآن 51 عامًا، بالفعل. في إنجلترا، أطلق عليه بعض الناس اسم إيفور، لكن بالنسبة لي كان دائمًا العم إسحاق. كان يرتدي ملابس أنيقة للغاية: بدلة زرقاء داكنة مكونة من ثلاث قطع، وقميص أبيض مع أ

ياقة قاسية، وربطة عنق، وحذاء أسود مصقول جيداً، أ
فبعة الرامي ومظلة سوداء. لم أقابل أحداً قط
من كان يرندي مثل هذا من قبل، كان من الصعب إلى حد ما التفكير
منه كأحد أقربائه. افتتح الحديث بقوله
وأنه كان سعيداً جداً بوصولي، وأنني كنت ملكه الوحيد
أحد أقاربي في إنجلترا، أنه سيعتني بي مثل
ابني وأنه لا داعي للقلق بشأن المال. نحن بعد ذلك
خرجت لشراء الزي المدرسي والملابس والبحامات،
ملابس داخلية وشيء لم أكن أعرفه تماماً،
ثوب خلع الملابس. - لكنه أصر على أنه ضروري في إنجلترا

ذهبنا أيضاً إلى بيرتون، أول شارع رئيسي في البلاد
خياط، وطلب لونا أزرق داكناً، مصنوعاً حسب المقاس، بثلاثة
بدلة قطعة - أول بدلة لي على الإطلاق وآخر بدلة مصممة خصيصاً لي.
على الرغم من أن العم إسحاق قال لي ألا أقلق بشأن المال، إلا أنني لم أستطع منع
نفسى من ذلك. من أصل 100 دولار التي انطلقت بها من إسرائيل، لم يبق لدي
سوى 10 دولارات، وكنت خجولاً من طلب المال لتلبية احتياجاتي العاجلة. على
مدى السنوات الثلاث التالية، كانت لدي مخاوف بشأن المال لم أتمكن من مناقشتها
بصراحة مع عمي. هناك مثل عربي يقول إن الشيء الذي بدأ أعوجاً يعي أعوجاً. ولم
يكن من الواضح من المسؤول عن تمويل إقامتي في لندن. من الواضح أن والدي
كانا بفتقران إلى الوسائل اللازمة لدعمي في الخارج. لا شك أن والدتها وافقت،
تحت ضغط من والدي، على دفع تكاليف تعليمي. كانت نانا قد تلقت 10000
دينار معادل منزلها في بغداد وتركزت إسحاق مسؤولاً عن الأموال في لندن. لقد
طلبت منه الآن تلبية جميع احتياجاتي من حسابها. ولكن نيين ندرجياً أن
إسحاق قد سحب كل الأموال من هذا الحساب. تم تبادل كلمات غاضبة بين نانا وابنها
الأكبر في رسائل مكتوبة باللغة العربية اليهودية، وهي اللغة العربية
المكتوبة بأحرف عبرية، وهو النص الوحيد الذي تستطيع نانا كتابته.

لم يذكر لي العم إسحاق مطلقاً أموال نانا. كان الانطباع الذي خلفه هو أن كل قرش أعطاني إياه كان يخرج من جيبه الخاص. ومع أنني كنت أعرف الحقيقة، إلا أنني لم أتمكن من مواجهته بها؛ أعتقد أن القيام بذلك لن يؤدي إلا إلى استعداءه دون أن يخدم أي غرض مفيد. ومما زاد الطين بلة، تبين أن العم إسحاق كان بخيلاً للغاية؛ وسرعان ما بدأ يحسدني على الأموال التي كان عليه أن ينفقها علي. في مساء أول يوم في لندن، اصطحتني إلى مطعم يقع على طريق فينشلي لتناول العشاء. جلسنا على طاولة في مواجهته بعضنا البعض وقبل أن تتاح للنادل فرصة القدوم إلينا بالقائمة، اقترح عمي أن نتغل إلى طاولة أخرى. على الطاولة أمامه كان يقف فنجان قهوة فارغاً، وبجانبه عملة معدنية صغيرة من ستة بنسات، بقشش تركه للنادل آخر شاغل. عندما نهضنا للتحرك، لاحظت أن عمي التقط العملة المعدنية خلسة ووضعها في جيبه. لقد شوهدت هذه الحادثة نظرتي إلى شخصية عمي بشكل لا يمحي. في ذلك الوقت، كان الأمر أكثر صدمة بالنسبة لي أن يتصرف رجل يرتدي زي رجل إنجليزي بهذه الطريقة المتهالكة وغير المطابقة للمواصفات. من الواضح أنني استوعبت بعض الأفكار حول الشخصية الوطنية البريطانية قبل وصولي إلى بريطانيا.

في اليوم التالي جاء العم إسحاق إلى المدرسة للقاء مدير المدرسة. وصف الدكتور كونواي المدرسة بعبارات عامة ثم أوجز خططه لتعليمي. في نهاية المحادثة، طرحت مسألة الإقامة الدائمة بالنسبة لي. سأل عمي عما إذا كان مدير المدرسة على علم بوجود عائلة يهودية لطيفة قد يعيش معها ابن أخيه كضيف مدفوع الأجر. أحاب الدكتور كونواي أن زوجته لديها "رحمانوس"، وهي كلمة يديشية تعني الرحمة، وأنه قد يكون من الممكن بالنسبة لي أن أسكن معهم. تقبل عمي هذه الفكرة على الفور، وفي المساء ذهبنا أنا وهو معاً لزيارة الدكتور والسيدة كونواي.

في منزلهم في جولدز جرين. كان الغرض عبر المعلن من الاجتماع هو أن يقوم كونوايز بفحصي وتقييم مدى ملائمتي كضيف في المنزل. وبدأ أن الاجتماع سار بسلاسة، وفي اليوم التالي أبلغني الدكتور كونواي أنه وزوجته سيكونان سعيدين بالعش معهم أثناء متابعة دراستي في مدرسته.

وفي اليوم المحدد، في منتصف أكتوبر 1961، انتقلت من Hillel House إلى منزل Conways في 193 Golders الطريق الأخضر، الطريق الذي، عندما أقود سيارتي فيه الآن، لا يزال ثابتاً بذكرني بكوني شاباً ووحيداً في أجنبي كتيب دولة. عاشت عائلة كونوايز في منطقة إدواردية شبه منفصلة منزل مكون من أربع غرف نوم وغرفتي معيشة ومطبخ غرفة طعام. لقد استقبلني الدكتور والسيدة بحرارة كونواي وابنيهما تشارلز وديفيد. من لحظة وصولي، عاملوني كعضو في الأسرة، على الرغم من وجود العديد من المؤشرات الدقيقة حالتني المختلفة. لم أكن أعرف ما فكروا بي ولكن ظاهرياً كانوا جميعاً طيبين وودودين ومرحبن. كان الدكتور كونواي ابناً لمهاجرين من الشرق أوروبا. ولد عام 1911 في بلدة ويلز لانلي، التي كان بها جالية يهودية صغيرة يبلغ عددها حوالي الأربعين العائلات ، وتعلموا في المدرسة النحوية المحلية و الكلية الجامعة، سوانسي. بعد الجامعة تغير اسمه من إفرام زلمان ها كوهين إلى إدوارد سيدني وبدأ كونواي مسيرته التعليمية في ليفربول، أصبح في النهاية مديراً لمدرسة ليفربول اليهودية مدرسة. من 1951 إلى 1958 شغل منصب مدير دار الأيتام اليهودية في نوروود. تجربته هناك كان بمثابة الأساس لأطروحة الدكتوراه التي كتبها عن الرعاية المؤسسة للأطفال في مدرسة لندن للاقتصاد تحت إشراف البارزين عالم الاجتماع البروفيسور ريتشارد تيتموس. في عام 1958 دكتور كونواي تم تعيينه مديراً لـ JFS. هدفين رئيسيين له

كان من المفترض توفير تعليم عام عالي الجودة وجعل JFS معياراً للمثل اليهودية.¹

كان الدكتور كونواي رجلاً يتمتع بخبرة غنية وإنسانية عميقة. كان يحظى بتقدير كبير من قبل الجالية اليهودية في بريطانيا كمعلم ومروج للقيم اليهودية. أتصور أن خلفيته كابن لمهاجرين واهتمامه بالرعاية المؤسسية جعله يرغب في مساعدتي. لقد كان بمثابة الوصي الحميد وإن كان بعيداً على مدى السنوات الثلاث التالية. في المدرسة، كان يراقب تقدمي عن كثب ولكن بلباقة، لتجنب إعطاء الانطباع بأنني أتلقى معاملة تفضلية. في المنزل، رأيته قليلاً جداً، ولكن عندما رأيته، كان لطيفاً ومراعياً بلا كلل وساعدني على تحسين لغتي الإنجليزية. كان أحد الواجبات التي كان يؤديها بضمير حي هو الكتابة إلى ولدي بشكل منتظم، لطمأننتها بأن السيدة كونواي قد اعتنت بي جيداً، وأن أبنائهم يعاملونني كأخ، وأنتى كنت أبلى بلاءاً حسناً في المدرسة وأن كل شيء كان جيداً. شارك المعلمون رأيه العالي بي. ومن المفارقات، أنه بالنظر إلى سجلي السابق، كانت الملاحظة الوحيدة المثيرة للقلق في رسائله هي أنني كنت أعمل بجد أكثر من اللازم.

من الواضح أن إحدى الصفات التي أعجب بها الدكتور كونواي هي منابرتي. وعندما قرأ في الجريدة اليهودية خبر تعييني قارئاً في العلاقات الدولية في كلية سانت أنتوني في أكسفورد، كتب ليهنئي. في رسالته المؤرخة في 22 أكتوبر/تشرين الأول 1987، كتب: "لا أعتقد أنني أستطيع أن أتذكر أبداً من آلاف التلاميذ الذين كنت تحت إشرافي منذ أن بدأت مسيرتي المهنية قبل خمسين عاماً والذين كانوا يتمتعون بدرجة من المثابرة والتصميم على النجاح". أشرت في ردي إلى أنني لم أعمل بجد كما فعلت خلال السنوات الثلاث التي قضيتها في مدرسته، وأن كل شيء بعد ذلك بدا سهلاً بالمقارنة.

كان الاسم الأول للسيدة كونواي هو ليلي، لكنني كنت أدعوها دائماً بالسيدة كونواي. لم يكن لديها فائدة جيدة

التعليم، لكنه كان على دراية جيدة بالعادات والطقوس والقوانين الغذائية اليهودية وكان يدير أسرة كوشر بشكل صارم. لم يكن لديها مهنة ولم تخرج للعمل، وكانت تركز نفسها بكل إخلاص لرعايته أطفالها ودعم زوجها البارز. كانت لطيفة معي ومفهمة ومفيدة في المهام الدنيوية مثل الكي. بعد أن عرضت للتمييز العلني لصالح في المنزل، كانت جريئة مرحبة بها بشكل مذهش أن أجد نفسي أعامل على قدم المساواة مع الصبيين الآخرين في منزلي الجديد. كان تشارلز أكبر مني بسنة ومن ديفيد بسنة

أصغر سناً. كلاهما كانا ذكيين للغاية، ومثيرين للإعجاب التحصيل الأكاديمي. كان من المتوقع أن يكون مشرفاً الأولاد اليهود الذين اجتازوا Eleven Plus للذهاب إليهم مدرسة الحشموثايم النحوية؛ بدلاً من تشارلز وديفيد التحق بمدرسة سانت أولاف النحوية، وهي كنيسة إنجليزية مدرسة ذات سمعة أكاديمية متميزة. ال كانت المدرسة تقع جنوب النهر، بعيداً عن جولدرز أخضر، لذلك كان الأولاد يقطعون رحلة طويلة كل يوم. هم أيضاً كان عليهم أن يأخذوا السندويشات معهم لأن مدرستهم وجبات الغداء لم تكن موافق للشريعة اليهودية. ومع ذلك، كان هذا قاصراً الإزعاج معارضة بميزة التواجد فيه واحدة من أفضل المدارس الحكومية أداءً في البلاد. كان تشارلز في الصف السادس، يدرس للحصول على المستوى المتقدم؛ ديفيد، على الرغم من أنه كان في الرابعة عشرة فقط، كان بالفعل في الصف الخامس، يدرس لمستويات O. نجاحهم الأكاديمي المذهل لقد جعلني أشعر بالقلق من الفشل - وبالتالي شجعتني على الاستمرار. في الطابق الأول من المنزل كانت هناك أربع غرف نوم: واحدة للوالدين، وواحدة لكل ابن، وواحدة انتقلت إليها. كانت هذه هي المرة الأولى التي أحصل فيها على غرفة خاصة بي، وكان هذا بمثابة تغسر جذري، وتجربة حقيقية للخصوصية مقارنة بمشاركة الغرفة مع شقيقتي ويوما. غرفتي كانت صغيرة ولبست خاصة

مريحة، ولكن بها كل الأساسيات: مغسلة للغسيل، وسرير مفرد، وخزانة ملابس، وخزانة ذات أدراج، وخزانة كتب، وطاولة صغيرة وكرسی مستقيم. لم يكن لدي توقعات عالية. كانت طاولة اللعب الصغيرة المربعة التي كانت بمثابة مكتبي موجودة في زاوية الغرفة بحوار نافذة تواجه الحديقة الخلفية. ذاكرتي عن الحديقة الخلفية ضبابية لأنني نادراً ما وطأت قدمي هناك. ولم يكن لدي الوقت الكافي للحديق في الحديقة الخلفية من نافذتي. وفي تناقض واضح مع الفترة التي أمضيها في امدرسة في إسرائيل، لم أعد حالم اليقظة. لقد كنت في حالة تشغيل شديدة. قضيت معظم ساعات بقظتي في المنزل جالساً على هذا المكتب وأقوم بواجباتي المنزلية. على الرغم من أن هذه الغرفة كانت باردة وقاسية وكثيرة، إلا أنها كانت مناسبة للدراسة لأنها منحتني الخصوصية والاستغالية وراحة البال. كان وقتي ملكي. لم يرجعني أحد قط ولم يطلب مني المساعدة في أي أعمال منزلية. إن العيش في منزل ناطق باللغة الإنجليزية سمح لي بتحقيق قفزات كبيرة في لغتي الإنجليزية، وهي لغة لم أكن أجدها من قبل.

لم يسمح لنا الجو العام في المنزل فحسب، بل شجعنا بشكل إيجابي، بل وأجبرنا جميعاً على التركيز على دراساتنا. على الرغم من أننا ذهبنا إلى مدارس مختلفة، إلا أن الروتين اليومي في المنزل كان متشابهاً بالنسبة لنا جميعاً. كنا نتناول الإفطار في الصباح الباكر، ونذهب إلى المدرسه، ثم نعود إلى المنزل حوالي الساعة 5:30 مساءً، وبتناول عشاء كبيراً تقدمه لنا السيدة كونواي، ونذهب إلى غرفنا ونواصل دراستنا. وفي وقت ما من المساء، كان كل واحد منا ينزل إلى المطبخ ليقوم بإعداد مشروب ساخن ووجبة خفيفة لنفسه، ثم يعود إلى غرفه لاستئناف العمل. الدكتور كونواي لم يتناول العشاء معنا. اعتاد أن يعود من العمل في وقت لاحق، وكانت السيدة كونواي تقدم له العشاء بشكل منفصل. في أمسيات الجمعة كان لدينا عشاء احتفالي عائلي. كانت السيدة كونواي تشعل الشموع وكان الدكتور كونواي يصنع الكندوش مع الهالة

الخبز والبيذ الحلو. بعد العشاء، سُمح لنا بالاصمام إلى الكبار في غرفة المعيشة المريحة لمشاهدة التلفزيون. كان هذا متعة. لم يُسمح لي ولا للأولاد في أي يوم آخر من أيام الأسبوع بمشاهدة التلفاز أو حتى الدخول إلى هذا المجال المقدس.

في صباح يوم السبت، كنا نتردي أفضل بدلانا (في حالي بدلي الوحيدة) ونذهب مع الدكتور كونواي إلى الكنيس الأرثوذكسي في جولدز جرين لحضور قداس السبت. كانت المشاركة في هذه الطقوس الدينية مملة ومرهقة، ولم أشعر في أي وقت من الأوقات بأي شعور بالابتهاج الروحي. وبعد بضع سنوات، نفد صبري وطلب من الدكتور كونواي أن يعذرني، فوافق على الفور. وقال إنه يفهم أنني كنت سأذهب فقط احتراماً لنفسه ولأولاده. لذلك بدأت أقضي صباح يوم السبت في المكتبة العامة الواقعة على طريق جولدز جرين بدلاً من ذلك.

كانت ليله السبت هي الليلة الوحيدة التي سمح لنا فيها بالخروج. كلمة "مسموح بها" تعني القواعد والقيود. في حالي على الأقل كانت ضمنيه وليست صريحه؛ لم يصدر أحد أوامر بالضبط ولم تكن هناك أي قواعد محددة. لكنني انقطعت العديد من الرسائل غير المباشرة حول ما يشكل السلوك الجيد وكانت غريزتي الطبيعية هي الامتثال. في معظم الأوقات شعرت بالوحدة والتعاسة. انتعلت من بلد دافن مشمس إلى سماء بريطانيا الرصاصية بأمتارها سيئة السمعة ورياحها الباردة. في إسرائيل، كنت أقضي معظم فترات بعد الظهر والأمسيات ألعب في الهواء الطلق مع أصدقائي. في Golders Green لم تكن هناك حياة في الهواء الطلق من أي نوع. كان منزلنا في إسرائيل فوضوياً ولكنه مريح؛ كان منزل كوبوايز مربياً للغاية ومقيداً بالقواعد. لقد كان في الأساس مصنعاً للدراسة. كانت والدتي دافنة ومحبة. لم يكن السيدة كونواي أكثر من محرد صاحبة منزل مهتمة. المظاهر الجسدية العفوية للعاطفة، والتي كانت جزءاً من الحياة اليومية في المنزل،

كانت غائبة إلى حد كبير في أسرة كونواي، حتى بين أفراد الأسرة.

تلقيت من والدي مجموعة من النصائح غير المرغوب فيها حول كيفية التصرف في منزلي الجديد. لقد كانت مسرورة بهذا التحول السعيد للأحداث وممتنة للغاية لعائلة كونواي لـسضافتي. وكنت لي أنه لشرف ومبار أن أعيش مع مثل هذه العائلة المحترمة والمنعومة جيداً. وكانت نصحتها لي هي أن أتبع مثال الدكتور كونواي في كل الأمور المتعلقة بالعادات اليهودية، مثل إرداء التيفيلين. في أوقات الوجبات، كان علي أن أظهر أفضل أدب المائدة وأتناول فقط ما تقدمه لي السيدة كونواي. لقد تم حثي في جميع الأوقات على أن أكون مهذباً وأنيقاً ومرتباً، وأن أعرض المساعدة بأي طريقة قد تكون معبده لمضيفي. اختتمت والدي حديثها بالقول إنه بما أنني تصرفت كأمر على أي حال، فإن النصائح التي قدمتها لي كانت زائدة عن الحاجة. وبالفعل كانوا كذلك. كان العيش مع مدير المدرسة أمراً مرهقاً بما فيه الكفاية دون الجرعة الإضافية من أوامر الوالدين.

في المدرسة الجديدة حظيت باستقبال حار. كانت JFS مدرسة ثانوية يهودية أرثوذكسية محتلطة التعليم، ويجمع في كامدن تاون. كانت روح المدرسة يهودية أكثر وعياً من المدارس التي انتحفت بها في إسرائيل. كان جميع التلاميذ وأكثر من نصف المعلمين يهوديين وتغلغلت القيم اليهودية في المدرسة. وكان هدفها، على حد تعبير بيان مهمتها، هو "تخريج يهود متعلمين ومخلصين وفخورين، والذين سيكونون أعضاء مسؤولين ومساهمين في المجتمع". روجت المدرسة بنشاط للأيديولوجية الصهيونية وحافظت على روابط وثيقة مع إسرائيل. في كل صف، يتم أخذ مجموعة كبيرة لزيارة إسرائيل. ولم يتم تدريس اللغة العبرية كلغة أجنبية حديثة فحسب، بل كأداة تربط التاريخ والراث اليهودي بدولة إسرائيل. كل

ففي الصباح تتجمع المدرسة بأكملها في القاعة لإجراء محادثة قصيرة مع مدير المدرسة تليها صلاة عبرية.

لقد وجدت أن الانتقال من النظام التعليمي الإسرائيلي إلى النظام التعليمي البريطاني أمر صعب للغاية، ولكن طريقي كان سهلاً بفضل التعاطف والدعم الذي تلقينته في المراحل الأولى. كصبي جديد من إسرائيل حذبت قدرًا كبيرًا من الاهتمام والفضول. كان العديد من التلاميذ في زيارة مدرسية إلى إسرائيل، وأولئك الذين لم يلقوا فصغتي بالأسئلة حول هذا الموضوع. اكتشفت أن قدرًا كبيرًا من البريق والشهرة كان مرتبطًا بكوني إسرائيليًا. لكنني فشلت في استغلال هذه الفرصة لأنني بالكاد طورت أي نوع من الهوية كمواطن إسرائيلي. وفي الواقع، شعرت وكأنني إسرائيلية مخففة وليس إسرائيلية كاملة. ولم يظهر أحد في المدرسة أدنى اهتمام بالعراق. بلدي الأصلي. كانت هذه لحظة حرجة اصطدمت فيها هوياتي المختلفة. لقد اصطدمت هويتي كيهودي عربي مع هويتي كإسرائيلية وتركتني في مأزق ما. في وطني، لم أشعر قط بأنني إسرائيلي حقيقي لأنني كنت إسرائيليًا من النوع الخطأ، من النوع الأدنى. والآن، في عيون الأطفال اليهود البريطانيين، كنت الممثل الحقيقي للنوع الجديد من اليهود الذين نشأوا في إسرائيل. تخيلت أن الرواية التي يريدون سماعها مني هي أنني نشأت في أحد الكيبوتسات، وأنا جعلنا الصحراء تزدهر، وأنا نتعرض باستمرار للمضايقات من قبل العرب السخس، لكننا نعرف كيف ندافع عن أنفسنا وأنا كلهم على استعداد للوقوف والقتال. كان بإمكانني أن ألعب دورًا في هذه الصورة النمطية، لكنني لم أتمكن من إجبار نفسي على القيام بذلك، ليس لأنني طورت أي نوع من النعد لإسرائيل، ولكن لأنني غريبًا لم أتمكن من التعامل مع هذه الرواية. ومن المفارقات أنني كنت مركز الاهتمام في المدرسة ومعزولًا تمامًا. كنت أنوق إلى التحدث مع شخص يستطيع ذلك

فهم تراثي، بدلاً من أن يفرضوا عليّ أوهامهم حول إسرائيل.

ومع ذلك، كان تركيزي الأساسي منصباً على دراسي، وليس على إسرائيل، وهنا تلقيت دعماً سخياً من العديد من زملائي في الفصل. لقد أعطاني المعلمون أيضاً أكثر من نصيبي العادل من الاهتمام والمشورة والمساعدة والتشجيع. حفيظة أنني كنت أعيش مع مدير المدرسة لم تغب عن ذهن أحد من زملائي في الفصل الذين افرحوا عليّ أحياناً أن المعلمين الذين بذلوا قصارى جهدهم لمساعدتي فعلوا ذلك من أجل كسب ود مدير المدرسة. لكن هذا التعسير صدمني باعتباره ساخرًا للغاية ولا يمثل سوى جانب واحد من القصة. ما لم بقدره زملائي هو أن هناك عبثاً ومزاجاً أيضاً بلعيش مع مدير المدرسة. في المنزل، لم أستمع بحرية إساءة التصرف، أو حتى التصرف كمراهق عادي؛ لقد كنت دائماً حريصاً جداً على فعل الشيء الصحيح وإرضاء مضيفي. وفي المدرسة شعرت بأنني مقيد بالمثل. عندما كان الأولاد الآخرون يقومون ببعض الأذى، امتنعت عن المشاركة لأنني لم أرغب في الوقوع في المشاكل. إذا أسأت التصرف، سيتم إبلاغ مدير المدرسة بذلك وسيكون ذلك محرّجاً لكلينا. في تلك الأيام كان هناك عقاب جسدي في المدرسة. أدارها مدير المدرسة بصرب بأوغاد بالعصا. لو كان عليه أن يضربني، لكان الأمر محرّجاً للغاية. لذلك كان عليّ أن أتأكد من أن الموقف لم ينشأ من خلال الالتزام بالطريق المستقيم والصيق. كان عليّ أن أقلق علي نفسي وعلى مدير المدرسة. لقد كان عبثاً نفسياً ثقيلاً وكان فريداً بالنسبة لي في المدرسة بأكملها. كانت هذه مشاعر لم أتمكن من التعبير عنها في ذلك الوقت؛ لقد أصبحت واضحة بالنسبة لي فقط في عملية كتابة هذا الكتاب.

بمجرد اتخاذ القرار بوضعي في الصف الخامس، كان عليّ أن أختار بسرعة المواد التي سأدرسها. لي

وكانت اللغة الإنجليزية في تلك المرحلة لا تزال سببة للغة. وفي يونيو من العام البالى، بعد تسعة أشهر من وصولى إلى بريطانيا، كان من المقرر أن أحصل على امحان O-Levels الخاص بى، مثل بقية طلاب الصف. وهكذا استمر الصغط منذ اليوم الأول. المواضيع الخمسة البى اسقرب عليها فى البهابة هى اللغة الإنجليزية والفرنسية والتاريخ والرياضيات والعليم الدينى. كان باقى الطلاب قد قضاوا خمس سنوات فى اللغة الفرنسية فى السابق بينما كان لى عامين فقط. لذا كان على أن أبذل جهداً خاصاً للحاق بالركب. كان منهج التاريخ عبارة عن التاريخ الاحتماعى والاقتصادى البريطانى فى القرن التاسع عشر، والذي لم يكن لى أدنى فكرة عنه. ولم يقدم السيد كار، مدرس التاريخ، الكثير من لمساعدة. كان يرتدى بدلة سوداء وتوباً، وكانت له نظرة حزينة مثل متعهد دفن الموتى. فى بدلة العام، أعطى كل واحد منا كتاباً دراسياً بعنوان "التاريخ الاقتصاى لإنجلترا" من تأليف ميلتون بريجز وبيرسى جوردان. فى بداية كل فترة تاريخية، كان السيد كار يعلن عن الصفحات التى يجب أن نقرأها فى الكتاب المدرسى ويخبرنا أن نواصل القراءة. ثم كان يمشى صعوداً وهبوطاً فى الممرات. للتأكد من أننا جميعاً نركز على الكتاب المدرسى الذى أمامنا. إذا تجرأ أى شخص على كسر الصمت بطرح سؤال على السيد كار، فإن إجابته المعتادة كانت: "الأمر كه فى عائلة بريجز وجوردان". العديد من الأشياء المذكورة فى الكتاب، مثل جبنى الغامضة، كانت غير مفهومة تماماً بالنسبة لى. هل كانت راقصة أم بهلوانيه؟ وما علاقتها بالتورة الصناعية؟ وكان السادة بريجز وجوردان وكار غير متفهمين بنفس القدر.

ومع ذلك، كان التحدي الأكبر الذى واجهنى هو اللغة الإنجليزية وقواعد اللغة الإنجليزية. وهنا كانت الفجوة الأكبر بينى وبين بقية الفصل. بفضل النعانى والعمل الجاد، تمكنت من تصيق الفجوة بحلول نهاية العام. لم أكن لأتمكن من القيام بذلك لولا التشجيع المستمر الذى تلقته من السيد دنس

فيلسنشتاين، الذي قام بتدريس اللغة الإنجليزية في المستوى O، والتاريخ في المستوى A وكان أيضاً نائب الرئيس. كان السيد فيلسنشتاين شاباً، ربما في منتصف أو أواخر الثلاثينيات من عمره. كان طويل القامة، ونحيفاً ووسيماً، وكان يسمع بحضور جسدي منير للإعجاب وجو من السلطة الطبيعية. قبل توليه منصبه في JFS، كان أساتذاً للتاريخ في مدرسة سانت بول، إحدى أفضل المدارس الخاصة في البلاد. لقد كان مدرساً متميزاً بكل المقاييس، وبالنسبة لأفضل معلم واجهته على الإطلاق.

لقد قدم لي السيد فيلسنشتاين النصيحة والدعم غير المحدود طوال فترة وجودي في JFS. بالإضافة إلى تعليمي اللغة الإنجليزية والتاريخ، فقد اهتم كثيراً بصحتي العامة وتطوري الأكاديمي. كما أعطاني التشجيع الذي كنت في أمس الحاجة إليه وساعدني على تحقيق إمكاناتي. لقد كان أكثر من مجرد معلم؛ لقد كان مرشداً ونموذجاً يحتذى به، وأحد الأشخاص الذين يمكنهم تغيير حياة لطفل. أحياناً أتساءل لماذا ذهب السيد فيلسنشتاين إلى ما هو أبعد من نداء الواجب لمساعدتي في تحقيق النجاح في دراستي. إحدى الإجابات المحتملة هي أنني فني إسرائيلي جاء إلى لندن بدون عائلته ويحتاج إلى توجيه رعوي إضافي. السبب الآخر هو أنه كان يعلم أن الدكتور كونواي قد غامر بي وقرر الاستثمار في كمشروع مشترك. ربما رأى مدى صعوبة عملي، ومدى تصميمي على إحراز التقدم، وكانت غريته الطبيعية كمعلم هي مساعدتي. ومهما كانت أسبابه، فإنني أدين له بالكثير من الامتنان.

بالإضافة إلى المواد الخمسة التي درسناها للمستوى O، بدأت دراسة اللغة العبرية الكلاسيكية في المستوى A. قد يبدو هذا خياراً غريباً بالنسبة لصبي إسرائيلي جاء لدراسة في إنجلترا، وقد كان كذلك بالفعل. جاءت الفكرة من القس جوزيف هالبرن، مدرس التربية الدينية لدينا. القس هالبرن، كما كنا نناديه دائماً،

كان رجلاً قصير القامة ذو لحية رمادية، وقبعة جمجمة سوداء كبيرة، وساق ممزقة، وبأناة عصبية. ومن خلف ظهره، كان الأولاد يفومون بنقل قاس لعرجه وبلغثمه. لكن لم يشك أحد في صدقه أو إخلاصه في التدريس أو سعة الاطلاع. تخرج من كلية لندن الجامعية مع مرتبة الشرف الأولى في اللغة العبرية والسامية ودرجة الماجستير بامتياز في الحاخامات، وكان مؤلفاً للعديد من الكتب عن التاريخ اليهودي القديم. كانت مهمته طوال حياته هي تثقيف الناس ونشجعهم على قراءة الكتاب المقدس. بناءً على اقتراح القس هالبرن، بدأ الدراسة معه للوصول إلى المستوى A في اللغة العبرية الكلاسيكية في معهد صغير في ويلسدن جرين والذي كان مديراً له. كانت الفصول الدراسية التي تستغرق ساعتين تقام صباح يوم الأحد، ولم يكن هناك سوى صبي يهودي آخر، من مدرسة الحشموثايم النحوية، في الفصل. وشمل المنهج التاريخ اليهودي، وبناء الجملة العبرية والترجمات من العبرية الكتابية إلى الإنجليزية. كان كوني متحدثاً باللغة العبرية ميزة هائلة، لكن كان لا يزال يتعين على أن أعمل بجد للوصول إلى المستوى المطلوب. الذهاب إلى الكنيس يوم السبت ودروس اللغة العبرية الكلاسيكية يوم الأحد ترك لي وقت فراغ أقل في عطلات نهاية الأسبوع. في المجمل، لم تكن حياتي مليئة بالمرح.

وبينما كنت أتأقلم مع منزلي الجديد ومدرستي الجديدة وأسلوب حياتي الجديد، مرت عائلتي في إسرائيل بمرحلة صعبة، وكان لها تداعيات بالنسبة لي أيضاً. اكتشفت لاحقاً أن أحد الأسباب وراء نصميم والدتي على إرسالني إلى المدرسة في لندن هو نوبعها بأن أكون طليعة الأسرة، مما يمكنها من اللحاق بإحدى شقيقاتي أو كليهما. لم يتم ذكر هذا الأمر كثيراً في الفترة التي سبقت رحيلي، ولكن يبدو أن الفكرة ظلت ثابتة في ذهن والدتي. كانت أختي الكبرى داليا تبلغ من العمر سبعة عشر عاماً، وكان من المقرر أن تلحق بالخدمة الوطنية في جيش الدفاع الإسرائيلي عندما وصلت

ثمانية عشر. كانت والدتا تعارض بشدة التحاق داليا بالجيش لأن ذلك يتعارض مع خططها الخاصة. ولذلك قامت بالضغط على داليا لتعلن أنها يهودية ملتزمة من أجل الحصول على الإعفاء من الخدمة العسكرية. فعلت داليا ذلك على مضض، لكن مقابلها مع حاخام جيش الدفاع الإسرائيلي لم يسر على ما يرام. بعد سألها عدة أسئلة حول العادات والطقوس اليهودية التي لم يكن قادرة على الإجابة عليها بشكل غير مفاجئ. ثم سألها إذا كانت قد سافرت في يوم السبت. وما زالت في حيرة من أمرها، وأعادت السبب؟" قال السؤال إله وسألت: "هل سبق لك أن سافرت في يوم الاحام: نعم، إلى أوشغيتز. انتهت المقابلة بهذه الملاحظة الباردة. وكانت النتيجة حرمان داليا من الإعفاء وتم تجنيدها حسب الأصول في جيش الدفاع الإسرائيلي.

وكانت هذه ضربه لأمننا. لقد ألغت باللوم بشكل غير عادل على داليا لعدم تقديم الإجابات الصحيحة وهدد بتركها وراءها والذهاب للعيش في لندن مع أختي الصغرى فيلما، التي كانت تبلغ من العمر ثلاثة عشر عامًا في ذلك الوقت. وكان من شأن هذه الخطوة أن تؤدي إلى مزيد من الانقسام في العائلة، حيث بقي والدي وداليا في إسرائيل. كما أن احتمال قدوم نصف أفراد عائلتي المفككة للعيش معي في لندن كان يثير رعبى أيضًا. لذلك كتبت رسالة من خمس صفحات إلى وادني، محاولًا تنيها عن ذلك. كانت الرسالة تفوح منها رائحة النفاق. بدأت بإخبارها عن مدى حبي لها، وكم أفقدها، مدعيًا أنني لا أحمل سوى مصلحتها الفضلى. ولتجنب الحجة القائلة إنها جاءت لمساعدتي، أكدت أنني قد وقفت بالفعل على قدمي في المنزل والمدرسة. ثم قمت بعد ذلك بإدراج جميع الحجج التي يمكن أن أفكر بها ضد خطتها: بكلفة السكن، وبكالييف المعيشة، والطقس السيئ، والعقبات التي تحول دون الحصول على عمل، وصعوبة تكوين صداقات. وأشرت أيضًا إلى أن الخطوة المقترحة سيكون لها تأثير تقسيم الأسرة إلى قسمين.

حماية على الرغم من أن هذه كانت مخاوف حقيقية، إلا أنني كنت مصممًا أيضًا على حياتي الجديدة، بغض النظر عن مدى تكشف هذه الحياة.

كتبت إلى داليا خطابًا منفصلًا، أخبرتها فيه ألا تشعر بالإحباط الشديد بسبب فشلها في الحصول على الإعفاء من الخدمة الوطنية. وكسب أن قرار الجيش كان بمثابة نعمة مقنعة. لقد اعترفت برغبتها الشديدة في القدوم إلى إنجلترا، لكنني اقترحت أن ذلك كان بسبب حبلها بالظروف الحقيقية هنا. سيكون السفر ممتعًا، لكن هل ترغب حقًا في قضاء بقية حياتها في بلد أجنبي، مع حاجز اللغة، والأشخاص الغرباء، ومناخ مختلف تمامًا؟ كتبت: "نحن نعيش مرة واحدة فقط، ومن المهم أن نعيش حياة سعيدة. ولم تتمكن من العثور على سعادتها إلا في إسرائيل". من خلال الخدمة في جيش الدفاع الإسرائيلي، سنؤدي واجبنا تجاه الوطن الأم، مثل معظم الفتيات الإسرائيليات الأخريات في سنها. في جيش الدفاع الإسرائيلي، كانت تلتقي بأشخاص جدد وتكتسب خبرة وربما تكتسب مهنة جديدة. أعتقد أن جيش الدفاع الإسرائيلي هو أفضل مدرسة في العالم لتعلم الحياة. عندما أعدت قراءة هذه الرسالة بعد ستين عامًا، اندهشت عندما رأيت إلى أي مدى وحدثت نفسي داعيه متحمسًا.

وكما حدث، لم يكن لدى أمان ولا داليا أي فرصة واقعية للمجيء للعيش في لندن حتى لو لم يتدخل جيش الدفاع الإسرائيلي. لذلك كان بإمكانني أن أقرر على نفسي عناء كتابة هذه الرسائل التي نخدم مصالحنا بشفافية. لقد كشفوا عني كما كنت: صبي يبلغ من العمر ستة عشر عامًا يفقد المنزل بلا شك، لكنه في الوقت نفسه يخشى احتمال وصول نصف عائلته إلى لندن بحقيبة مليئة بالمشاكل النفسية وفساد حلمه في البدء ببداية جديدة. في أرض الموعد الجديدة. ومرة أخرى، عندما أنظر إلى الوراء، أذهلتني قوة رد فعلي وشدته.

وعلى الرغم من أنني لم أرغب في قدوم أي فرد من عائلتي إلى إنجلترا، إلا أنني كنت مدركًا تمامًا لديني الأخلاقي تجاهها

هم. أحد الأسباب التي دفعتني إلى العمل بجد، بل وارهاق شديد، هو إثبات أن التضحية التي قدموها بإرسالني إلى إنجلترا لم تذهب سدى. كان علي أن أنجح بأي ثمن، ليس فقط من أجل مصلحتي ولكن أيضاً لتبرير الثقة التي وضعوها فيّ، وخاصة والدتي. لقد أدى طردهم إلى بفاقم الشعور بالذنب الذي شعرت به تجاه عائلتي. ومع اقتراب موعد الامتحانات الوطنية في الفصل الصيفي، صاعقت جهودي، وأحرقت زيت منتصف الليل. بعد العشاء، صعدت إلى غرفتي، وجلست على مكتبي، وعملت دون انقطاع حتى لم يعد بإمكانني إبقاء عيني مفتوحين. وعلى الرغم من كل جهودي الدؤوبة والمتواصلة، إل أنني لم أحقق نتائج جيدة في هذه الامتحانات؛ كان هناك حد لما يمكنني تحقيقه في تسعة أشهر فقط. أخذت خمسة مواد في المستوى O، اللغة الإنجليزية والفرنسية والتاريخ والرياضيات والتعلم الديني واللغة العبرية الكلاسيكية في المستوى A. لقد نحتت في التاريخ والتربية الدينية واللغة العبرية الكلاسيكية، وفشلت في اللغة الإنجليزية والفرنسية والرياضيات.

-

كان الرسوب في اللغة الفرنسية بمثابة صدمة كبيرة لأن الامتحان الشفهي بدا وكأنه يسير على ما يرام. قرأت معطفاً باللغة الفرنسية للممتحنه، ومن لهجتي خمنت أنني إسرائيلي. كان سؤالها الأول هو ما إذا كنت قد زرت أحد الكيوتسات من قبل. أجبت بأنني ذهبت إلى العديد من الكيوتسات في حفلات العمل من المدرسة لمساعدتهم خلال موسم قطف الفاكهة وأنها كانت تجربة رائعة. ثم سألتني عن أفراد معينين، فقلت أنني أعرف معظمهم من خلال السمعة. وهذا أعطاني الفرصة لأسألها كيف عرفهم، فأجابت أنهم طلاب معها في أكسفورد. لقد أعجبتني هذا كثيراً. لم أكن أجرو على الحلم بالدراسة هناك. حتى لو كنت قد قمت بعمل جيد في الامتحان الشفهي، وهو الأمر الذي لم يكن لدي أي وسيلة لمعرفة ذلك، فمن الواضح أنني فشلت في الورقة المكتوبة. هذا يعني أنني اضطررت إلى إعادة الثلاثة

المواضيع التي فشلت فيها في نوفمبر التالي. ومن دواعي ارتياحي الكبير أنني اجتزت الاختبارات الثلاثة في المحاولة الثانية.

خلال الفترة المجهدة والمرهقة التي سبقت الامتحانات، استرخيت من خلال وضع خطط للعودة إلى المنزل لقضاء العطلة الصيفية. وعلى الرغم من أنني عيّرت عن ذلك بوجه شجاع في رسائلي، إلا أنني كنت أشعر بالحنين الشديد إلى الوطن. لقد اشتقت لعائلتي، وافتقدت أصدقائي، وافتقدت أشعة الشمس وأسلوب الحياة الحالي من الهموم الذي رافقها خلال العطلة الصيفية الطويلة في إسرائيل. لا أستطيع أن أتخيل تكرار هذا في جولدزر جريس أو نيوكاسل. لقد مررت بعام صعب وكنت نائساً للابتعاد عن حلقة مفرغة. لكنني اصطدمت بمعارضة قوية بشكل غير متوقع من والدي. لم يكن الأمر أنها وبقة أفراد العائلة لم يفتقدوني. لقد فعلوا ذلك، وظلوا يقولون ذلك في رسائليهم. لكن ولدي كانت مقتنعة بأنني إذا عدت إلى إسرائيل فإن جيش الدفاع الإسرائيلي لن يسمح لي بالعودة إلى إنجلترا لاستئناف دراسي حتى أنهى خدمتي العسكرية. في الواقع، وصلت الرسالة الأولى من جيش الدفاع الإسرائيلي لبدء العملية في اليوم التالي لإبحاري من حيفا. وقد عززت التحقيقات غير الرسمية اللاحقة قناعة والدي بأن الجيش سوف يرفض السماح لي بالمغادرة. ولذلك بدأت تمطرني بالرسائل لإجباري على تغيير خططي الصيفية.

عندما أعود إليها، أذهلني التشابه بين رسائلي إليها ورسائلي إليها وإلى داليا؛ لقد تعلمت التلاعب من خبير حقيقي. أصبحت نبرة والدي أكثر فأكثر هسيبة مع برايد الضغوط عليها ولم يكن ترفع عن استخدام الإبرار الأخلاقي. ومن بين الحجج المختلفة التي استخدمها ما يلي: لقد كانت معجزة أن نجح عائلتنا، في ظل حالتها المالية السيئة، في إرسالني للدراسة في إنجلترا؛ لقد كنت محظوظاً جداً لأنني حصلت على هذه الفرصة؛ لقد كانت فرصة لأن تصبح رجلاً ذا مكانة ما مثل محام أو طبيب أو طبيب

مهندس؛ والآن اقترحت نفجير كل شيء من أجل العطلة. اعترفت بأنه كان من الطبيعي بالنسبة لي أن أشعر بالحنين إلى الوطن، لكنها كانت تحشى أنني بدأت أخيل إسرائيل كجنة وليس "الخنزير" كما كانت في الواقع. إن وصف إسرائيل بأنها حظيرة خنازير كان أمراً مطرّقاً إلى حد ما، حتى بالنسبة لليهودي العلماني، وقد اعتقدت ذلك في ذلك الوقت، لكنني أرجع ذلك إلى إصرارها المطلق على نفي عن المجيء. أدركت لاحقاً كم جعلتها الحياة البائسة في إسرائيل.

وبشكل غير متوقع، جاء الدكتور كونواي للإنقاذ. كتب لأمي لتقول أنه تحقق مع الإسرائيلي سفارة الولايات المتحدة في لندن وقد أكدوا له ذلك هناك لن تكون هناك صعوبة في عودتي إلى لندن في نهاية الصيف. عندها فقط هدأ الضغط و لقد حصلت على الإذن لبدء التخطيط بالتفصيل عطلة الصيف. لقد شرعت في ذلك بحماسة ومفاجأة الكفاءة لشخص غير دينوي يبلغ من العمر ستة عشر عاماً. كانت خطتي هي الذهاب بالقطار إلى باريس لقضاء بضعة أيام هناك، ثم من باريس لاستقلال القطار إلى جنيف لقضاء فتره أسبوع في سويسرا، ثم التنزه سيراً على الأقدام في إيطاليا ميلانو إلى البندقية والحصول على قارب إلى حيفا. كنت ذاهباً ل السفر بمفردي والبقاء في بيوت الشباب. في أ في وقت قصير بشكل مدهش، بمكنت من الحصول على تأشيرة دخول إلى فرنسا، سويسرا وإيطاليا، وحجز نذاكر الفطار والقارب. عمي الذي رغم البخل العام كان قادراً على ذلك نواب الكرم العرضية، أعطاني المال من أجل ربما عطلة، لم تستمع روحته باحتمال ذلك هبطت معي خلال العطلات. أنا معبأة صغيرة حقبة بها بعض الأساسيات وانطلق فيما وعدت به أن تكون رحلة المغامرة.

سار كل شيء وفقاً للخطة حتى المرحلة السويسرية من الرحلة. في باريس كانت لدي غرفة في سكن الطلاب رتبها لي صديقي إسحاق عازوري. كنت في

معنويات عالية، منحررة من كل الضغوط المدرسية والنفسية التي كانت تتغلني.
لقد استمتعت بحرية التجول في المدينة، وزيارة الأماكن القديمة واستكشاف أماكن
جديدة، مثل المتحف وحديقة المنحوتات لأوغست رودان ومتحف مدينة باريس للفن
الحديث. وكانت سويسرا أيضاً مبهجة ولكن لأسباب مختلفة. في باريس، جاءت
الإشارة من زيارتي للمواقع التاريخية والمتاحف الفنية؛ في سويسرا، انبهرت
بالمناظر الطبيعية والبحيرات والجبال والقرى الخلابة. كانت قاعدتي في سويسرا هي
نزل الشباب في جنيف. بدأت بالمشي لمسافات طويلة على طول الطريق حول البحيرة
الجميلة، التي لم أر مثلها من قبل. ومن بين الأماكن التي استكشفتها كانت لوزان
وفيفي وموترو. أخذتني رحلة أخرى إلى فريبورغ وفرن ومن هناك عدت إلى
جنيف. كنت في بطاقة بريدية أرسلتها إلى المنزل أن هذا كان أسعد أسبوع في
حياتي.

ولكن في الطريق من جنيف إلى إيطاليا، وقع الكارثة. على عكس اليوم،
كان الحصول على المصاعد أمراً سهلاً بشكل عام ولم أفكر أبداً في أن توصل
التوصيلات سيراً على الأقدام أمر محفوف بالمخاطر بأي شكل من الأشكال. كان
معظم السائقين الذين نقلوني من الرجال، وعادةً ما كنت أجلس في مقعد الراكب
بجانب السائق. توقف أحد السائقين للسماح لي بالخروج بعد رحلة طويلة
بالسيارة ومحادثة ودية. سكرته، وخرجت وأغلقت الباب خلفي، ولكن قبل أن
أتمكن من فتح الباب الخلفي لأخذ حقبي، كان قد غادر. لقد كنت غيباً ولم
يكن لدي أي فكرة عما يجب فعله. كيف بحق السماء كنت سأكمل الرحلة الطويلة
إلى إسرائيل؟ ولحسن الحظ، كنت أحفظ بمحفظتي وحوار سفري في حيوب بنطالي
الجينز. ما يقرب من نصف أموالتي كان في حقبي والباقي كان في محفظتي.
قرررت أن أذهب إلى أقرب مطعم لتناول وجبة غداء كبيرة والحصول على وقفة
للتفكير بهدوء في محتبي. قد لا يكون من الممكن إهدار المال على وجبة باهظة
التمن

في الماضي، كان الأمر منطقيًا للغاية، لكن يبدو أنه خفف من ذعري؛ لم يفشل الغداء الجيد أبدًا في تحقيق التأثير المطلوب.

بعد أن تماكنت نفسي، وقفت على الطريق مرة أخرى واستقلت المصعد إلى ميلانو. وفي ميلانو توجهت إلى القنصلية الإسرائيلية. لقد ساهدني أحد المسؤولين، وشرح لي محتوى وطلب قرضًا. وقال المسؤول إنهم ساعدوا بعض الطلاب الإسرائيليين في ظروف مماثلة لكن الطلاب لم يسددوا القرض عندما عادوا إلى منازلهم. وكانت النتيجة أنهم إما كانوا غير فادرين أو غير راغبين في مساعدتي. يذهب الإسرائيليون عادة إلى الجامعة بعد الخدمة العسكرية. لم أكن طالبًا، كنت صبيًا في السادسة عشرة من عمري، معدمًا بالفعل، بلا مال ولا وسيلة للعودة إلى المنزل. لكن القنصلية فشلت في الاعتراف بأي واجب رعاية تجاهي.

عادت القنصلية محبطًا، وتجولت وأنا في حالة ذهول، ودخلت حديقة وحلست على أحد المقاعد. جاء رجل وجلس بجواري وبدأ محادثة باللغة الإنجليزية. كان يبدو في أوائل الأربعينيات من عمره، وكان يرتدي ملابس أنيقة ويتمتع بسلوك لطيف، وكان يقدم نفسه على أنه طبيب بلجيكي في العطلة. وبينما كنا نتحدث، وزع خريطة المدينة علينا ووضع يده على ركبتي. لقد كنت ساذجًا جدًا لدرجة أنني لم أتمكن من التعاطل الإشارة التي تشير إلى أنه قد يكون مفترسًا جنسيًا. وفي تناقض حاد مع المسؤول الإسرائيلي، كان الطبيب البلجيكي متعاطفًا ومستعدًا للمساعدة. أخذني لتناول العشاء في أحد المطاعم. وفي نهاية العشاء، قال إن لديه غرفة كبيرة في فندق بها سرير احتياطي، وأنه سيكون موضع ترحيب للبقاء هناك طوال الليل. ما زلت لا أشك في أي شيء، قبلت عرضه وسرت معه إلى غرفته في الفندق حيث كان يوحد بالفعل سريرين مفردين. لكن شيئًا ما في سلوكه أثار شكوكي. قلبت إني متعب وأريد النوم. ثم جاء وحلست على السرير ووضع ذراعه حوله

أنا. لقد تراجعت في الرعب. وضع إصبع السبابة على شفتيه، ثم أوضح أن ما كان يسعى إليه لم يكن ممارسة الجنس بل مجرد البفيل. وكان هذا بالكاد مطمئناً. بهضت، وشكرته على العشاء، وخرجت بهدوء، دون أن يحاول أن يمنعي، وجمعت ما تبقى من أموالى لشراء سرير فى نزل للشباب.

فى صباح اليوم التالى، قطع الطريق مرة أخرى منجهاً إلى البندقية. هذه المرة كنت محظوظاً للغاية ووجدت مرة أخرى ملفاً المنقذ - هذه المرة بدون دافع خفى. رجل على أ نوقفت دراجة نارية ضخمة من نوع هارلى ديفندسون وسألتني حيث كنت أتجه. قلت له القصة كاملة، وتركت فقط الجزء المتعلق بالطبيب البلجيكي. سائق الدراجة النارية كان اسمه إد، وكان أمريكياً، وكان يقيم معسكرًا المعدات ولا يوجد خط سير محدد أو جداول زمنية. لقد أخذنى تحت جناحه. بناء على اقتراحه، ذهبنا إلى أقرب مكتب البريد لإرسال برقية إلى عمى فى نيوكاسل ل أبلغه بالحالة الطارئة وأطلب منه أن يتصل بى المال (أعتقد أنه كان 15 جنيهًا إسترلينياً) إلى Post Restante فى البندقية. نحن أمضينا يوماً أو يومين فى التخيم بجوار البحيرة وعندما وصلنا إليها البندقية كان المال هناك بالنسبة لى. لقد أرسلت آخر برقية لأشكر عمى على إنعازي. كان هناك هناك عقبة أخرى يجب التغلب عليها: تذكرة القارب من البندقية إلى حيفا كان أيضاً فى حقبتى ولم أسطع بذكر اسم الشركة. هذا ينطوي على الذهاب من مكتب شحن إلى آخر حتى واحد منهم فى النهاية وجدت اسمى فى قائمة الركاب وأصدرت لى حسب الأصول تذكرة أخرى. شكرت إد كثيراً على كل ما فعله وصعدت على متن القارب الذى أوصلنى إلى حيفا. كان الترحيب الحار ينتظرني عند وصولي. كان هناك قدر كبير من اللحاق بالركب ولكن كان هناك أيضاً متسع من الوقت للقيام بذلك. كانت الأسابيع العليلة التالية تقضى بزيارة الأقارب القريبين والبعيدى، والاجتماع بالأصدقاء الغدامى، والذهاب إلى الشاطئ فى تل أبيب أو إلى حمام السباحة الفاخر.

في فندق أكاديا في هرتسليا، أو مجرد القراءة والاسترخاء في المنزل. لقد كانت ربات غان دائماً مكاناً باهتاً وباهتاً، لكنها بدت أكثر ريفية مقارنة بلندن وباريس، على الرغم من أن هذه بالتأكيد كانت مقارنة غير عادلة. على الجهة الداخلية، لم يغير شيء يذكر: كان والدي لا يزال عاصلاً عن العمل، وواصلت والدي العمل كموظفة هاتف في مجلس المدينة، وكانت داليا تؤدي خدماتها الوطنية، وكانت فيلما لا تزال في المدرسة ولم يكن هناك شعور كبير بالهدف أو التقدم. بالنسبة لي، بدا الأمر وكأنهم جميعاً بنجرفون، لكن ربما كان ذلك لأنني أنا نفسي كنت الآن مصمماً جداً على عدم الانجراف. إن كان هناك أي شيء، فقد بدت الأسرة أكثر اختلالاً مما كانت عليه قبل مغادرتي.

كان من الصعب معرفة ما إذا كانت الأسرة هي التي تغيرت إلى الأسوأ أم أن وجهة نظري هي التي تغيرت. على الأرجح كان كلاهما. من ناحية أخرى، حررتني قضاء الوقت مع أصدقائي من جيمناسيا دفبر من قلبي. لقد تابعنا ببساطة من حيث توقفنا. أراد أصدقائي أن يعرفوا كل شيء عن رحلتي وحياتي في الخارج. شيء واحد شعرت به هو أنني ارتفعت في تعديريهم لأنني كنت أدرس في إنجلترا، وهو أمر نادر في إسرائيل في أيام التعسف تلك. وتبجته لمكانتي المعززة، أصبحت أقل كبتاً، وأقل وعياً بألم كوني عراقياً، وأقل صمتاً وانطواءً.

بقي تشارلز كونواي معنا لجزء من الوقت الذي كنت فيه هناك. لقد كانت فرصة بالنسبة لي لأخذه في جميع أنحاء البلاد ولوالدي لترد بالمثل على الضيافة التي كنت أتلغاها من عائلته. كانت إجازتنا تحت الشمس مثيرة ومليئة بالإثارة، في تناقض ملحوظ مع الصعوبات الدراسية الشديدة التي حكمت حياتنا في إنجلترا. لم أستطع إلا أن ألاحظ الجهود التي بذلتها والدي للترحب بتشارلز وكيف استقبلتها

يساقص الدفء والحيوية مع شكلبات كونوايز. لا أستطيع أن أقول ما إذا كان نشارلر قد لاحظ ذلك أيضًا. ولكن قبل أن أعرف مكابي، حان الوقت لركوب القارب إلى مرسيليا ثم السفر بالقطار والعبّارة إلى لندن.



أفي في الصف السادس من مدرسه اليهود الحره في كامدن تاون

الصحة

عند عودتي إلى لندن دخلت ما كان السادس الأول
النموذج في تاريخ المدرسة اليهودية الحرة؛ سابقاً
ترك معظم التلاميذ المدرسة في السادسة عشرة من عمرهم للحصول على عمل. في بلدي
في العام التالي بقي حوالي عشرة تلاميذ لأداء المستويات A، جمعهم
الأولاد. تم تخصيص غرفة لنا للدراسة الخاصة في
الجزء الخلفي من المسرح في القاعة، على بعد مسافة من الآخر
الفصول الدراسية. حيث لم يكن هناك معلم للإشراف علينا
"خلف الكواليس"، تم قضاء قدر كبير من الوقت في الترتبة الخاملة
والعبث. وكان بعض التلاميذ أكثر نغانياً من
الآخرين، ولكن الجو العام كان متراخياً جداً و
مرحة. إحدى الحلقات التي لا تنسى تتعلق بمدير المدرسة
توبيخ صبي وفتاه تغيباً عن الدرس
أجل أن تكون وحيداً. كان بإمكاننا سماعهم ولكنهم يستطيعون ذلك
لا يرونا ولا يسمعوننا. سألهم مدير المدرسة
لماذا لم يكونوا في الصف. لا يوجد رد. ثم سأله
سواء كانوا هناك من أجل قلة وعناق. كان هذا
في المرة الأولى التي صادفت فيها هذا التعبير وأضفته
إلى مجموعتي من العبارات الإنجليزية لما كنت أتمناه
سيكون. استخدام في المستقبل.

بالنسبة للمستوى A اخترت التاريخ والدستور الفرنسي والبريطاني. لقد
أعربت عن اهتمامي بالحصول على المستوى A في الأدب الإنجليزي، لكن السيد
رينشاردز، مدرس اللغة الإنجليزية، رأى، بلا شك، بشكل صحيح في ذلك الوقت،
أن لغتي الإنجليزية لم تكن على مستوى ذلك. محادثة فرنسية منضمة،

أعمال ترجمة ودراسة معمفة لسة نصوص فرنسية: رواية، ومسرحية، وعمل فلسفي، ومجموعة قصص قصيرة، ودبوان شعر. كان كل كتاب من هذه الكتب بمثابة اكتشاف رائع بطريقته الخاصة ومصدر معة هائلة. كان هناك صبي واحد فقط يقن اللغة الفرنسية. وكان من المفترض أن يكون من السهل بدرس فصل مكون من اثنين. لسوء الحظ، تبين أن مدرس اللغة الفرنسية لدينا كان مخيا للأمال حفا. لقد علمنا السيدة داود اللغة الفرنسية في الصف الخامس، لذلك عرفنا أنها لم يكن أكثر المعلمين ديناميكية. لقد افترضنا أنها ستششط عندما يصبح العمل أكثر إثارة للاهتمام، لكنها ظلت غير مستعدة كما كانت دائماً. لقد تحدثت الفرنسية بطلاقة شديدة وبلكنة مثالية وفعلت الكشر لتحسين مهارات المحادثة لدينا، لكنها مالت إلى إهمال الجوانب الأكثر تطلباً للدورة، مثل القواعد والنصوص المحددة. بحلول منتصف العام، شعرت بالإحباط الشديد بسبب بطاء وتيرة التقدم. لم أذكر ذلك للدكتور كونواي، ولكن في أحد الأيام استجمعت شجاعتي وذهبت لرؤية نائب الرئيس السيد فيلسنشتاين. سألت إذا كان بإمكانى الحصول على فترات مجانية للدراسة بمفردي بدلاً من الفصول الدراسية مع السيدة داود. وكما هو متوقع، سأل عن سبب هذا الطلب. أجبت بأننا لم نحرز تقدماً كبيراً مع السيدة داود وأنتى أخشى ألا تتمكن بهذه الوتيرة من إنهاء المنهج الدراسي في الوقت المناسب. لقد استمع لى بانتباه، وسألني بعض الأسئلة، ثم أمرني بالاستمرار في حضور دروس السيدة داود حتى إشعار آخر. وفي وقت لاحق من ذلك اليوم، شوهدت السيدة داود وهي تخرج من مكتب السيد فيلسنشتاين والدموع في عينيها.

شكواي بشأن السيدة داود أظهرت نزايد الثقة بالنفس. في السنة الأولى كنت ملتزماً، حريصاً على عدم زعزعة الغارب، حريصاً على الإرضاء بأي ثمن. وفي السنة الثانية، تغلب الطموح الأكاديمي على الامتثال. وكان ذلك على وجه التحديد لأنني بدت كذلك

الضميري أن شكواي أخذت على محمل الجد. ال
كان مدرس اللغة الفرنسية الجديد شاباً يهودياً يدعى رون أدلمان
الذي تخرج مؤخراً من جامعة ليدز، وأنا
أعتقد أن هذه كانت وظيفته الأولى. ألقى السيد أدلمان بنفسه
في التدريس بطاقة هائلة ومهارة. هو
كان حاداً وحيوياً وممتعاً، وكان حماسه كذلك
المعدة. لقد جعل دراسة اللغة الفرنسية أمراً ممتعاً
وفرحة لقراءة الأدب الفرنسي. التناقض بين
لم يكن من الممكن أن يكون هو والسيدة داود أعظم من ذلك. مع
يا سيدة داود، لقد قرأنا روايته "نوتر دو هافر" للكاتب
جورج دو هاميل وتروا كوتيس لجوستاف فلوبر.
مع السيد أدلمان درسنا بعمق أكبر بكثير
مسرحية كوميدية من تأليف موليير، Tartuffe ou l'Imposteur،
"كانديد أو التفاؤل" هي رواية شارل لفولتير.
ومجموعة مختارة من القصائد من سبع قصائد من القرن التاسع عشر
الشعراء الفرنسيين.

كانت المادة الثانية في المسنوي A هي الدستور البريطاني.
على الرغم من اسمها الجاف والتقني إلى حد ما، هذه الدورة
شمل تعريفاً لجميع الجوانب الرئيسية للسياسة البريطانية،
مع التركيز على المؤسسات. من بين المواضيع نحن
تم تغطيته النظام الملكي، وحكومة مجلس الوزراء،
البرلمان، القضاء، سيادة القانون، الأحزاب السياسية،
النظام الانتخابي والحكم المحلي. عندما كان لي
وصلت إلى إنجلترا، ولم أكن أعرف عنها شيئاً تقريباً
السياسة البريطانية. بعد وقت قصير من وصولي إلى منزل كونواي،
لقد نورني تشارلز بمسح واسع النطاق.
بعد أن قطعت أسناني في إسرائيل الذي يتناسب
شجع نظام التمثيل على انتشار
الحفلات الصغيرة، لقد أزعجت بالإشارة بشكل متكرر إلى
الحكومة باسم "الائتلاف".

من خلال دراسة الدستور البريطاني لمدة عامين، اكتسبت معرفته أساسية
بالنظام السياسي البريطاني بالإضافة إلى بعض المعلومات غير المفيدة مثل

حيث يتم الاحتفاظ بالصولجان في مجلس العموم. كان مدرسا لهذا الموضوع، وكذلك مدرس النموذج ورئيس دار زانجويل، هو فيكتور إيليس، وهو أحد أعضاء هيئة التدريس غير اليهود. لقد كان مدرسا إيجابيا وودودا للغاية. وبينما كان لطيفا ومفيدا لجميع التلاميذ، فقد خصني بالاهتمام الخاص والتشجيع والثناء. كتب في تقاريره أن موفقي من العمل كان ممتازا؛ وأن شخصيتي وشخصيتي كانا من الدرجة الأولى؛ وأن تحصيلي كان جيدا جدا؛ وأن توسع مفرداتي الإنجليزية كان رائعا؛ ومن الواضح أنني كنت طالبا جامعا، ولدي عقل تحليلي حاد؛ وكان من دواعي سروري التدريس. وأنه ليس لديه أدنى شك في أنني سأقوم بعمل جيد. لم أستطع الحصول على ما يكفي من السيد إيليس! أنا أدرك مدى تهنته نفسي عندما أقتبس منه اليوم، ولكن في ذلك الوقت كانت هذه التقارير حاسمة في رفع ثقتي بنفسي.

كانت المادة المفضلة لدي في المدرسة هي التاريخ. عندما وصلت إلى إنجلترا، كانت معرفتي بالتاريخ العام ضعيفة وغير مكتملة، ولم يكن لدي أي اهتمام خاص بالموضوع. إن الكثير من التاريخ الذي تعلمته في المدرسة من قبل كان تاريخ اليهود ونشوء دولة إسرائيل. كان التركيز في التاريخ اليهودي على الاضطهاد والاستشهاد بينما كان التركيز في التاريخ الإسرائيلي على البطولة والفداء. التاريخ الذي تعلمناه في المدرسة كان بالكاد يمكن تمييزه عن الدعاية الصهيونية. في عامي الأول في JFS، تعرفت على التاريخ الاقتصادي والاجتماعي البريطاني في القرن التاسع عشر. لم يكن الموضوع مملا فحسب، بل كانت الطريقة التي تم بها تدريسه، والتعلم عن ظهر قلب، مملة للغاية. فقط في الصف السادس شعرت لأول مرة بمتعة وإثارة دراسة التاريخ. تم تقسيم منهج المستوى A إلى ورقتين: التاريخ البريطاني في القرن التاسع عشر والتاريخ الأوروبي في القرن التاسع عشر. هناك

كان هناك خمسة أولاد في الفصل وكان المعلم ديبس فيلسنسباين.

كان السيد فيلسنسباين معلماً نموذجياً في كل شيء: لقد كان واسع المعرفة؛ لقد كان دائماً يأتي مسعداً جيداً؛ قام بتغطية المنهج بأكمله في الوقت المناسب؛ لقد أعاد الموضوع إلى الحياة؛ وودم لنا تعليقات مفصلة وبراءة على عملنا المكتوب. باختصار، لقد فعل كل ما في وسعه لإخراج أفضل ما فينا. ونحن، من جانبنا، نكن له احتراماً كبيراً، وقد سعينا بدرجة متفاوتة إلى الارتقاء إلى مستوى توقعاته. لم يكن هناك سوء سلوك ولا عيب في فصوله. ولم يكن هناك الكثير من الضحك أو المزاح الخفيف. حدث استثناء واحد عندما طرح علينا السيد فيلسنسباين سؤالاً. فأجاب أحد الصبية: أليس كذلك؟ رد السيد فيلسنسباين بغضب ساخراً: "لماذا يجب اليهود دائماً على السؤال بسؤال؟!" أحاب الصبي، مستخدماً لهجة يديشية مبالغ فيها: "ليس كذلك؟"

خلال عطلتي عيد الميلاد وعيد العصح كنت أذهب عادة للإقامة مع عمي إسحاق في نيوكاسل. عاش هو وزوجته دوريس في منزل إدواردي واسع ومنفصل مليء بالآثاث العتيق باهظ الثمن والأنيق لم يكن لديهم أطفال لأن دوريس كانت في منتصف العمر بالفعل عندما تزوجا. كان إسحاق الآن في أوائل الخمسينات من عمره، وبالنسبة لي بدت دوريس أكبر سناً منه بكثير. في الواقع، كانت أكبر منه بأربع سنوات: ولدت في عام 1906 وهو في عام 1910. كان والد دوريس مهاجراً يهودياً من روسيا القيصرية استقر في نيوكاسل وأنشأ منجراً كحياط. لقد جمعت بين الجهل والغبطسة في أجزاء متساوية تقريباً، معتبرة أن هارولد ويلسون، زعيم حزب العمال، سيئ مثل أدولف هتلر. ولتغطية كل ذلك، كانت دوريس أيضاً بخيلة للغاية. في عيني المراهقة، لم يكن لديها أي نعمة منفذة.

كانت دوريس وإسحاق زوجين غريبين. لقد كانا غير متوافقين مزاجياً، وفضوا معظم وقتهم في المشاحنات. كانوا يملكون ثلاثة مباني كبيرة مقسمة إلى شقق وكان إيجار الشقق يوفر لهم دخلاً كبيراً. وكان الشيء الوحيد المشترك بينهم هو البخل. اساءت دوريس بمرارة من المبلغ الذي أنفقه عمي على تعليمي، والذي كان يصل إلى حوالي 50 جنيهًا إسترلينيًا في الشهر: 30 جنيهًا إسترلينيًا شهريًا إلى عائلة كونوايز لصباتي، و8 جنيهات إسترلينية لمصروف جيبى والباقي لتغطية النفقات الإضافية مثل الملابس. والسفر والعطلات. كنت أعرف أن نانا عرضت دفع تكاليف دراستي في لندن من عائدات بيع منزلها في بغداد. ولكن بما أن إسحاق ربما أنفق أموالها، فقد كان عليه الآن أن يتحمل التكلفة من جيبه الخاص. وكان هذا مصدرًا للتوتر الدائم بين الزوج والزوجة.

ومع ذلك، أثناء إقامتي في نيوكاسل، كنت دائمًا أحظى برعاية جيدة جدًا وحتى مدلة - موضع ترحيب كبير بعد قسوة أسرة كونواي. لم تكن دوريس قادرة على الطهي على الإطلاق، لذا كان عمي أن يقوم بالطهي كله. لقد كان طبًاخًا ممتازًا. كان طعامه يشبه المطبخ الذي اعتدت عليه في بغداد: حار وحار مع الكثير من الكاري والهيل. كان النظام الغذائي الأساسي هو الدجاج والأرز، لكن ذخيرته امتدت إلى لحم الضأن والبادنجان وكرات اللحم والبامية في صلصة الطماطم والمسكوف والسمك المشوي على الطريقة اليهودية العراقية بعد وجبات العشاء المدرسية والوجبات الصحية ولكن المملة التي تقدمها السيدة كونواي، كان طبخ عمي بمثابة منعة ترحيب وتذكير بالمنزل.

كان كل من عمي وعمتي لطيفين معي ولكنهما كانا ينتقدان بعضهما البعض بشكل مفرط. أراد كل واحد منهم أن يخبرني عن جانبه من القصة، لذا، خلافًا لرغبتني، انجذب إلى مشاجراتهم الزوجية. عندما كنا بمفردنا، اعترف لي عمي بأنه كان محاصرًا في زواج غير سعيد للغاية. سألته إذا كان قد فكر في ذلك من قبل

الطلاق. فأجاب أنه فعل ذلك مرات عديدة، وأنه استشارة محام في إحدى المرات. كما أطلعني أيضًا على رسالة كتبها بناءً على اقتراح المحامي، موضحًا فيها الأسباب المتعددة للطلاق. لكنه أسقط القضية قبل أن يصل إلى المحاكم. سأله لماذا. وكان رده أن القانون الإنجليزي عقابي للغاية تجاه الروح الذي يرفع دعوى الطلاق. وفي حاله، نص القانون على أنه سيتعين عليه التخلي عن منزل الزوجة، وبفسيخ الأصول التجارية ودفع النفقة لزوجته المنفصلة عنه. وقد صدمتني الحجج القانونية حينها كغطاء لجبنه، لكنني امتنعت عن قول ذلك. أتذكر حادثة واحدة بشكل حاد. كانت دوريس مشاكسة وغير مقبولة (لم أكن مستشارة زواج محايدة تمامًا) لدرجة أن الجو في المنزل أصبح لا يطاق. اقترح عمي أن نخرج أنا وهو في رحلة بالسيارة، ففعلنا ذلك. كان يومًا شتويًا باردًا مع السحب الداكنة والمطر. لقد تجولنا بلا هدف لمدة نصف ساعة تقريبًا وانتهى بنا الأمر في مركز الحديقة. كانت إحدى الميزات عبارة عن نافورة مياه صغيرة في الأرض التي عاملها بعض العملاء على أنها بئر للتمنيات. ألقى عمي عملة معدنية في البئر و تمنى أمنية صامتة. ثم أعطاني عملة معدنية واقترح أن أفعل الشيء نفسه. فعلت. أمنيته السرية، التي أخجل من الاعتراف بها، هي أن تموت عمي. سألتني عمي بطريقة محرجة ومتردده إلى حد ما، ماذا كنت أتمنى. لقد رفضت الإجابة. وفان إنه يعتقد أننا فمنا بنفس الرغبة وربما كان تخمينه صحيحًا.

في ربيع عام 1963، اصطحب إسحاق دوريس لقضاء عطلة لمدة أسبوعين لزيارة عائلتنا في إسرائيل. بعد أن تقاعد من الجيش البريطاني واستقر في المملكة المتحدة في نهاية الحرب العالمية الثانية، لم يكن لديه سوى القليل من الاتصال بأقاربه خلال الثمانية عشر عامًا الماضية. ولدى وصوله إلى إسرائيل، صدم بشدة من التدهور الذي طرأ على الوضع

ثروات الأسرة بأكملها. والدته، التي كانت تمتلك فيلا فاخرة على ضفاف نهر دجلة في بغداد، تعيش الآن في منزل صغير من غرفة واحدة في رمات غان. لقد نذكر أعمامه يعقوب وشاؤول ويوسف باعتبارهم بجرأاً أثرياء ورجالاً ذوي مكانة اجتماعية كبيرة في بغداد. الآن رأى بنفسه مدى بدهورهم في العالم. كان لدى يعقوب محل بفالة، وكان شاؤول لديه محل فواكه وخضروات، بينما كان يوسف سائق سيارة أجرة. ذلك في رسالتها لي، إسحاق، الذي كان

عندما تركت والدتي رجال الأعمال الأذكاء والمغامرين والناجحين خلفهم، شعرت بالأسى لرؤيتهم كظلال لأنفسهم السابقة. كان مشهد والدي هو المنظر الأكثر حزناً لأنه كان الأكثر رخاءً بينهم جميعاً، والآن أصبح عاطلاً عن العمل. كما أصيب إسحاق بخيبة أمل من شقيقه الأصغر ألفريد الذي كان ينحرف بلا هدف. قرب نهاية العطلة، دخل إسحاق في خلاف حاد مع والدته موزلي. كان الأمر يتعلق بالمال، أو بشكل أكثر دقة، بدفع تكاليف تعليمي. لم أكن أعرف التفاصيل. ما كنت أعرفه هو أن الخلاف انتهى بإخبار موزلي لإسحاق في وجهه أنها لا تثق به.

بعد وفاة والدتي، بحثت في جميع أوراقها ووجدت رسالة كتبها لها إسحاق من نيوكاسل في 30 مارس 1963، بعد عودته من الرحلة إلى إسرائيل. لقد كتبت والدتي، التي كانت دائماً صانعة للسلام، أن موزلي آسف على الرسالة (باللغة اليهودية العبرية) التي أرسلها إليه ولا ينبغي عليه أن يعلق بشأنها. رفض الهمدنة، ورفض النصيحة. وذكر أن الرسالة ليست مزحة، وأضاف:

لقد كتب لها [المورلي] رسالة سيئة للغاية وقطعت كل علاقاتي معها ولن أرى وجهه. لقد قدر والقيح للعبة مرة أخرى. لقد سئمت منها طوال حياتي. وتوصلت إلى أنها مجنونة فعلاً، ويجب الحذر منها لأنها تمار على أولادها وتريد إثارة الفتى بيتنا... بصراحة عابدة لو كنت في إسرائيل لرميت تلك القذرة قطعة من الشرفه إلى الشارع. لقد تصرف

معني بشكل سيء للغاية أموالها في لندن وتتفق على تعليم أبي. أنا
لا علاقة لها به. لن ترى فلساً واحداً منه قبل أن ينتهي أبي
تعليمه ويحصل على شهادته. عبي الرعم من أن هذا هو مالها، يمكنك الراحة
وأكدت لعائدة أبي بحاجة إلى إضافة ضعف نفقاته. أما أكون
عازمه على منح أبي الفرصة... ألومك أنت والفريد على السماح لها بذلك
اكتب لي بهذه الطريقة لأنني أرى أن الفريد كتب لها الطرف.
على أية حال، عائدة أريد أن أوضح الأمر لك ولالفريد من أجل الحفاظ على حي
والمودة تجاهك والأطفال والعريد. أنا لست كذلك، أكرر لا.
ولن نكرر، لا، نرس أي شيء من إنجلترا إلى أي شخص منكم. أريد
كبي يكون هذا واضحاً حتى لا يكون هناك المزيد من سوء الفهم

شعرت والدتي بشكل أكثر حدة من العم إسحاق بانهيار ثروات عائلتنا: لقد كان محرد
زائر؛ كان عليها أن تتعاش مع العواقب. رسائلها إلى تضمنت إشارات مكرره إلى
رتابه ويؤس حياتها في إسرائيل وإلى رعبها اليانسه في الخروج. وكثيراً ما
كانت تشير إلى إسرائيل باعتبارها سجنًا: فقد شعرت بالاختناق والقمع. كانت
شكواها الرئيسية هي أن العبء الكامل لإعالة الأسره يقع على عاتقها. وكانت تتعد داليا
لعدم مساعدتها لها ولرعبها في الدراسة بدلاً من الحروح للعمل بعد تسريحها من
الحيش. كان هذا في تناقض صارخ مع التزامها العاطفي والضحيات التي كانت على
استعداد لتقديمها لإعطائي تعليمًا جيدًا.

فيما يتعلق بوالدي، لم تقل والدتي سوى القليل جدًا، ولكن في بعض
الأحيان كانت خيبة أملها تظهر على السطح. وفي 22 يونيو/حزيران 1963، كتبت:
"على مدى السنوات العشر الماضية، كان والدك مثل السائح في هذا البلد. لقد كنت
أكافح من أجل الاعتناء بمدرستك وطعامك ومابسك وكان هذا بالفعل خارج نطاق
طاقتي. كان التفكير في الأثاث والقليل من الرفاهية أمرًا غير وارد. الأم لست
مستعدة للمساعدة. إنها تتفق الكثير عليك، وتعتقد أنها تفعل أكثر مما
يكفي وهذا صحيح، ولا أستطيع أن أطلب المزيد. على أية حال، لقد سئمت بشدة من
المنزل ومن أولئك الذين يعيشون فيه.

إنهم وكل شيء يشيرون أعصابي». سمعت ألم والدتي ولكني لم أتمكن من مساعدتها

احتوت هذه الرسالة على أول إشارة إلى أن والدي كانت تفكر في الطلاق. وكنت في رسالة أخرى أنه عندما كنت أنا وأخواني صغيرين، كانت تبقى فمها مغلقاً وتعاني دون شكوى. الآن كانت تأمل أن أكون كبيراً بما يكفي لأفهم أن المرأة لا تستطيع تحمل كل عبء رعاية الأسرة بمفردها، وأنها لا تستطيع أن تكون مثل العبد، وأنها تحتاج إلى شريك يساعدها في تحمل المسؤولية. وكان المعنى الضمني واضحاً: لم يعد والدي ذلك الشريك. حصل والدي على الطلاق من المحكمة الحاخامية في تل أبيب في 18 مارس/أذار 1964. ولم أكن هناك لأشهد سلسلة الأحداث التي أدت إلى الانفصال النهائي. كل ما أعرفه هو ما سمعته من والدتي، أولاً لفترة وجيزة في الرسائل ثم بمزيد من التفصيل لاحقاً، عندما عدت إلى إسرائيل. ووفقاً لها، فإن زواجهما في إسرائيل لم يعد كما كان من قبل. وبينما كان والدي يجلس مكتوف الأيدي في المنزل، كان على والدتي أن تخرج للعمل كموظفة هاتف في دار البلدية؛ وكانت المعيل الوحيد، وأصبحت بالاككتاب. كانت شابة في أوج قوتها، وكان هورحلاً في منتصف العمر، مريضاً وفي حالة تدهور. حدث لحظة مؤثرة بشكل خاص عندما أخبرها أحد زملائها في مجلس المدينة أن والدها جاء للبحث عنها. الرجل المعنى لم يكن والدها بل زوجها.

لم يكن طلاق والدي قاسياً. ونؤكد والدتي أن أول عرض للطلاق جاء من روحها وليس منها. وفي روايتها للأحداث، قال لها ذات يوم: «انظري هنا.» أنا مثل الرجل الغارق. لا أريد أن أجرك أنت والأطفال معي. لذا دعني أمضي في طريقي، وأنت تعتي بالأطفال». كان لدى فلما، أختي الصغرى، التي كانت في الرابعة عشرة من عمرها في ذلك الوقت، رواية مختلفة للأحداث. وبعد سنوات هي

أخبرني أنها تعتقد أن والدنا هي التي أخذت رمام المبادرة، وأن فكرة الانفصال جاءت منها وأن والدنا لم يكن سعيداً جداً بذلك. تتذكر فيلما بشكل غامض أنها سمعت محادثة باللغة العربية بين والدنا وداليا. وظن فيلما أنه قال لداليا إن والدتنا تريد الطلاق وأنها طلبت منه مغادرة منزل الأسرة وأنه لا يعرف ماذا يفعل. هل نستطيع داليا مساعدته؟ بدت داليا مضطربة ومحزنة لأنه لم يكن يوسعها فعل أي شيء. اعتقد فيلما أنها تتمنى، "ماذا يمكنني أن أفعل؟" على أية حال، فإن لغة حسد داليا أوصلت تلك الرسالة. لم تستطع داليا أن تتذكر هذه المحادثة.

من الصعب التوفيق بين رواية فيلما ونسخة أمنا، ولكن قد يكون هناك عنصر من الحفيظة في كلا النسختين. على الأرجح أن اقتراح الطلاق جاء من والدتنا، لكن الأب كان رجلاً فخوراً وكريماً وكريماً بالإضافة إلى متجنب الصراعات، وربما كان يخجل أيضاً من أنه أصبح عبئاً وبالتالي لم يبد أي مقاومة. وبمجرد أن أدرك أن زوجته اتخذت قرارها، اختار أن يذهب بهدوء. إن اهتمامه برفاهية أطفاله، كما ذكرت والدتنا، يبدو صحيحاً بالتأكيد. لا بد أن الطلاق كان مؤلماً للغاية بالنسبة له، لكنه ثم دون اضطرابات أو احتجاجات.

وبمجرد التوصل إلى الاتفاق الأساسي، تم إقرار الإجراءات الشكلية بسرعة. كان الجانب المالي من الاتفاق هو أن والدني سيعطي والدي ثلث قيمة الشقة وسيغادرها. زودت نانا والدني بالمال. ولم يكن هذا كافياً لبشري والدي مكاناً خاصاً به؛ إلى جانب ذلك، كان يحتاج إلى رأس المال للعيش لأنه لم يكن لديه مصدر دخل آخر. كلما كانت والدني تواجه صعوبة، كانت تذهب إلى العمدة كرينيتزي طلباً للمساعدة. ولم يخب رئيس البلدية؛ لقد خصص

سكن والدي اجتماعياً بإيجار رمزي، مما وضعه على رأس طابور الأسر المحتاجة. كان المنزل من طابق واحد يقع على أطراف مدينة رמת غان، على بعد حوالي عشرين دقيقة سيراً على الأقدام من منزلنا. تكون من غرفة واحدة وحمام ومطبخ صغير. ساعدت والدي والدي في تأثيثها. كان كل شيء بسيطاً وبسيطاً جداً: سرير وأريكة صغيرة وكريسيين بذراعين وخرانة وطاولة فهوة. وتناثرت في أرجاء الغرفة بعض الكتب الواقعية باللغة العربية. كانت المناطق المحيطة بسيطة ولكنها نظيفة ومرتبّة. كانت هناك بضعة صفوف من الأكواخ ذات الأرضية المؤدية إليها، والساتاب والأشجار على كل جانب. تمت صيانة العقار السكني بالكامل من قبل المجلس. في المنزل المجاور لوالدي كان يعيش زوجان مسنان من الأشكناز، وكانا طبيين ومنعائين. وفي يوم السبت، من وقت لآخر، كانت والدي تطبخ الطعام اليهودي العراقي. وكانت فيلما أو هي تأخذه إلى والدي. عاش في هذا البنغل بمفرده حتى وفاته بنبوة قلبية في 3 ديسمبر 1970، عن عمر يناهز التاسعة والستين.

أثناء خدمتي العسكرية، كنت أذهب أحياناً لزيارة والدي يوم السبت، عندما كنت خارج الخدمة. أعدت والدي وجبه كبيرة لجميع أفراد الأسرة وحصصت جزءاً لأبي. كانت تعطيني وعاءين، أحدهما للأرز والآخر للطبق الرئيسي، وغالباً ما يكون يخنة الدجاج مع البطاطس والبازلاء. كان الطعام دائماً حاراً ولذيذاً وجاء بأجزاء سخية. كان والدي يسخن الطعام على موقد الغاز، وكنا نأكله على طاولة الفهوة، في مواجهة بعضنا البعض. لم يكن هناك طاولة طعام. كنا نتحدث باللغة العربية، وكان والدي هو الذي يتولى معظم الحديث وي طرح الكثير من الأسئلة لمواصلة المحادثة. كانت لغتي العربية محدودة جداً في البداية، لكنها أصبحت صلبة بشكل خاص بعد ثلاث سنوات في لندن. لم أقل الكثير، وأدلي بالنعيق الغريب بطريقة متكررة وأجبت بأفضل ما أستطيع.

معدرات محدوده جميع الأسئلة التي طرحها والدي علي. كان من العريب أن أجري محادثه مع والدي بلغة لم تعد لغتي.

كان والدي يعيش بمفرده، وكان سعيداً بصحتي، وكان وجهه يضيء كلما رأيته. شعرت بعاطف عميق معه. ومع ذلك، بحلول ذلك الوقت، وبسبب غيابي الطويل في الخارج، لم يكن لدينا سوى القليل من الفواسم أمشتركة، باستثناء صعوبة التواصل. لم تتبادل قط، ناهيك عن التجديف. أكثر ما أدهشني في والدي هو غياب أي علامة واضحة للمرارة من الضربة الفاسية التي وجهها له الغدر. إذا شعر بأي استياء تجاه والدتي، فإنه يحتفظ به لنفسه. ولم يكن هناك أي شفقة على الذات على عرار "كيف سقط الأقوياء". لقد كان ريتاً وغير متذمر. وكما كان الحال في أوائل مراهعتي، لم يتحدث أبداً عن نفسه، أو عائلته، أو حياته المهنية، أو حياتنا في بغداد، أو الظروف التي أجبرتنا على المغادرة. وأنا، ولأسف الأبدى، لم أطلب ذلك قط.

تعرفت على صديق أثناء كتابة هذه المذكرات، أ زميله باحته في كامبريدج تدعى ميراف روزنفيلد. حداد، ساعدني على التفكير في صمت والدي في الأخير عشرين عاما من حياته. ولدت في إسرائيل لأبوين الذي هاجر من العراق، شعر بالمنفى في إسرائيل و جلبها هي وإخونها لتفخر بهم التراث اليهودي العراقي. جاءت ميراف إلى أكسفورد لإجراء المقابلة لي لكتاب كانت تكتبه عن ذكريات وألحان و العلاقات بين المسلمين واليهود وسرعان ما تبين أنها وكان والدي موريس حداد يعرف والدي في بغداد أعجب به كثيراً. عندما كان شاباً، كان موريس رافق والده، مقاول البناء، إلى اجتماع مع والدي في منزلنا في بغداد. عند سماع ذلك كانت ميراف قادمة لرؤيتي، وكان موريس قد كتب لها رسالة رسالة تصف الاجتماع بشيء من التفصيل. بدأ ب وصف البيت الذي قال أنه كالقصر.

جاء والدي، الذي كان يريدني بدلة من ثلاث قطع، إلى الباب الأمامي لاستقبال ضيوفه.

لقد أثار والدي إعجاب مورييس باعتباره حكيماً للغاية،
رجل مهذب وكريم الذي كان في نفس الوقت
متواضع ومتواضع. من مصادر أخرى مورييس و
علم والده فيما بعد عن كرم والدي تجاهه
موظفيه والكنيس والفقراء في
المجتمع اليهودي. الطريقة العربية لممارسة الأعمال التجارية هي
أبدأ بمحادثة طويلة وواسعة النطاق حول
المسائل الشخصية والعائلية التي لا علاقة لها بالعمل في
يُسَلِّم. الغرض من المحادثة هو التعرف على
شخص آخر وإقامة علاقة شخصية.
يعتمد العمل على الاحترام المتبادل والثقة المتبادلة.
بمجرد إنشاء الثقة، فإن الجزء التجاري من
عادة ما يكون من السهل اختتام الاجتماع. طريقة والدي
أجرى نفسه في هذه المناسبة وقيل إنه أ
دوره متقدمة في طريقه الشرق الأوسط لممارسته الأعمال التجارية.
لكن ذلك لم يكن على الطريقة الإسرائيلية.
وكان تفسيري الخاص لصمت والدي في إسرائيل
هو أنه كان رجلاً مكسوراً. اقترح ميراف بدلاً من ذلك
وأن صمته كان خياراً واعياً، وهذا ما يجب أن أفكر فيه
عنه كشخص نبيل وأرستقراطي عربي يهودي حقيقي
"أنبل النبلاء"، هكذا قالت. الثروة تأتي
ولاحظت أن نبيل الشخصية فطري
وبالنسبة دائمة، بغض النظر عن الخارجية
ظروف. كان انتقال والدي إلى إسرائيل يتضمن أ
سقوط مذهل. لقد أتيت من مدينة حضرية متطورة
الثقافة، وصل إلى بلد اليهود الأوروبيين الذين كان لديهم
ولا فكرة عن ثراء حضارته ولا عن مكانته
والمكانة فيه. إذا كان هناك أي شيء، فإنهم يملكون إلى النظر إليه
وأمثاله متخلفون وغير متحضرين. ماذا كان
مشيرا إلى الحديث مع هؤلاء الناس؟ حتى لو أراد ذلك
الحديث، ولم يكن لديه لغة للتواصل

معهم. ما هو الهدف من الشكوى؟ ما الفائدة من ذلك؟ وبدلاً من الشكوى أو "الضجيج" بشأن الماضي، اختار والدي موقف الصمت الكريم. لقد كان صمتاً مدوياً نابعاً من القوة وليس الضعف. فرضية ميراف حول صمت والدي دفعتني إلى البحث عن أسباب صمتي. ومن الواضح أنه كانت هناك بعض أوجه التشابه. لقد تم اقتلاع كلانا من بيئنا الطبيعية ونقلنا إلى بيئة غير مألوفة ومسؤومة. كلانا شعر بأنه في غير مكانه. كان الفرق هو أن صمته كان مستمداً من القوة الداخلية، بينما كان صمتي نتاج الضعف والارتباك والشك في الذات.

كما حولت تعليقات ميراف أفكارني إلى مسألة الفخر. كان والدي رجلاً فخوراً جداً. كان مشهوراً بكرمه في بغداد وجاهزته الدائمة لتقديم المعروف للآخرين. ولكن حتى عندما كان حظه سيئاً في إسرائيل، فإنه لم ينحدر إلى استجداء الخدمات. كان تفسير ميراف لسلوك والدي في إسرائيل ملهماً، حيث سلط الضوء على الفضائل التي تحملها في مواجهة الشدائد: الكرم، ونبل الشخصية، والإخلاص لعائلته، وهو الأمر الذي وصل به إلى حد التضحية بالنفس. لقد ضحي بنفسه من أجل العائلة ليس مرة واحدة بل مرتين: المرة الأولى بموافقته، خلافاً لتقديره، على مغادرة العراق إلى إسرائيل، والمرة الثانية بإعفاء والدتنا من التزاماتها الزوجية تجاهه.

لقد كبس واعياً طوال الوقت بالزاماتي تجاه عائلتي. حاولت التخلص منه من خلال العمل الجاد وإحراز تقدم في دراستي. أصبح هذا أسهل لأن العمل نفسه أصبح مصدراً للمتعة. ومن ناحية أخرى، كانت حياتي الاجتماعية مملة وغير مجزية. في ليلة السبت كنت أخرج مع أصدقائي من المدرسة إما إلى حفلة أو إلى النادي. كان لدينا نادي مفضل، في

شارع وردور في سوهو، حيث تبلغ تكلفة التذكرة شلنين وستة بنسات. في النادي، كنا نفقد شجاعتنا ونقترب من فتاة ونطلب منها الرقص. إذا رفضتنا، كان لدينا رد جاهز: "ماذا تتوقع من شخصين وستة - مارلون براندو؟!" لم أكن راقصة جيدة، بعارة ملطفة، وبقيت خجولة إلى حد ما. ضمنت هذه الإعاقات عدم نجاحي في "سحب الطيور"، باستخدام المصطلح السائد في ذلك الوقت.

أخذت حياتي الاجتماعية منعطفاً هائلاً نحو الأفضل عندما التقى شاي هاريس في سنتي الثانية في لندن. شاي كانت صديقتي الأولى. كنا في السابعة عشرة من عمرنا، التقينا في حفلة، واتعنا. كان لديها شعر أحمر وعيون زرقاء وتعبير دائم على الأذى على وجهها. تتمتع بذكاء عالٍ ومثقعة وواثقة من نفسها، ويمكنها أن تتولى منصبها في أي شركة. وكان لخلفتها علاقة بثقتها بنفسها، التي كانت تصل في بعض الأحيان إلى الغطرسة. كان والدها، لويس هاريس، يهودياً إنجليزياً له علاقات صهيونية، وقد ارتقى إلى رتبة نقيب في الجيش البريطاني في الحرب العالمية الثانية. بعد الحرب، عمل في قسم اللغة الإنجليزية في الصندوق القومي اليهودي ثم اتجه بعد ذلك إلى العمل المصرفي. عندما التقى شاي، كان مديراً لبنك التجاره السويسري الإسرائيلي، الذي يقع مقره الرئيسي في مدينه لندن. كانت والدته شاي، أفيفا، إسرائيلية: عالمة في الدوق ودولية في النظرة، ولكن لها جذور عميقة في إسرائيل وتتوق إلى العودة مع عائلتها للعيش هناك. كان شمعون أفيفا الأصغر، أمنون، طياراً في سلاح الجو الإسرائيلي وأسقطت طائرته في حرب الاستقلال عام 1948 وقد عزز موت شقيقها قبالة أفيفا بعدالة القضية الصهيونية وألهم رغبة مدى الحياة في تحقيق العدالة في القضية الصهيونية. خدمته. كانت نشطة في الترويج للفن والثقافة الإسرائيلية في المملكة المتحدة وشكلت علاقة وثيقة مع الأصدقاء البريطانيين لأوركسترا إسرائيل الفيلهارمونية. مثل

كشخص، كان أفيفا ودودًا ومفعمًا بالحيوية ولكنه أيضًا متقلب، وعرضة للنخلص من المعبض في أي لحظة. كان لشاي شقيقان صغيرتان ذكيان وقويتان الإرادة: أمينة، ثلاثة عشر عامًا، وإيلا، تسعة أعوام. كانوا يعيشون في هامبستيد في منزل مريح، ويحيط به المروج العشبية وأحواض الزهور. لقد شكلوا معًا عائلة مفعمة بالحيوية والديناميكية ولا يمكن التنبؤ بها ومتجولة.

صداقتي مع شاي غيرت حياتي الاجتماعية والشخصية الحياة العاطفية. كان لديها العديد من الأصدقاء، معظمهم من العنصرين، العلوس أصدقاء يهود من الطبقة المتوسطة، بيئة جديدة تمامًا لـ أنا. تمت دعوتنا إلى الحفلات من قبل أصدقائها، لكننا أيضًا خرجنا بمفردنا إلى السينما والمسرح والحفلات الموسيقية. ازدهرت علاقتنا لكنها لم تكن خالية من التقلبات وهبوطًا. مزاجنا كنا مختلفين تمامًا. هي كان حازمًا ومفعمًا بالحيوية وشبًا من التباهي. كنت حذر وخحول ومنطوي. وكانت هناك أيضًا فجوة في الوضع الاجتماعي. وكان أساس كل ذلك هو حقيقة أنها كانت أنا وأشكنازي كنا سفاردين. في بعض الأحيان لم أستطع ساعدني في الشعور بأن شاي نظر إليّ بازدراء لأنني أتيت من المشرق. ومع ذلك، في معظم الأحيان، قمنا بصنع الضوء من هذه الانتماءات العنصرية المختلفة وحتى مازحا عنها هم. باستخدام مصطلحات غير صحيحة سياسيًا، كان شاي يتصل بي "فرنك وأنا أسميها" vous-vous ". (لأن اليديشية لديها الكثير من أصوات vous and vas، الأشكناز كانت تسمى أحيانًا "vous-vous". كان فرانك على قدم المساواة مصطلح مهين كان لدى الأشكناز للشرقيين اليهود.)

الشيء الوحيد المشترك بيني وبين شاي هو المستوى A الفرنسي. ذهبت إلى المدرسة الفرنسية في لندن حيث كان مستوى التدريس أعلى بما لا يقاس مما هو عليه في مدرستي. كان أحد الكتب هو نفسه بالنسبة لـ كلينا؛ الطرطشة أو المحتال، وهي مسرحية مولس من القرن السابع عشر. دائما على استعداد لوضعها تحت تصرفي

نظراً لمعرفتها الفائقة باللغة والأدب الفرنسيين، تفصلت شاي بإعطائي ملاحظاتها ومقالاتها حول هذه المسرحية. ومع ذلك، لم يكن هناك أي شك في أنها كانت اشخصية المهيمنة فيما تطور نديجاً إلى صداقة جميلة.

إن ارتباطي بعائلة هاريس أثرى حياتي بشكل كبير. كلهم احتضنوني كفرد من العائلة وأحببت كل واحد منهم. غالباً ما كانوا يدعونني لتناول اعشاء يوم السبت أو غداء الأحد في منزلهم وقد استمتعت بهذه اوجبات كثيراً. وكانت محادثتهم مليئة بالحكايات المسلية. سئل أحد الجنرالات الإسرائيلس الذي أقام معهم عن مدى إعجابه بالبيض على الإفطار. "صعب"، كان جوابه - في العبرة لا يوجد تمييز بين صعب وصعب، ومن هنا جاءت الإجابة الغريبة. من بين أصدقائهم، أحصى آل هاريس بعض الموسيقيين المشهورين عالمياً، مثل عازف الشيلو الروسي مستيسلاف روستروبوفتش الذي التقيت به مرة في منزلهم في هامبستيد، وبعد عامين، عندما أخذونا لمشاهده نوافذ مارك شاجال الاثنتي عشرة ذات الزجاج الملون في المنزل. كنيس مركز هداसा الطبي في القدس. أدى ارتباط أفيفا بأوركسترا إسرائيل العيلهارمونية إلى جلب عدد من الموسيقيين الإسرائيليين البارزين إلى دائرة أصدقائهم. أخذني آل هاريس إلى حملات موسيقية في لندن وقدموني لأصدقائهم. وبما أن معرفتي بالموسيقى الكلاسيكية كانت معدومه، لم أتمكن من تقديم أي شيء دي قيمه لهذه المحادثات.

في المدرسة واصلت إحرار تقدم مطرد. لقد عززت ردود فعل المعلمين الإيجابية من ثقتي بنفسي وشجعني على رفع رؤيبي إلى أعلى وأعلى. كان هدفي هو الدراسة للحصول على شهادة جامعة في إحدى الجامعات البريطانية، وهو أمر لم يفعله أي طالب آخر في JFS من قبل. ومع ذلك، مع اكتسابي الثقة بالنفس، بدأت أحلم بأكسفورد أو كامبريدج. لقد شجعني السيد فيلسنشتاين على متابعة هذا الأمر

طموحي، بل واقترحت أن يقدمني المدرسة لامتحانات القبول في أكسفورد في يناير 1964، أي قبل ستة أشهر من الموعد المقرر لأداء امتحانات المستوى الأول. كان تفكيره يركز على أن عملي المكتوب يتحسن طوال الوقت، وأن فرصتي ضئيلة، ولكن حتى لو فشلت، فلن يكون لدي ما أخسره. امتحانات القبول في أكسفورد ستكون بمثابة إعداد جيد لامتحانات المستوى الأول في الصيف التالي.

وعلى هذا الأساس، اتفغنا أنا وهو على أن ترتب لي المدرسة إجراء امتحانات القبول بجامعة أكسفورد في التاريخ واللغة الفرنسية. كانت هناك أيضاً ورقة ثالثة لاختبار المعرفة العامة التي يجب على جميع المتقدمين اجتيازها. لقد عملت بجد وإصرار لإعداد نفسي لهذه الامتحانات التي، في حال لم أتمكن من اجتيازها. وعندما كان موعد الامتحانات على وشك البدء، أخبرني الدكتور كونواي، مما أثار رعبى، أنه بسبب خطأ إداري، لم يتم إدخالى للامتحانات. لقد حاول مواساتى بفكرة أنه لم تتح لى فرصة واقعية لاجتياز هذه الاختبارات على أية حال. لقد كان على حق تقريباً، ولكن بعد أن استثمرت الكثير في التحضير لهذه الامتحانات فكرياً وعاطفياً ونفسياً، شعرت بأن المدرسة خذلتني.

في الصف السادس الأعلى، قدمت عددًا من الطلبات للجامعات الإقليمية أو "الطوب الأحمر"، ولا بد أن تقارير مدرسي كانت متوهجة جداً لدرجة أن جميعها كانت ناجحة. في اثنين عرض عليّ مكان بعد المقابلة. إحداها كانت جامعة ساسكس حيث تقدمت بطلب لقراءة التاريخ. أما الآخر فكان أن يقرأ للحصول على شهادة في العلاقات الدولية من كلية لندن للاقتصاد والعلوم السياسية. كنت أبلغى طوال الوقت نصيحه من والدي بشأن المواد التي يحب أن أدرسها. عندما أخبرتها أنني أخطط للحصول على شهادة في التاريخ، لاحظت ذلك

"هناك حقًا الكثير لتتعلمه عن الأسماء والتواريخ، وما إلى ذلك." ولذلك

نصحتني بالبحث عن شيء أفضل!

عندما أخبرت والدي عن المكان في كلية لندن للاقتصاد، قالت

حشي على إعادة النظر فيما سأدرسه. في 5 مايو 1964،

كتب: 'من خلال دراسة العلوم السياسية سوف تصبح معتمداً

كل حياتك على حكومتنا وسوف يرسلون بالتأكيد

لك، لأفضل سنوات حياتك، إلى أفريقيا أو أي مكان آخر

الحفرة البربرية. لا تنس أنك سفاردي و

ليس أشكنازيًا، وهو أمر مهم جدًا، لذلك لن يفعلوا ذلك

تسح لك الذهاب بعدًا جدًا بغض النظر عن مدى ذكائك وتعلمك

نكون.' وتابع أن السياسيين والدبلوماسيين متأثرون للغاية

مقيدون فيما يمكنهم قوله أو أين يمكنهم الذهاب. على

ومن ناحية أخرى، "هناك بعض الأشخاص المحظوظين."

كسب المال الجيد بهدوء وأحرار ويمكن القيام به

كل ما يحلو لهم. كانت النصيحة واضحة: أن تدرس أ

مادة في الجامعة من شأنها أن تساعدني على الدخول في مجال الأعمال التجارية

وكسب المال. لم أكلف نفسي عناء الرد وتجاهلت

النصيحة. شكها في أنني قد أواجه التمييز في

ولم تكن الخدمة الدبلوماسية الإسرائيلية بلا أساس على الإطلاق. ال

السفارديم، بما في ذلك المتعلمين منهم،

وبقيت على هامش المجتمع الإسرائيلي. كانت

تمثيلها ناقص للغاية في الصحافة والأوساط الأكاديمية والفنون

والرتب العليا في الخدمة المدنية. ومع ذلك، أنا

أتذكر كم صدمت في ذلك الوقت من والدي

عنصرية صارخة. ومن المفارقات أن والدي هي التي فعلت ذلك

أثار اهتمامي بالعمل الدبلوماسي عندما كنت في سن مبكرة

طعل. كان هذا بلا شك يعتمد على الشهر الذي قضته

عندما كان في السادسة عشرة من عمره في السفارة الأمريكية في بغداد

أثناء الفرهود ومداعبتها مع شاب و

دبلوماسي أمريكي وسم هناك. تغير رأيها

ربما كان نتيجة التغير في عائلتنا

ثروات. لقد كنت الآن أملها الوحيد في إعادة بناء تروينا

وفى رأيا أن الطريق إلى ذلك لا يمكن أن يكون إلا من خلال العمل، وليس مهنة دبلوماسية.

انتهى النقاش حول أين نذهب وماذا ندرس
تمت تسويته من خلال العرض غير المتوقع لمكان لقراءة التاريخ فيه
كلية يسوع، كامبريدج. لم أفعل شيئاً لتأمين هذا
العرض كان من عمل دينيس فيلسنشتاين، تاريخي
مدرس. كان السيد فيلسنشتاين يعرف فيغان فيشر، مديرة
دراسات في التاريخ في كلية يسوع، بعد أن أشار إليه
بعض ألمع أبنائه من مدرسة القديس بولس. ال
عرضت على الكلية مكاناً في منزل السيد فيلسنشتاين
توصية، دون أي امتحانات القبول ودون
مقابلة. المكان كان مشروط بالحصول على اثنين E-
الصف A-المستويات. كانت الدرجة E هي أدنى علامة نجاح، وهي
ما يعادل 40 في المائة. الشريط بالنسبة لي لا يمكن أن يكون
نم تعيين أي أقل. وكان هناك مطلب آخر: أ
اللغة الكلاسيكية في المستوى O. لم أكن أعرف كلمة واحدة
اللاتينية أو اليونانية، لكنني كنت قد تعلمت بالفعل واجتازتها
المستوى A في اللغة العبرية الكلاسيكية وكان هذا مقبولاً لدى
كلية. لقد شعرت بالخرج من الحصول على مكان من خلال
المحسوبة، دون الحاجة إلى تلبية مجموعة المعايير الأعلى
ذكرني أن بلدي - للمرشحين الآخرين
لم يتم تأمين القبول في Gimnasia Dvir إلا من خلال
إبصالات الأم. وكانت هذه حالة أخرى من الوساطة
الفوز أو المحسوبة. لكن الإثارة بالذهاب إلى
ساعدت كامبريدج في التغلب من الشعور بالذنب.

وافقت الكلية على إبقاء المكان لي لمدة عامين دراسيين حتى أتمكن من أداء
واجبي في أداء الخدمة الوطنية في إسرائيل. وبشرط استيفاء الشروط المميرة، بم
ضمان مكان لي بدء العام الدراسي 1966. وكانت الخدمة الوطنية في تلك الأيام سنتين
وشهرين. بمجرد أن أنهيت امتحانات المستوى A، شكرت عمي، وشكرت عائلة كوناوي،
وحرمت كتيبي ومتعلقاتي، ورجعت.

المنزل حيث نم نجنيدى على الفور فى الجيش. فى سبتمبر/أيلول 1966، بعد أيام قليلة من إكمال خدمتى الوطنية، التحقت بكلية جيسوس فى كامبريدج كطالبة فى السنة الأولى للتاريخ. كان فصل جديد فى حياتى على وشك أن يبدأ.



أفي يرتدي زي الجيش الإسرائيلي مع جدته موسلي عويدا

خاتمة

كان اسمي الحركي في الجيش الإسرائيلي هو "مادموزيل فيفي" غير الرجولية إلى حد كبير، في إشارة إلى قصة دي موباسان. وبالبالي معلقة حكاية. من عام 1964 إلى عام 1966، أدب الخدمة الوطنية في جيش الدفاع الإسرائيلي. والي كنت إلزامية لجميع الإسرائيليين، أولاد وبنات، عند بلوغهم سن الثامنة عشرة. في مرحلة مبكرة من مسيرتي العسكرية غير المميزة، تم تكليف فصلي بحراسة جزء من الحدود مع الأردن. كانت هناك نوبتان ليلتان، واحدة من الساعة 6 مساءً. حتى منتصف الليل والآخر من منتصف الليل حتى الساعة 6 صباحاً. كانت فصيلتنا في مهمة الحراسه من الساعة 6 مساءً. كل مساء لمدة اسبوعين لقد حصلنا على بنادق تشيكية قديمة جداً وثقيلة جداً من طراز ماوزر من مخلفات حرب عام 1948 وستة رصاصات لكل منها. لم نوقع رؤسنا أن نشارك في أي معارك بالأسلحة النارية وكانوا على حق. كان كل شيء هادئاً على الجبهة الشرقية ومملاً بشكل لا يوصف. وللتخفيف من الملل، قررت، بعد اليوم الأول، أن أحمل معي دائماً كتاباً. كان لدي مجموعة من الروايات الفرنسية من سلسلة Livre de Poche وبدأ أن Mademoiselle Fifi تقدم ترفيهاً خفيفاً مناسباً.

كنت أقرأ في الهواء الطلق حتى يحل الظلام ثم أغفو أحياناً. لقد كانت هذه جريمة خطيرة بموجب قانون الجيش، كما أنها تتعارض مع الأمر في المرمور 121 بأن "حارس إسرائيل لا ينعس".

ولا النوم. لقد اتخذت الاحتياطات اللازمة لإخبار رفاقي بذلك
أيفظني إذا كان لدينا زوار من عبر الحدود. واحد
في منتصف الليل، ركني رفاقي قائلين إن وقت الرحيل قد حان
العودة إلى القاعدة. وعلى الرغم من حالتي النعاس، تذكرت ذلك
التقط بندقيتي ولكن ليس الرواية. الفصيلة التي
تابعنا اكتشف الكتاب الرث في الميدان. هناك
كان هناك جندي واحد فقط في القيادة الشرقية بقرأ الفرنسية
روايات في مهمة الحراسة، فعرفوا أين يحدوني؛ هم
أعادوا مجلدي ذو الأذنين الكلية، وتشاوروا معي
العنوان مدموزيل فيفي وسط فرحة عامة. بعد ذلك
شرحت لأي شخص يستمع أن العنوان هو
غير مناسب، لكنه طاردي حتى نهاية مسيرتي
الخدمة العسكرية. ومع ذلك، من خلال الأضواء الخاصة بي، كنت
المدافع البطولي عن الجبهة الشرقية والدليل كان
أنه لم يتجاوز جندي أردني واحد خطي
يشاهد.

خلال الثلاثة أشهر الأولى من خدمتي في الجيش
وخضع لتدريب أساسي في قاعدة عسكرية ضخمة في الصرند
العمار، ويقع على السهل الساحلي بحوالي خمسة كيلومترات
شمال غرب الرملة. لقد كان هذا للجيش البريطاني
أكبر قاعدة في الشرق الأوسط خلال فترة الانتداب.
وكان الهدف من تدريب جيش الدفاع الإسرائيلي هو تحويل الأولاد إلى رجال.
لنفوسنا ونقل المهارات الأساسية التي يحتاجها كل فرد
كان على المجند أن يكتسب قبل تكليفه بالقتال
وحدة أو فرع أكثر تخصصا من الجيش. ال
سيبقى الحفل التعريفي محفورا في ذاكرتي
للأبد، لقد حدث ذلك في الشفق في المقاصة
تلال يهودا على الجبهة الشرقية. ورفرف الأعلام الإسرائيلية
الريح، وفرقة عسكرية عزفت النشيد الوطني،
"هاتكفا" والتي تعني الأمل. لقد تعهدنا بالولاء ل
الوطن الأم وصرخوا في انسجام تام: "يهودا بالدم والنار".
يسقط؛ بالدم والنار سوف تقوم يهودا مرة أخرى!». كان هذا
تلاه إطلاق نار عالي من الأسلحة النارية

السماء. بالنسبة لصبي في الثامنة عشرة من عمره، كان هذا أمرًا مسكرًا. وفي السنوات التي تلت ذلك، كان علي أن أقرأ العديد من الأبحاث الأكاديمية حول القومية، وأبرزها كتاب بنديكت أندرسون "المجتمعات المتخيلة". لكن في هذه المناسبة، شعرت بالقومية في عظامي.

كان التدريب يتطلب جهدًا بدنيًا، خاصة المسيرات الطويلة في الحرارة الحارقة ببندقية وخوذة وحقيبة ظهر ثقيلة ومقصف واحد فقط من الماء. كان الانضباط صارمًا وكان الطعام بالكاد صالحًا للأكل، ولكن كانت هناك روح العمل الجماعي، واشعور بالهدف، وإيمان عالمي بعدالة قضيتنا. لقد رأينا أنفسنا كدولة ديمقراطية صغيرة محاطة بملايين العرب المتعصبين العازمين على تدميرنا، وكنا نعتقد بصدق أنه ليس لدينا خيار سوى الوقوف وإقتال. لقد تم طرح فكرة "لا يوجد بديل" بشكل متكرر في تلك الأيام، وكانت بمثابة أساس للاجتماع الوطني الأوسع حول موقفنا في الصراع مع جيراننا العرب. لقد قيل الكثير عن تقليد جيش الدفاع الإسرائيلي المتمثل في توهار هانيشيك (نقاء السلاح) الذي ينص على أنه لا يمكن استخدام الأسلحة إلا للدفاع عن النفس وليس ضد المدنيين أبدًا. - وضافت مع ذلك فكرة أن جميع حروب إسرائيل كانت حروباً دفاعية، ويست حروب اختيار.

وشعرنا أيضًا أننا نخدم في جيش كان في الأساس جيشًا لائقًا وأخلاقيًا ويقوم على المساواة، باختصار، جيش الشعب. وقد أكدت لي إحدى الأحداث على وجه الخصوص قناعتي بأن الجيش لديه معيار واحد للجميع، بغض النظر عن الرتبة أو الأصل العرقي أو الطبقة الاجتماعية. حدث ذلك أثناء تمرين ميداني طلب منا فيه أن نزحف على الأرض الصخرية، ممسكين ببندقية في كلنا أيدينا وتقدم للأمام لتجنب نيران العدو. اشتكى فني سمين ومدلل يرتدي نظارات سمكة من وجود أشواك على الأرض فنهض. أمره قائد الفصل، وهو عريف شاب، بالاستلقاء على السرير

الأرض، ثم وقف على ظهره وأمره أن يواصل الحبو كان هذا إساءة استخدام للسلطة وقد قدم الجندي شكوى رسمية إلى قائد المعسكر. كان قائد المعسكر برتبة مقدم، وهو رجل فصير القامة وذو يد صناعية وبرندي قفازاً جلدياً أسود. كانت هناك روايات مختلفة عن كيفية فقدانه يده اليمنى، لكن جميعها عررت احترامنا له. وقد نمى محاكمة العريف عسكرياً وجريده من رتبته والحكم عليه بالسجن لمدة شهر. في اليوم التالي للمحاكمة العسكرية، أحرر الجانبى على الوقوف في مواجهة كنيية المسدس بأكملها على أرض العرض بينما أعلن قائد المعسكر حكمه. كان هذا بمثابة المعادل الذي اتبعه الحش في فصيح التلاميذ من خلال جعلهم يغفون في رابوة الفصل الدراسي. وكانت الرسالة واضحة: قواعد الجيش تنطبق على الجميع بغض النظر عن رتبتهم؛ إن إساءة استخدام السلطة لى تفعل ذلك

يمكن التسامح معه؛ وسيتم معاقبة جميع المخالفين. لقد تعلمت في الجيش شيئاً سيكون له أهمية أكبر لاحقاً في حياتي، فبما يتعلق بجارنا من الشرق، الأردن. كان الجزء الأصعب من التدريب هو التمرين لمدة ليلتين وثلاثة أيام على تلال يهودا، تحت أشعة الشمس الحارقة، مع حصص القتال وعدم وجود وجبات ساخنة، ولا مرافق للاغتسال وقليل من النوم. تم تقسيم الشركة إلى فرق مكونة من شخصين وحصل كل جندي على نصف خيمة صغيرة. عند حلول الظلام، يقوم كل فريق بحفر خندق ضحل ونصب خيمته. لم تتمكن من تغيير ملابسنا المعرقة أو خلع أحذيتنا، ولم يُسمح لنا بالنوم أكثر من ساعتين متواصلتين. كان انفجار نيران الرشاشات الصغيرة بمثابة الإشارة إلى أن لدينا خمس دقائق لحزم حِممتنا وجمع معداتنا والاستعداد للانتقال إلى الموقع التالي لتكرار نفس الروتين. كان من المصوف منا أن نحمل بنادقنا بحباننا، لكن في الليل كان القول أسهل من الفعل. وفي الليلة الثانية، عندما كنا جميعاً منهكين، الأمر

ضابط، ملازم شاب، تمكن من سرقة ستة
بنادق، بما في ذلك الألغام، من إجمالي حوالي ثلاثين. ال
استيقظت الشركة بأكملها على تفريغ الفرعية
نيران الرشاشات وأولئك الذين سرقت بنادقهم منا
أمرنا بالوقوف على النوايا وعولجوا به أ
نيار من الإساءات اللاذعة، معظمها غير قابل للطباعة. كنا
أخبرونا أننا لا نصلح لأي شيء، وأننا نشكل مسؤولية أمام الجيش
وعار على الوطن الأم. وكان عقابنا ل
نسير عبر ما قيل لنا أنه الحدود
جوردان يرتدي معدات قتالية كاملة ولكن بدون بندفة ولا سراويل.
وقيل لنا أيضاً أنه إذا أطلق الجنود الأردنيون النار علينا، فهذا هو الحال
سيكون عقوبة متناسبة ونهاية مناسبة. نحن
سار على النحو الواجب حوالي نصف كيلومتر إلى الشرق وبعد ذلك
عاد، إذلال ولكن دون أن يصاب بأذى.

وفي عام 1988 نشرت كتاباً بعنوان «النواطؤ عبر نهر الأردن: الملك عبد الله
والحركة الصهيونية وتقسيم فلسطين». وقد طرحت في الكتاب فرضية مفادها أن
الحاكم الهاشمي، الجد الأكبر لعبد الله الثاني، الملك الحالي، قد توصل في عام 1947 إلى
اتفاق ضمني مع الوكالة اليهودية لتقسيم فلسطين فيما بينهما، وأن هذا الاتفاق مهد
الطريق إلى التفاهم المتبادل. صبط النفس في الحرب العربية الإسرائيلية عام 1948
ومواصله التعاون في قمع القومية الفلسطينية بعد الحرب. إذا نظرنا إلى الماضي،
فربما كانت تجربتي كجندي في صيف عام 1964 قد أعطتني أول فكرة مفادها أن
الصراع العربي الإسرائيلي لم يكن مسألة ثنائية القطبية مباشرة. لكن كل ما
استنتجته عن وعي في ذلك الوقت هو أن الأردنيين كانوا عرباً صالحين لأنهم لم
يزعجوننا. أما السوريون، من ناحية أخرى، فقد كانوا عرباً سيئين لأنهم أطلقوا النار
مراراً وتكراراً على مدنيينا وأثاروا اشتباكات مع قواتنا على جبهتنا
الشمالية.

كنت جاهلاً بما فيه الكفاية في ذلك الوقت للاعتقاد بأن الحكمة التقليدية التي ترى أن القوة هي اللغة الوحيدة التي يفهمها العرب. وعليه، رأيت أن تضرب السوريين بشدة ليلقيهم درساً لن ينسوه أبداً. وكان رئيس الوزراء في ذلك الوقت هو ليفي أشكول، وهو عضو معبدل في حرب العمل حاول كبح حماح الجيش. بالنسبة لي، كان يبدو وكأنه مُرضي يجرباً على القتال واحدى يديه مقيدة خلف ظهورنا. وبمجرد فشل الساسة، بدا لي من البديهي أن يُترك للجيش للتعامل مع المشكلة بطريقته الخاصة.

لم يكن هناك الكثير من الوقت للقراءة الترفيهية خلال الأشهر الثلاثة من التدريب الأساسي ولم يكن هناك الكثير من اختيار الكتب للقراءة. ولكن كانت هناك نسخة ورقية رخيصة الثمن، وهي طبعة عبرية من رواية عاشق السيدة تشارلي للكاتب دي إتش لورانس. تم وضع علامة على الأجزاء المثيرة بحيث يمكن نقل الرواية بسرعة من يد إلى يد؛ لم يُسمح لأحد بتخصيص الوقت لقراءة الكتاب بأكمله. لقد كنت مضطراً في كثير من الأحيان بسبب الاتصال البريطاني. وظل يُذكر بريطانيا باعتبارها قوة استعمارية معادية، وقفت إلى جانب العرب ضد اليهود طوال سنوات الحكم البريطاني في فلسطين. وفي التفسير الصهيوني المعياري للصراع، في عام 1948، في لحظة الحميمه، قامت بريطانيا بتسليح وتحرير عملائها العرب على غزو فلسطين وسحق الدولة اليهودية الوليدة. لقد كانت هذه رواية مشوهة للغاية للأحداث، لكنني لم أكن أعرف ذلك في ذلك الوقت، ولم أحاول الدفاع عن بريطانيا.

لقد شعرت بالاستياء أيضاً بسبب اللغة الطفيفة. لقد تمت تقليد كلامي في كثير من الأحيان من خلال التأكيد على الطريقة التي أنطق بها حرف S. بالإضافة إلى ذلك، تعرضت للسخرية لأنني كنت أتحدث ببطء. على سبيل المثال لا الحصر، تعلمنا إجراءات الطوارئ في حالة التعرض لقصف مدفعي. إذا رأى أحد قذيفة، كان عليه أن يصرخ "باجاز!"

"القذيفة!"، إشارة للجميع للنزول إلى الأرض. لم أقل ذلك أبدًا، ولكن تم - تقليدي مرارًا وتكرارًا وأنا أقول ببطء شديد: "أيها الرفاق، انتبهوا". هناك قذيفة قادمة نحونا». لقد كان الأمر كله مزاحًا يجمع بروح الدعابة وأخذه في خطوتي. كانت إحدى العادات السيئة التي اكتسبتها في الجيش هي رواية نفس الكات والحكايات القديمة مرارًا وتكرارًا - الأمر الذي أثار إحباط أصدقائي وعائلتي لأنني لم أتمكن أبدًا من تخليص نفسي من هذه العادة.

كانت بقية خدمتي العسكرية هادئة. تم تعييني في فيلق الإشارة. بعد اجتياز الاختبار، تعرضت لضغوط خفيفة للذهاب إلى مدرسة الضباط، لكنني رفضت لأن ذلك كان يعني خسارة ثلاث سنوات دراسية بدلًا من سنتين، ولم أكن أصبر على استئناف دراستي في المملكة المتحدة. وفي نهاية دورة مدتها ثلاثة أشهر، حصلت على رتبة عريف وأصبحت مدربًا للاتصالات في فيلق الإشارة. وهذا ما فعلته لبقية وقتي في الجيش. أصدرت تعليماتي للجنود باستخدام أجهزة الإرسال اللاسلكية، وفن التشفير وفك التشفير، وشفرة مورس، واستخدام أجهزة المُرَفَة الكاتبة لنقل الرسائل. تم تعييني مسؤولاً عن فصيلة مكونة من حوالي خمسة عشر جنديًا من كل دفعة متتالية، لتشكل الحلقة الأولى في سلسلة القيادة التي تنتهي برئيس الأركان.

فقد قمت بواجباتي كمدرس بأفضل ما أستطيع، وبادرًا ما كان لدي سبب للشكوى. كان هناك تسلسل هرمي واضح وانضباط وإجراءات تشغيل موحدة. كان كل شيء منظمًا، بدءًا من كل صباح بأمر اليوم. الذي تم نشره على لوحة إعلانات الفوج. وفي تناقض صارخ مع الحياة الجامعية التي كنت على وشك تجربتها، لم يكن هناك مجال للنقاش أو النقاش؛ ولم يتم تشجيع الإبداع، وكان التحفيز الفكري غير متوفر. كان هناك دليل لكل شيء، ولكل مشكلة دليل واحد فقط

الحل الذي أقره الجيش الإسرائيلي هو أن كل شيء يجب أن يتم بموجب الكتاب. نظرًا لأنه لم يكن هناك حاجة إلى الكثير من الجهد وكان لدي قدر كبير من وقت الفراغ، فقد استخدمته لقراءة كتب عن التاريخ والسياسة وعلم النفس، بالإضافة إلى الروايات الفرنسية بالطبع. وبشكل أكثر واقعية، بدأت أيضًا في تدخين الغليون وبجربة أنواع مختلفة من تبغ الغليون. كان السبب الرئيسي وراء تدخين الغليون هو إثارة إعجاب المجندات في قاعدتنا. ومن غير المستغرب أن هذه الاستراتيجية لم تثمر سوى القليل.

التدريبات الميدانية والتي كانت تتويجا لل دورة استمرت ثلاثة أيام، رفعت الملل. ال تكون الشركة من ثلاث فصائل من المتدربين اللاسلكيين مشغلي. توجه كل فصيلة وقائد فصيلة إلى أ موقع مختلف في مركبة الاتصالات، في حين أن يبقى قائد السرية كابتن في المقر. نصبنا الخيام، ونجونا من حصص القتال وتجمعنا هوائيات متفنة بواسطة السيارة. كان علينا أن نحافظ على العرض على الطريق لمدة أربع وعشرين ساعة في اليوم، وهذا يعني العمل في نوبات. كانت مهمتنا هي تشفير الرسائل إرسالها إلى المجموعتين الآخرين عن طريق شفرة مورش أو المبرقه الكاتيه ولفك تشفير الرسائل التي تلقيناها منهم. وبما أن هذا كان مجرد تمرين تدريبي، فقد كنا كذلك حرية اختيار المحتوى. يمكن أن يكون مقطعاً من أ صحيفة أو كتاب أو أي نص آخر. صحبح بالنسبة لي المبول الفرنسية، استخدمت Les Maximes de La وهو عمل يتم اقتباسه الآن في كل مكان، Rochefoucauld الميمات الملهمة على الانترنت. لقد اسمعت كثيرا بالرحمة بعض أقواله إلى اللغة العبرية، وترميزها، إرسالها إلى الفصلين الآخرين والانتظار انظر ماذا فعل المتلقون منهم.

خلال السنتين اللتين قضيتهما في الجيش، شاركت في عملية عسكرية حقيقية واحدة فقط. كان ذلك وقت السلم، وكنت في القيادة المركزية، التي كانت مسؤولة عن حراسة حدودنا الطويلة مع الأردن. وكانت تلك هي الفترة التي سبقت ذلك

حرب حزيران/يونيو 1967، التي استولت خلالها إسرائيل على الضفة الغربية ووسطت سيطرتها العسكرية على المنطقة بأكملها حتى نهر الأردن. إن زمن السلم مبالغه طفيفة. وعلى الرغم من عدم وجود حرب واسعة النطاق، إلا أنه كانت هناك حرب حدودية سبجة للوغلات في أراضينا من البلدان المجاورة من قبل جيش التحرير الفلسطيني، الحناح العسكري لمنظمة التحرير الفلسطينية، والأعمال الانتقامية العسكرية التي قام بها جيش الدفاع الإسرائيلي. وقد نُفذت هذه العمليات في بعض الأحيان ضد القرى التي يُشبه في أنها تؤوي مقاتلين فلسطينيين. لقد كانوا يُطلق عليهم دائماً اسم المحرّسين أو الإرهابيين، ولكن، عند النظر إلى الماضي، أعتقد أنهم يستحقون اسم المقاتلين من أجل الحرية.

في أحد الأيام، تم انتدأبي فجأة من قاعدتي التدريبية الهادئة لمساعدة قوة مقاتلة كانت على وشك الشروع في غارة انتقامية ضد قرية أردنية في الضفة الغربية متهمة بمساعدة "الإرهابيين" الفلسطينيين. وكانت مهمتي هي الحفاظ على اتصال لاسلكي مع وحدتين من جيش الدفاع الإسرائيلي أرسلتا في غارة عبر الحدود لهدم بعض المنازل ومحطة بنزين في قرية أردنية. بقيت على جانبنا من الحدود، وقبل لي إنه إذا احتاجت قواتنا إلى تعزيزات، فسوف يرسلون رسالة من خلالى. كانت هناك كتيبتان مسلحتان بالكامل في الاحياط على جانبنا من الحدود، وعلى استعداد للانطلاق في العمل. حافظت الوجدتان على صمت الراديو طوال العملية، لذلك لم يتم استدعائى لفعل أي شيء. كان هذا هو مجموع مشاركتي في العمليات القتالية ضد العدو. يجب أن أعترف أنني كنت أتوق للمشاركة في جزء من الحدث. كان الانتظار كمفرج على الخطوط الجاسية أمراً محبطاً إلى حد ما.

كانت خدمتي الوطنية في جيش الدفاع الإسرائيلي بمثابة ذروة ارتباطي بدولة إسرائيل. إنها غريزة إنسانية طبيعية أن ترغب في الانتماء إلى مجموعة ما. خلال بلدي

في سنوات الدراسة، من سن الخامسة إلى الخامسة عشرة، كنت أشعر بالغربة لأنني شعرت أن المجتمع الإسرائيلي ينظر بازدراء إلى الشرقيين من أمثالي. وسواء كان ذلك صواباً أم خطأ، فقد كنت أدرك دائماً أنني أعبر أقل شأنًا بسبب أصولي الشرقية. وعلى النقيض من ذلك، في الجيش، لم يكن لدي نفس الشعور بأنني في غير مكاني. كان الانقسام بين الأشكناز والسفارديم موحوداً إلى حد ما، لكنه لم يكن حاداً كما كان في المدرسة. لقد كان مغموراً جزئياً بحس مشترك بالانتماء إلى أمة واحدة ومحاط بالأعداء من كل جانب. وكان هذا "قلعة إسرائيل". لقد كنا نحن وهم. نحن والعدو. لقد آمنت بالفضة، وشعرت بالانتماء، ونتيجة لذلك، تمكنت من التخلص من الشعور المنهك بالدونية الذي طاردني طوال طفولتي.

ولعل السنوات الثلاث التي أمضيها في إنجلترا أعطتني بعداً أوروبياً، وجعلتني أشعر بأنني متساوي مع أي عضو أشكنازي في القوات المسلحة. كانت الدراسة في الخارج نادرة في تلك الأيام، وكانت تجلب بعض المكانة إلى الوطن. على أية حال، كنت أقل وعياً بالتحيز العرقي في الجيش مما كنت عليه في المدرسة. لقد اقترب الجيش من النجاح فيما فشل فيه المجتمع الإسرائيلي. في تجربتي، على أية حال، كان الجيش هو بوتقة الانصهار التي كانت الأيديولوجية الصهيونية بطمح إليها دائماً ولكنها نادراً ما يحققها.

وبحلول نهاية خدمتي العسكرية، كنت تقريباً إسرائيلياً "طبيعياً" ووطنياً، وربما حتى قومياً. الفومية، كما أشار حون لو كاريه، تختلف تماماً عن الوطنية: فالقومية تحتاج إلى أعداء. كان وجود أعداء لإسرائيل أمراً واضحاً بتمامه. والسؤال هو من المسؤول عن تطور العداء في المقام الأول. في ذلك الوقت، كنت أميل إلى رؤية الأمور بالأبيض والأسود، حيث كنت أنظر إلى إسرائيل باعتبارها الضحية البريئة للعدوان العربي. ولذلك فإني أميل إلى اتخاذ موقف متشدد

وفي الصراع مع العرب، وضعوا ثقتهم في القوة العسكرية أكثر من الدبلوماسية. وعلى الرغم من أنني لم أدم أي حزب سياسي بعينه، إلا أنني انحرفت إلى يمين الطيف السياسي وشارك القومية المشددة التي كانت السمة المميزة له. ولم أبدأ إلا بعد سنوات عديدة في الشك في الرواية الصهيونية الرئيسية عن الصراع التي تعلمتها في المدرسة والتي عززها الخدمة في الجيش. ومع ذلك، فإن حقيقتي أنني شاركتها ذات مرة ساعدتني على فهم قبضتها القوية على النفس الإسرائيلية.

بعد أربعة أيام من إكمال الخدمة الوطنية، ذهبت إلى كلية جيسوس لأأخذ مكاني كطالبة تاريخ في السنة الأولى. لقد كان التحول مفاجئًا وحادًا، لكنه كان إيجابيًا بدخول أسعد ثلاث سنوات في حياتي. ولكن في مايو 1967، في الفصل الصيفي من عامي الأول، اندلعت أزمة في الشرق الأوسط بدا لي أنها تهدد بقاء دولة إسرائيل. وعلى الجانب العربي كان هناك خطاب متختر حول "معركة القدر" والقاء اليهود في البحر. على الجانب الإسرائيلي، وبحت قيادة ليفي أشكول المترددة، ساد مزاج غير معهود من العلق، وتوقعات قائمة بحدوث محرفة ثانية. على خلفية هذا السيناريو المرعب، برزت الروح الوطنية بداخلي إلى الواجهة. لقد ألعبت برنامجًا تعليميًا واستعملت العطار إلى لندن للذهاب إلى السفارة الإسرائيلية في بالاس جرين بكينسينغتون. كانت هذه هي المرة الوحيدة التي فاتني فيها برنامج تعليمي خلال السنوات الثلاث التي قضيتها في كامبريدج. كان معلمي متعاطفًا جدًا. فلت في السفارة أنني أريد العودة للخدمة في الحرب التي كنا جميعًا على يقين من أنها على وشك اندلاعها. لقد قاموا بأخذ تفاصيل الاتصال الخاصة بي وقالوا إنهم سيصلون بي إذا لزم الأمر. لقد اندلعت الحرب بالفعل: أطلقت إسرائيل الصلعة الأولى، واستمر القتال ستة أيام، وانتهى بانتصار عسكري إسرائيلي مدوي على جيرانها العرب ومضاعفة عدد سكانها ثلاثة أضعاف.

الأراضي الخاصة لسيطرتها. المكاملة من السفارة لم تصل قط. كما هو الحال مع جميع جوانب الرواية الصهيونية التقليدية، كان لدي منذ ذلك الحين سبب لمراجعة تقييمي الأصلي لأحداث عام 1967.

كانت حرب الأيام الستة بمثابة ذروة وطنيتي الإسرائيلية وبمراجع حماسي لدولة إسرائيل. خيبة الأمل لم تأت على الفور. تطورت ببطء وبشكل مؤلم. اعتدت أن أبرر تغيير رأيي بالقول إنني لست أنا من تغير بل بلدي. وقلت إن إسرائيل أصبحت بعد حرب عام 1967 قوة استعمارية تصطهد الفلسطينيين في الأراضي المحتلة. وأود أن أضيف أنه خلال خدمتي العسكرية، كان جيش الدفاع الإسرائيلي محلياً باسمه، فهو قوة الدفاع الإسرائيلية، بينما تحول بعد الحرب إلى قوة شرطة وحشية تابعة لقوة استعمارية وحشية. لكن التحليل الأعمق قادني إلى استنتاج مفاده أن إسرائيل قد تم إنشاؤها بواسطة حركة استعمارية استيطانية. لقد كانت الأعوام 1948 و1967 مجرد معالم بارزة في عملية استيلاء المنهجي المتواصل على فلسطين بأكملها. إن المستعمرات اليهودية التي أقيمت على الأراضي الفلسطينية المحتلة بعد حرب الأيام الستة هي امتداد للمشروع الاستعماري الصهيوني إلى ما وراء "الخط الأخضر"، وهو الحدود الدولية قبل عام 1967.

ومن خلال التعمق في تاريخ عائلتي في العراق، اكتسبت فهماً أفضل لطبيعته الصهيونية وتأثيرها العالمي. في السابق، كنت قد قمت بدراسة الحركة الصهيونية بشيء من التعمق، ولكن بشكل رئيسي فيما يتعلق بتأثيرها على الفلسطينيين. كانت الصورة الكبيرة هي حركة استعمارية استيطانية تتقدم بلا رحمة نحو هدفها المتمثل في بناء دولة يهودية في فلسطين حتى لو كان ذلك ينطوي، كما كان من المفترض، على تجريد السكان الأصليين من ممتلكاتهم. إذا نظرنا إلى الوراء، يبدو لي أنه لا جدال على الإطلاق في أن إنشاء دولة إسرائيل ينطوي على ظلم فادح للفلسطينيين. خلال حرب 1948،

وقامت إسرائيل بالتطهير العرقي لفلسطين. وأصبح ثلاثة أرباع مليون فلسطيني، أي أكثر من نصف العدد الإجمالي، لاجئين. وكما أثبت "المؤرخون الجدد"، ولا سيما بيني موريس، فإن الفلسطينيين لم يغادروا بمحض إرادتهم - بل تم طردهم. وفي يونيو/حزيران 1967، احتلت إسرائيل ما تبقى من فلسطين التاريخية بالقوة العسكرية. وأصبح ربع مليون فلسطيني آخر من الضفة الغربية لاجئين، بعضهم للمرة الثانية. ومرة أخرى، كما حدث في أعقاب حرب عام 1948، رفضت إسرائيل السماح للمدنيين الفلسطينيين بالعودة إلى منازلهم.

والاحتلال، الذي قيل إنه مؤقت، في انتظار التوصل إلى حل سياسي للصراع، أصبح دائما. وتم تجنب الصم ارسى للأراضي الفلسطينية، لكن الضم الزاحف بحكم الأمر الواقع لم يتوقف أبداً. لقد أدى إطالة أمد الاحتلال، ببطء ولكن بثبات، إلى تحويل إسرائيل إلى دولة فصل عنصري. ويؤكد بعض المدافعين عن إسرائيل أن الحركة الصهيونية انحرفت عن مسارها الصحيح بسبب الانتصار العسكري عام 1967، وأن صهيونية القيم حلت محلها صهيونية الأرض. ولكن بما أن الصهيونية كانت حركة استعمارية استيطانية صريحة منذ البداية، فإن بناء المستوطنات المدنية على الأراضي المحتلة لم يكن سوى مرحلة جديدة في المسيرة الطويلة. وفي كلتا الحالتين، لا يمكن أن يكون هناك شك في أن الفلسطينيين كانوا وما زالوا ضحايا المشروع الصهيوني المستمر.

لكن ما جلبته لي قصة عائلي هو أن هناك فئة أخرى من ضحايا المشروع الصهيوني: يهود الأراضي العربية. علاوة على ذلك، كان هناك ارتباط بين طريقة تعامل الحركة الصهيونية مع العرب الفلسطينيين ومعاملتها لليهود العرب. وكانت كلتا المجموعتين وسيلة لتحقيق غاية: بناء دولة قومية يهودية حصرة في قلب الشرق الأوسط. التطهير العرقي لفلسطين

حلقت مساحات فارغة، وكان لا بد من ملء هذه المساحات باليهود من أي مكان يمكن العثور عليهم فيه، بما في ذلك اليهود من الشرق الأوسط، حتى أولئك الذين ليس لديهم رغبة على الإطلاق في الانعزال إلى إسرائيل. وكانت نفس المؤسسات الاستعمارية التي شردت الفلسطينيين مكلفة بإسيعاب المهاجرين اليهود من الأراضي العربية. ونفس العقلية الأوروبية الاستشراقية المنغطرة استقبلت القادمين الجدد اليهود من الشرق.

ولم تكن حرب عام 1967 نقطة التحول الأكثر أهمية، بل كانت تأسيس دولة إسرائيل في عام 1948. وحتى ذلك الحين كان يهود العراق، ومن بينهم عثلي، مجرد واحدة من الأقليات العديدة التي تشكل البلاد. لم تكن كائنات فضائية؛ كنا مواطنين. وكان يُنظر إلينا على أننا مواطنون أصليون. وخلافاً لأوروبا، لم يكن لدى العراق "مشكلة يهودية". ولم يتم تخصيصنا لمعاملة خاصة. كنا أقلية وللسنا أقلية. باعتبارنا يهوداً عراقيين، لم يكن وضعنا مختلفاً جوهرياً عن وضع الأقليات العراقية الأخرى. حتى ظهور القومية في فترة ما بين الحربين العالميتين، كان المعيار الرئيسي للتمييز بين اليهود والعرب في العراق هو الدين، وكصفة مميزة فقط، وليس كصفة مثيرة للانقسام.

لكن الصهيونية غيرت كل ذلك. فمن خلال منح اليهودية بُعداً إقليمياً لم تكن تتمتع به من قبل، فقد أبرزت الفرق بين اليهود والمسلمين في الفضاءات العربية. وسواء أحبوا ذلك أم لا، فقد أصبح اليهود منذ الآن فصاعداً مرتبطين بالدولة اليهودية. أدى تهجير إسرائيل لثلاثة أرباع مليون فلسطيني إلى تكثيف العداء الإسلامي ليس فقط تجاه الحركة الصهيونية، بل أيضاً تجاه اليهود في بلادهم. وعسى نحو منرايد، لم يتم التعامل مع اليهود باعتبارهم أبناء العراق، بل كجزء من كيان أجنبي ومغتصب. لم تحول الصهيونية الفلسطينيين إلى لاجئين فحسب؛ لقد حول يهود المشرق إلى غرباء في أرضهم. في عام 1947-

49 م تكن أرض فلسطين فقط هي التي تم تقسيمها، بل الماضي أيضاً. الماضي المشترك لليهود والمسلمين في العراق حل محله الواقع الجديد للصراع العربي الإسرائيلي.

تناول في الفصل السابع بتفصيل كبير الهجرة الجماعية اليهودية من العراق في 1950-1951، متجاوزاً قصة عائلتي إلى القصة الأكبر بكثير المتمثلة في افتلاع ونقل هذا المجتمع القديم إلى دولة إسرائيل الجديدة. ولاحظت الدور الكبير الذي لعبته سياسة القمع والاضطهاد الرسمية في دفع اليهود إلى الهجرة. ولكنني عرضت أيضاً الأدلة التي اكتشفتها حول تورط إسرائيل في تفجيرات بغداد التي عجلت برحيل اليهود. لقد أعطيت هذا كمثال على "الصهيونية القاسية"، والتكتيكات الإرهابية التي تستخدمها إسرائيل للترويج للهجرة وللضرر الذي ألحقته باليهود في العراق.

في تعبري، لم تكن عملية عزرا ونحميا مهمة إنفاذ نبيلة من قبل الدولة اليهودية الوبده، بل كانت أداة خدمه داتيه لنقل اليهود من وطنهم. ومع ذلك، حتى لو لم تلعب إسرائيل أي دور في التهجير، فإن ما يهم في التحليل النهائي هو أن الغالبية العظمى من اليهود العراقيين يعتقدون أنها فعلت ذلك. وكان للاشتباه في أن إسرائيل كانت وراء التفجيرات، وأنها كانت مواطنة في مصادرة ممتلكاتهم، تأثير عميق على موقف المهاجرين العراقيين تجاه إسرائيل، مما أدى إلى ظهور شعور مرير ومستمر بالخيانة. كان مثل الجرح المفتوح.

إحدى ضحايا الهجرة الجماعية لليهود من الشرق الأوسط وشمال أفريقيا إلى إسرائيل كانت هويتهم كيهود عرب على مدى قرون؛ ومن المثير للاهتمام أن أحد الأحداث التاريخية الحديثة لعائلة يهودية مصرية يحمل عنوان "عندما كنا عرباً".¹ كل إنسان لديه هويات متعددة. ومن الجدير بالذكر أنه في هذه الحالة تكون الهوية العربية

هبط إلى الماضي. في إسرائيل، كان من الصعب على اليهود الشرقيين الحفاظ على هويات متعددة. كما لاحظت إيليا شوحط،

لقد كان لإعادة صباغة مفهوم اليهودية كهوية وطنية تأثير عميق الآثار المترتبة على اليهود العرب. لقد كان الانشقاق الاستشراقي للساميين الآن وتفاقت بسبب الانقسام القومي. معنى عبارة "عربي يهودي" تحولت من كونها علامة دينية (يهودية) مرة مفروغا منه والانتماء الثقافي (العربي) إلى علامة استفهام محيرة داخل التنافس القوميات... بطريقة مختلفة، بوصلت القوميات إلى رؤية واحدة جانب الواصلة بشكل مثير للريبة. وفي العالم العربي أصبح "اليهودي" خارجاً الحدود. بينما في الدولة اليهودية "العربي"، ومن هنا "العربي اليهودي" أو "اليهودي العربي" أصبح حتماً يبدو مستحيلاً وجودياً

وفي عصر القومية العرقية، من المهم أن نتذكر أن فتى "اليهودي" و"العربي" لم تكونا كذلك دائما متنافية. ومفارقتهم كأضداد هو سبب واحد أعراض الصراع العربي الإسرائيلي. وحقيقة الأمر هي أن إسرائيل لم تعتبر نفسها كذلك قط جزء من الشرق الأوسط ولم ترغب في الاندماج في البيئة الإقليمية. اليهود الشرفيون بعلمهم اللغة العربية وتجربة مباشرة للعيش في اللغة العربية كان من الممكن أن تكون بمثابة جسر بين إسرائيل وجيرانها. لكن المؤسسة الأشكنازية لم يكن لديه مصلحة في بناء مثل هذا الجسر. تحت وقيادة دافيد بن غوريون، قامت ببناء إسرائيل كحصن دولة ذات عقلية الحصار التي تنسب الإبادة الجماعية نواياها لجيرانها. لقد رأت إسرائيل كجزء من الغرب، واستخدم "العلاقة الخاصة" مع الولايات المتحدة الدول لا تحر صراعها مع الفلسطينيين بل وإطالة أمد سيطرتها على المحتل المماط.

اليوم الوضع قائم تماماً. وقد تدهورت بشكل كبير أثناء كتابة هذا الكتاب. لقد أدى الاحتلال إلى تآكل أسس الديمقراطية الإسرائيلية. فحتى داخل حدودها الأصلية، تعتبر إسرائيل ديمقراطية معيبة في أحسن الأحوال بسبب لمير فيها

مستويات متعددة ضد مواطنيها الفلسطينيين. ولكن في كامل المنطقة الحاضنة لحكمها، بما في ذلك الأراضي الفلسطينية المحتلة، تعبر إسرائيل دولة عرقية، نظام تسيطر فيه مجموعة عرقية على الأخرى. هناك اسم آخر أكثر شهرة لهذا النوع من نظام الفصل العنصري. الفصل العنصري جريمة ضد الإنسانية بموجب القانون الدولي. وبموجب نظام روما الأساسي لعام 1998، يتم تعريفه على أنه "نظام مؤسسي لنقمع المنهج والسيطرة من قبل مجموعة عنصرية واحدة على أي مجموعة عرقية أخرى" بقصد "الحفاظ على هذا النظام".

إن المكانة العليا لليهود منصوص عليها في القانون الأساسي الصادر في يوليو 2018: إسرائيل كدولة قومية للشعب اليهودي. وهذا القانون الأساسي هو التأكيد الرسمي على أن إسرائيل دولة فصل عنصري. وينص القانون على أن الحق في ممارسة تقرير المصير الوطني في إسرائيل هو "حق خاص للشعب اليهودي". فهو ينص على أن اللغة العبرية هي اللغة الرسمية لإسرائيل، ويخفض مستوى اللغة العربية التي يتحدث بها المواطنون الفلسطينيون في إسرائيل، وهم خمس السكان، إلى "وضع خاص". وإسرائيل في الواقع واحدة من الدول القليلة جداً في الأمم المتحدة التي كرّس عنصريتها في القانون.

بعد احتلال الإسرائيلي للأراضي الفلسطينية أحد أطول الاحتلالات العسكرية وحشية في العصر الحديث. وبعد سنة وخمسين عاماً، لم يعد من الممكن النفاذ بالاحتلال مؤقت. توصلت منظمة بتسيلم، منظمة حقوق الإنسان الإسرائيلية التي نحظى باحترام كبير، إلى هذا الاستنتاج على مصص. وفي ورقة موقف مدروسة بعناية نُشرت في عام 2021، أعلنت:

ويسعى النظام الإسرائيلي، الذي يسيطر على جميع الأراضي الواقعة بين نهر الأردن والبحر الأبيض المتوسط، إلى تعزيز وترسيخ التعوي اليهودي في جميع أنحاء المنطقة ولنحقيق هذه الغاية، قامت بتقسيم المنطقة إلى عدة وحدات، لكل منها مجموعة مختلفة من الحقوق للفلسطينيين - وهي دائماً أقل شأناً من الحقوق التي يتمتع بها الفلسطينيون

حقوق اليهود. وكجزء من هذه السياسة، تُحرم الفلسطينيين من العديد من الحقوق، بما في ذلك الحق في تقرير المصير. 3

بالنسبة للفلسطينيين، لا فرق يذكر بين كون الحكومة الإسرائيلية يسارية أو يمينية أو وسطية ومهما كان لون الحكومة الحالية، فإن النظام الإسرائيلي مبني بشكل أساسي على قمع الفلسطينيين. إنه نظام فصل عنصري راسخ. إن غالبية الإسرائيليين، بما في ذلك عائلي، غاضبون من نصيف بلادهم كدولة فصل عنصري. ولكن مهما كانت الطريقة التي تقسم بها الأمر، فإن إسرائيل هي نظام فصل فاطعاً وكاملاً وبلا هوادة. لقد عنصري. إنني أرفض هذا النظام رفضاً كنت أؤيد في السابق حل الدولتين للصراع الإسرائيلي الفلسطيني. ومن الناحية العملية، يعني ذلك قيام فلسطين مستقلة على قطاع غزة والضفة الغربية وعاصمتها القدس الشرقية. لقد حظي حل الدولتين وما زال يحظى بدعم دولي واسع النطاق. ومن خلال التوقيع على اتفاق أوسلو في عام 1993، قبلت منظمة التحرير الفلسطينية هذا الحل صراحةً. وكان فادتها بأملون أنه مقابل التخلي عن مطالبتهم بـ 78 في المائة من فلسطين الانتدابية، سيحصلون على دولة مستقلة صغيرة إلى جانب إسرائيل. ولكن لم يكن الأمر كذلك. لقد استخدمت إسرائيل اتفاق أوسلو ليس لإنهاء الاحتلال، بل لإعادة تغليفه. ولم تتوقف إسرائيل في أي وقت منذ أوسلو عن توسيع مستوطناتها في الضفة الغربية. وفي عام 2005 انسحبت من جانب واحد من غزة ولكن فقط من أجل تعزيز قبضتها على الضفة الغربية. هذا هو المشروع الاستعماري الصهيوني عبر الخط الأخضر. وهدفها النهائي هو إسرائيل الكبرى. وإسرائيل الكبرى لا تتوافق مع أي حل عادل للصراع مع الفلسطينيين.

عندما كنت أؤيد حل الدولتين للصراع، كنت أدرك جيداً أن إقامة دولة صغيرة على خمس مساحة فلسطين الانتدابية لا يحقق العدالة المطلقة للفلسطينيين. لكنني حاولت أيضاً بذلك في

في عالم سياسة القوة القاسي، لا يوجد شيء اسمه العدالة المطلقة. كان تقسيم فلسطين إلى دولتين مستقلتين وسيلة لتوفير العدالة النسبية لكلا الطرفين. لكن إسرائيل لن ترضى بأربعة أخماس فلسطين. وواصلت توسيع المستوطنات، أي سرقة المزيد والمزيد من الأراضي من الفلسطينيين. ومن خلال توسعها الاستيطاني، قتلت إسرائيل فعلياً حل الدولتين. وما تبقى من الضفة الغربية عبارة عن مجموعة من الجيوب الفلسطينية، المحاطة بالمستوطنات والقواعد العسكرية الإسرائيلية، والتي لا يمكنها تشكيل دولة قابلة للحياة. باختصار، إن حل الدولتين قد مات، أو، لكي نكون أكثر دقة، لم يولد قط.

والنتيجة التي أويدها هي نتيجة ديمقراطية الدولة الواقعة بين نهر الأردن والبحر الأبيض المتوسط مع حقوق متساوية لجميع مواطنيها بغض النظر عن العرق أو الدين. هذا هو حل الدولة الواحدة الديمقراطي. في البداية، لم نحظ بفكرة الدولة الواحدة إلا بقبول مجموعة صغيرة فقط من المثقفين؛ ومع ذلك، فقد اكتسبت نمواً تدريجياً عدد المتحمسين إلى الجانب الفلسطيني. كما آمال تلاميذ الاسعمال، وتحول التركيز إلى البحث عن حقوق متساوية في ظل الحكم الإسرائيلي الفلسطيني. على الإسرائيلي ومن ناحية أخرى، فإن تأييد فكرة الدولة الواحدة لا يزال يقتصر على نسبة ضئيلة هامش اليسار. إذا اضطرت إلى الاختيار بين الاحتفاظ بإسرائيل كدولة يهودية أو دولة ديمقراطية، فإن غالبية وسوف يختار الإسرائيليون الخيار الأول. مثل هذه النتيجة سوف تكون مأساة لجميع المعنيين. تفضيلي هو الاستبدال سياسة الانفصال والسيادة مع سياسة التضامن والمساواة للجميع.

ولا ينبغي لنا أن نستخف بالعقبات التي تعترض طريق حل الدولة الواحدة، ولا ينبغي لنا أن نستخف بمزاياها. وبالنسبة لخمسة ملايين فلسطيني يعيشون في الضفة الغربية وقطاع غزة، فإن هذا من شأنه أن يؤدي إلى تحسن كبير في وضعهم الحالي. لـ 1.8 مليون فلسطيني في إسرائيل

أيها المواطنون، بقسيم الأرض ليس حلاً كبيراً لأنه سيعدهم عن أصدقائهم وعائلاتهم في الدولة الفلسطينية. والنسبة لليهود الإسرائيليين أيضاً، فإن دولة واحدة سيكون لها الفضل الكبير في الحفاظ على ديمقراطيتهم ومنعهم من المضي قدماً على طريق الفصل العنصري في جنوب أفريقيا. وكما أشار الأسقف بوبو، تم تحرير الجميع، بما في ذلك البيض، عندما انتهى الفصل العنصري في جنوب أفريقيا. ومنهم كمثل البيض في جنوب أفريقيا، يستطيع الإسرائيليون أيضاً أن يحرروا أنفسهم من عبء الفصل العنصري من خلال إنهاء حكمهم العنصري لحمسة ملايين فلسطيني ومنح مساواة حقيقية لـ 1.8 مليون فلسطيني يعيشون في وسطهم. إن الدولة الديمقراطية الواحدة هي رؤية نبيلة للعدالة والمساواة والحرية للجميع.

بالنسبة لي، حل الدولة الديمقراطية الواحدة يحمل في طياته جاذبية إضافية لتجديد أهمية المنطقة العربية اليهودي. أدى المأزق الحالي في إسرائيل وفلسطين إلى على الأقل جزئياً، من الافتراض المركزي للصهيونية الخطاب، أي أن اليهود والعرب حصريون و فئات عرقية معادية. الصهيونية لها تأثير فوضت الشخصية الهجينة للعرب اليهودي. الصهيوني وكانت الحركة في الأصل وفي جوهرها أوروبية حركة يقودها اليهود الأوروبيون الذين أرادوا إنشاء دولة يهودية لليهود الأوروبيين. وكانت تطمح إلى أن تكون في الشرق الأوسط ولكن ليس الشرق الأوسط. لم يسع إلى خلط الثقافات ولكن استبدال الثقافة المحلية بواسطة واحدة أوروبية. بطبيعتها الصهيونية وعمقت الحركة الانقسامات بين الإسرائيليين والفلسطينيين، بين إسرائيل والشرق الأوسط، بين اليهودية والإسلام بين العبرية والعربية. أل الحركة الصهيونية ودولة إسرائيل نشطت عملت على محو ماضينا المشترك والمتشابه تاريخنا وتراثنا التعددي الذي يمتد لقرون عديدة،

التسامح اديبي والعالمية والعايش. وفوق كل شيء، فقد ثبطتنا الصهيونية عن رؤية بعضنا البعض كبشر.

حاولت في هذه المذكرات أن أدمج وأدمج بين
ربط الخاص والعام، في الختام، أود
للتأكيد مرة أخرى على ضرورة تذكر
ماضي. تجربتي كصبي صغير وتجربتي ككل
الجالية اليهودية في العراق، تشير إلى أنه لا يوجد شيء
لا مفر منه أو محتوم بشأن العداء العربي اليهودي.
عالم العراق القديم، ذلك العالم الذي كانت تعبشه جدتي
تستخدم للمقارنة بالحنة، ولا يمكن إعادة بنائها.
ومع ذلك، فإن تذكر الماضي يمكن أن يساعدنا في تصور المستقبل
مستقبل أفضل. القومية دمرت هوية الجميع
العربي اليهودي ولكن ربما لم يترك سوى ما يكفي من
الباقي يستدعي القليل من التفاؤل بشأن المستقبل. واحد
الشيء المؤكد: دون إحياء أو إعادة تصور هذا النوع من
التسامح الديني والحوار الحضاري بين اليهود و
العرب الذين سادوا العراق قبل ظهور
دولة إسرائيل، لن نكون قادرين على تجاوز ما هو موجود اليوم
المازق

إن التعايش العربي اليهودي ليس شيئاً تخيلته أنا وعائلي في أذهاننا؛
اختبرناه ولمسناه. وبسبب هذه التجربة لإمكانات تشابك الهويات المتعددة
والحفاظ عليها، أستطيع أن أصف موقفى اليوم بأنه أقرب إلى موقف الشخصية
الرئيسية في رواية إميل حبيبي الحياة السرية لسعيد: أنا متفائل. إنني
مستأنم بحذر بشأن احتمالات التقدم على المدى القصير، ولكنني أكثر تفاؤلاً
بشأن فرص التوصل إلى حل سلمي للصراع الإسرائيلي الفلسطيني على المدى
الطويل. إن الفصل العنصري في القرن الحادي والعشرين ليس مسدداً بكل
بساطة. مثل أبا إيبان، أعتقد أن الأمم، مثل الأفراد، كذلك

قادرين على التصرف بعقلانية - بعد أن استنفدوا كل البدائل الأخرى.



منزل عائلة شلابم في حي البناوين، بغداد.

قاره بخارجية، 2
نوفمبر 1917

عزيري اللورد روسيل

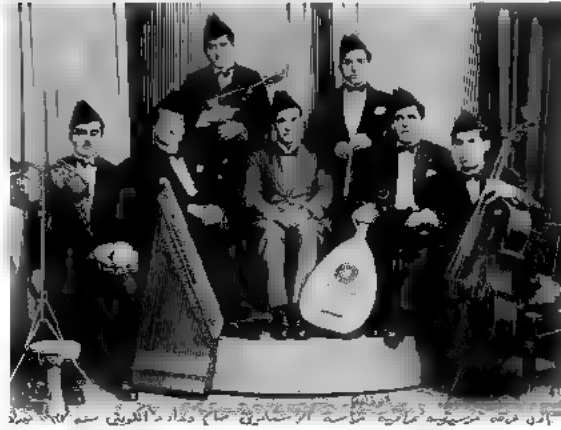
يسعدني كثيراً ان اقبل اليكم بالثيابه على حكومه صاحب
اختائه، انا اعلان التالي على انماض مع التصفاى ليهودية
الضهيويه والذي تم تقديمه الى مجلس وزراء ووافق عليه

رب حكومه صاحب بخلاه تطار بعين العطف الى اسياء وطنى نومي للمسعب
يهوي في فلسطين، وسبيل قضارى جهدها لمسهيل تحقيق هذه ايقية، على ب
يفهم جلياً انه لي نومي بعمل من شأنه ان يضمن من الحقوق العديده
وسيه حقوق غير اليهوديه الموجوده في فلسطين او بخوي والوضع
سياسي الذي يمنع به اليهود في بلد آخر*

سأكون ممثلاً لو قدمتم هذا الابعس الى علم الاتحاد
الصهوبى

Amir K. K.

وعد بلفور 1917.



موسيقيون يهود في اذاعة بغداد، 1938.



سعيد شلايم، جروسفير هاوس، لندن، 1947.



فندق سيسيل، الإسكندرية، مصر.



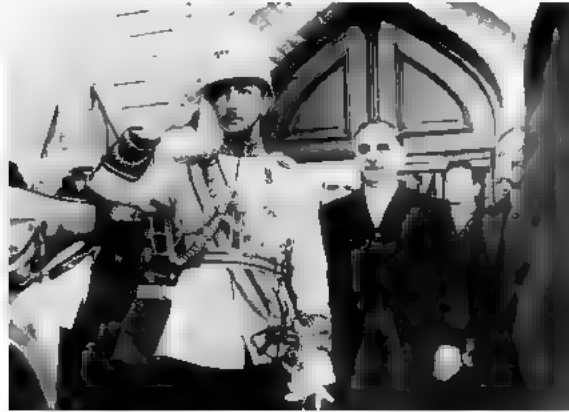
تتويج فيصل الأول، بغداد، ٢٣ أغسطس ١٩٢١.



Haj Amin al-Husseini (*left*) and Rashid Ali al-Gaylani,
Berlin, 1943.



السير كيناهان كورنواليس (يسار)، السفير البريطاني في العراق.



الأمير عبد الإله (يسار) وبوري السعيد.



حفل زفاف يوسف وسعيدة شلم، بغداد، 1942.



يوسف في الخارج
يوسف بصري

Yusef Basri, Zionist activist in Baghdad.

مقتطف من تقرير شرطة بغداد حول استجواب الناشطين الصهيونية، 1951.



مخيم انتقالي للمهاجرين العراقيين في برديس حنا، إسرائيل.



شلومو هليل، المبعوث الإسرائيلي إلى العراق.



العم إسحاق عوبديا وروجنه دوريس في عطلة في إسرائيل عام 1963.



مناحيم بيغن، زعيم حزب حبروت الممئي، 1948.



بيودور هرنزل، صاحب الرؤية الفنية للدولة اليهودية.



تعرض ديفيد بن غوريون، أول رئيس وزراء لإسرائيل، للسخرية على نطاق واسع لأنه وقف على رأسه بناءً على نصيحة طبيبه.

ملحوظات

الفصل الأول. اليهود العرب

1 يصور بيني موريس، على سبيل المثال، الهجوم العربي على إسرائيل عام 1948 على أنه جهاد، حرب مقدسة. في ختام كتابه عن الحرب العربية الإسرائيلية الأولى، كتب موريس أن الحرب لم تكن مجرد صراع بين حركتين وطنيتين على قطعة أرض، بل كانت "جزءاً من صراع عالمي أكثر عمومية بين الشرق الإسلامي والغرب". . بيني موريس، 1948: الحرب العربية الإسرائيلية الأولى (نيو هيفن: مطبعة جامعة ييل، 2008)، ص. 394. مثال آخر هو مارتى جيلبرت، المؤرخ اليهودي البريطاني وابصهيوني المتحمس، الذي خصص آخر كتبه العديدة لتاريخ اليهود في الأراضي الإسلامية الكتاب طموح في نطاقه، ويغطي 1400 عام من التاريخ اليهودي العربي، منذ ظهور الإسلام في القرن السابع وحتى يومنا هذا. لكنه ليس أكثر من مجرد قائمة لكراهية المسلمين وعدائهم وبعدهم تجاه اليهود. ويقال إن معاداة السامية هي القوة الأساسية لكائمة التي شكلت العلاقات بين المسلمين واليهود. ومع ذلك، من خلال تكديس قصة رعب فوق الأخرى، انتهى جيلبرت برسم صورة مضللة. لقد كان متشددًا نفسياً لرؤية معاداة السامية في كل مكان. وكانت السحرة تشويه تاريخ العلاقات بين المسلمين واليهود لخدمة أجندة سياسية صهيونية. مارتى جيلبرت، في بيت إسماعيل: تاريخ اليهود في الأراضي الإسلامية (نيو هيفن: مطبعة جامعة ييل، 2010).

2 موشيه بهار وتسفي بن دور بينيت، "ليس لليهود العرب تاريخ؟"، هاوكنيس، 10 كانون الثاني (يناير) 2022 (بالعبرية)

الفصل الثاني. اختراع العراق

1 إليزابيث ف. طومسون كيف سرق العرب الديمقراطية من العرب المؤتمر العربي لعام 1920 وتدمير تحالف لبرالي إسلامي فريد (لندن: أتلانتيك بوكس، 2020)

2 جيربرود ييل، رسائل جيرترود ييل (المجلد 2) 1921-1926 (ميدلسكس: مكتبة الصدى، 1927)، ص. 143.

3 المرجع نفسه، ص. 136.

4 مغيث في بير سالينجر مع إريك لوران، الملف السري: الأخذ الحقة وراء حرب الخليج (لندن: Penguin Books، 1991)، ص. 14.

5 اميل كوهين، 'التعليم اليهودي في العراق'، بحث غير منشور، 2019

6. إستر منير، الصهيونية ويهود العراق، 1941-1950 (تل أبيب: آم أوفيد، 1993) (بالعبرية)، الصفحات 1-2.

7. أبراهام بن يعقوب، تاريخ اليهود في العراق من نهاية الفترة الجاوية (1038 م) إلى الوقت الحاضر (القدس: معهد بن تسفي، 1965) (بالعبرية)، ص. 234.

8 نسيم قزاز، اليهود في العراق في القرن العشرين (القدس: معهد بن تسفي، 1991) (العبرية)

9 المرجع نفسه، ص 2-5.

10 مردخاي بيبى، الحركة السرية الصهيونية الرائدة في العراق: أ دراسة وثائقية، المجلد الأول: 1941-1944 (القدس: معهد بن تسفي، 1988) (بالعبرية)، الصفحات 16-17.

11 عباس شبلان، اليهود العراقيون: تاريخ الهجرة اجماعية (لندن: السافى، 2005)، ص. 61.

12 نقلا عن المرجع نفسه، ص 61-62.

الفصل 4. قصة صدا

1 جوزيف ساسون، التجار العالميون: مغامرة سلالة ساسون وإسرافها (لندن: ألين لين، 2022)

2 مسعود حيون، عندما كنا عربا. التاريخ المنسى لعائلة يهودية (ميونخ: ذا نيو برس، 2019)، الصفحات 163-66.

الفصل الخامس. الاتصال البريطاني

1 توني روكا، "القصة الداخلية: خلف الفرهود"، في فيوليت شمش، ذكريات عدن: رحلة عبر بغداد اليهودية، تحرير ميرا وتوبي روكا (ساري: المتدي، 2008)، ص. 247. يقدم توني روكا وصفا رائعا للفرهود من وجهة النظر البريطانية الذي يظهر فيه السير كيناهان كورنواليس باعتباره الحاكم البارد الذي نخلى عن عمد عن يهود بغداد نحو رحمة الغوعاء لصرف الانتباه عن دور بريطانيا في اسهاك سيادة العراق. وفقا لرواية روكا، بينما كان الفرهود غاضبا وكان اليهود يذبحون، عاد كورنواليس إلى مقر إقامته لتناول عشاء على ضوء الشموع ولعبه الجس.

2 المرجع نفسه، ص. 271

3 إيلي قدوري، 'كيس البصرة والفرهود في بغداد: الفصل 19 في مذكرات سياسيه عربية ودراسات أخرى (لندن: فرانك كاس، 1974) ص 307-8

4 أري ألكسندر، "يهود بغداد والصهيونية: 1920-1948"، غير منشور رسالة الماجستير، جامعة أكسفورد، 2002، الصفحات 87-96.

5. قزاز، اليهود في العراق في القرن العشرين، ص 238-58.

6. مارك ن. كوهين، الذاكرة التاريخية والتاريخ في مذكرات ليهود العراقيين، ميكان، مجله لأدب العبري والإسرائيلي، المجلد. 6 يوليو 2012.
- 7 أوريث باشكين، البابليون الحدد. تاريخ اليهود في العراق الحديث (سابعورد، مطبعة جامعة ستانفورد، 2012)، الصفحات 112-25

الفصل السادس. بغداد

- 1 ميراف روزنيلد حداد، اليهودية والإسلام، إله واحد، موسيقى واحدة: The تاريخ الأغنية الباراليتورجية اليهودية في سياق الثقافة العربية الإسلامية كما كشفت عنها مصادرها البابلية اليهودية (لندن: بريل، 2020)
- 2 موشيه جات، الخروج اليهودي من العراق، 1948-1951 (لندن: فرانك كاس، 1997)، ص 38

الفصل 7. قنبلة بغداد

- 1 يتسحاق بار موشيه، الخروج من العراق، ذكريات من الأعوام 1945-1950 (القدس: لجنة الصاعقة السعادية، 1977، ترجمة من العربية إلى العبرية بواسطة بير شوهيت)، ص. 364.
- 2 ناثان وينستوك، الوجود الطويل: تعليق العالم العربي على فقدانه جوف، 1947-1967 (باريس: بلون، 2008) (بالفرنسية).
- 3 ديعيد هيرست، البندقية وعص الزيتون: جدور العنف في الشرق الأوسط (لندن: فاير وفابر، 1977) وشيلاق، اليهود لعراقيون.
- 4 ماريون وولفسون، الأبياء في بابل: اليهود في العالم العربي (لندن: فاير وفابر، 1980)، ص. 129
5. نعيم جلعادي، فصائح بن غوريون: كيف فضت الهاغاناه والموساد على اليهود (تيمب، أربرونا: كتب الهندباء، 1992).
- 6 توفيق السويدي، مذكراتي: نصف قرن من تاريخ العراق والقضية العربية (بولدر: لين برس، 2013)، ص 15.
- 7 مردخاي بن يورات، إلى بغداد والعودة: قصة عملية عزرا وبحميا (أو يهودا: نفاية معاريف للكتاب، 1996) (بالعبرية)، ص. 65
- 8 السويدي، مذكراتي، ص 23 12
- 9 مقابلة مع يعقوب كركوكلي، رماث غان، 30 تموز (يوليو) 2017
- 10 هيرست، البندقية وعص الزيتون؛ جلعادي، فصائح بن غوريون؛ وشيلاق، يهود عراقيون.
11. إيليا شوحط، "سنت السقيط": سبعون عاماً على رحيل يهود العراق"، أوريفت 21، تشرين الأول 2020
- 12 حنان حيفر ويهودا شهااف، "العنف في بغداد (1950-1951)، العنف الأرشييف"، تيوريا في بيكوريت، 49، شتاء 2017 (بالعبرية).
- 13 بار موشيه، الخروج من العراق، ص 333-34
14. سيلفيا جي حاييم، "جوانب الحياة اليهودية في بغداد في ظل النظام الملكي"، دراسات الشرق الأوسط، 12.2، 1976

15. شلومو هليل، عمله بابل: النشاط اليهودي السري في الشرق الأوسط، 1946-1951 (لندن: كولسن، 1988)، الصفحات 283-84.

16. نعيم جلعادي، 'يهود العراق'، الرابط، المجلد 31، العدد 2، أبريل-مايو 1998.

17. بن بورات، إلى بغداد والعودة، ص 27. 147

18. المرجع نفسه، ص 245-46.

19. المرجع نفسه، ص 219-20.

20. جاكى خوجي، سلم يعقوب، معاريف، 31 مارس/آذار 2017. في محدثة خاصة، أخبرني يعقوب كركوكلي أن رشوه كبيرة دفعته زوجها إلى قاض عسكري أمّن إصطاق سراحه من السجن.

21. رساله باللعه العبرية من يعقوب كركوكلي إلى المؤلف، أيار/مايو 2018، ورساله ثانيه بدون تاريخ

ولكن على الأرجح صيف 2020.

22. تأسس الموساد في 13 كانون الأول (ديسمبر) 1949. والموساد تعني "معهد" باللغة العبرية. والاسم الكامل للوكالة بالعبرية هو "معهد الاستخبارات والعمليات الخاصة". وهي مسؤولة عن جمع المعلومات الاستخبارية والعمليات السرية ومكافحة الإرهاب.

23. هليل، عمله بابل، ص. 276

24. شامل عبد القادر، تاريخ الحركة الصهيونية في العراق ودورها في هجرة اليهود 1950-1951 (بغداد: مكتبة الأزال، 2013) (العربية)، ص. 214.

25. أبراهام شاما، العثور على الوطن: رحلة مهاجر: مذكرات (بريطانيا العظمى: أمارون، 2016)، ص. 79.

26. بن بورات، إلى بغداد والعودة، ص 26-77

27. جت، خروج اليهود من العراق، ص 153-54.

28. مقابلة هاتفية مع شلومو هليل، إسرائيل، 30 يوليو/تموز 2018.

29. رسائل بريد إلكتروني من شامل عبد القادر إلى المؤلف، 26 و27 أبريل و21 مايو 2022.

30. يهودا شنهاف، "يهود العراق، الأيديولوجية الصهيونية وممتلكات اللاجئين الفلسطينيين عام 1948

شذوذ في المحاسبة الوطنية"، المجلة الدولية لدراسات الشرق الأوسط، المجلد 31، العدد 4، نوفمبر 1999

31. جويل يبين، نشأت اليهود المصريين: الثقافة والسياسة وتكوين الشتات الحديث (بيركلي

مطبعة جامعة كاليفورنيا، 1998)، ص. 31.

32. حنا حيفر ويهودا شنهاف، "العنف في بغداد (1950-1951)، عنف الأرثيقي".

الفصل 8. وداعا بغداد

1. بار موشيه، الخروج من العراق، ص 306-7.

الفصل 9. الأرض الموعودة

- إستير مئير، الصهيونية ويهود العراق، 1941-1950 (تل أبيب: آم أوفيد، 1993)
(بالعبرية)، ص. 215. 1
2 أوريب باشكين، الخروج المسحيل: اليهود العراقيين في إسرائيل (ستانفورد: مطبعة جامعة
ستانفورد، 2017) ص. 4.

الفصل 10. على غير هدى

- 1 تسغى نساميريت، زلمان آران وإتاحة أفعال "المجتمعات الشرفية"، يويم بينكومات إسرائيل، العدد
15، 2005 (بالعبرية)، ص 295-326
2 نيويورك تيمز، 25 أكتوبر 1960، معيس في إيلي فدوري، تشانام
نسخة البيت ودراسات أخرى في الشرق الأوسط (لندن: فايدنفيلد و
نيكولسون، 1970)، ص. 448.
3 سامي ميخائيل، التجربة الإسرائيلية (أو يهودا: نقابة كتاب معارف، 2001) (بالعبرية)، الصفحات
21-216.

الفصل 11. لندن

- 1 جيري بلاك. F S ل.: تاريخ المدرسة الحرة لليهود، لندن منذ عام 1732 (لندن: Tymsder Publishing،
1998)، الصفحات من 205 إلى 206.

الفصل 13. الخاتمة

- 1 مسعود حيون، عندما كنا عربًا: التاريخ المنسي لعائلة يهودية (نيويورك: ذا نيو برس، 2019)
2 إيليا شوحط، حول اليهودي العربي وفلسطين ونروجات أخرى: كتابات مختارة (لندن: مطبعة بلوتو، 2017)،
ص. 6.

3 بنسليم (مركز المعلومات بأسر بني حقوق الإنسان في الأراضي المحتلة) 12 يناير 2021 this_is_apartheid 2021
https://www.bisaleem.org/publications/fulltext/202101_this_is_apartheid_2021

- 4 ميل حبيبي، الحياه السريه لسعيد المتشائم (بيروت: دار ابن خلدون، 1974) (العربية).

فهرس

- ألكسندر، آري. "يهود بغداد والصهيونية: 1920-1948". رسالة ماجستير غير منشورة، جامعة أكسفورد، 2002.
- أمير، إيلي. طيارة الحمامة. لندن: حيان، 2010. (ترجمة من العبرية إلى الإنجليزية هليل هالكين).
- . فنى الدراجة. تل أبيب: عام أوفيد، 2018. (بالعبرية). —
بالاس، شمعون. الأدب العربي في ظل الحرب. تل أبيب: عام أوفيد، 1978. (بالعبرية)
- باز موشيه، اسحق. الخروج من العراق: ذكريات من الأعوام 1945-1950. القدس: مجمع الطائفة السعدرية، 1977. (ترجمة عن من العبرية إلى لعبرية بقلم نير شوهيت).
- بيت في بغداد. القدس: مجلس الطائفة السعدرية، 1982. (ترجمة هاييتا براند من العبرية إلى العبرية)
- باشكين، أوريت. البابليون الجدد: تاريخ اليهود في العراق الحديث. ستانفورد: مطبعة جامعة ستانفورد، 2012
- الخروج المستحيل: اليهود العراقيين في إسرائيل. ستانفورد: مطبعة جامعة ستانفورد، —
2017
- بطاطو، حنا. الصفات الاجتماعية العديدة والحركات الثورية في العراق. برينستون: مطبعة جامعة برينستون، 1978.
- بيهار، موشيه، تسفي بن دور بينيت. "أليس لليهود العرب تاريخ؟"، هاوكنس، 10 كانون الثاني (يناير) 2022. (بالعبرية)
- بينين، جويل. تشتت اليهود المصريين: الثقافة والسياسة وتشكيل الشتات الحديث. بيركلي: مطبعة جامعة كاليفورنيا
- 1998.
- بيل، جيرترود. رسائل جيرترود بيل (المجلد 2) 1921-1926. ميدلسكس: مكتبة الصدى، 1927.
- بن يورات، مردخاي. إلى بغداد والعودة: قصة عملية عزرا ونحميا. أو يهودا: نقابة معريف للكتاب، 1996. (بالعبرية)
- بن يعقوب، ابراهيم. تاريخ اليهود في العراق من نهاية العصر النحوي (1038 م) إلى الوبى الحاصر. القدس: معهد بن تسفي، 1965. (بالعبرية).
- . يهود العراق في العصر الحديث. القدس: كريات سفر، 1979. (بالعبرية). -
- بنيامين مارينا. الأيام الأخيرة في بابل: تاريخ العائلة، قصة أمة. نيويورك: سايمون وشوستر، 2006.
- بيرج، نانسي إي. المنفى من الكتاب الإسرائيليين في المنفى من العراق. ألباني: مطبعة جامعة ولاية نيويورك، 1996

- المريد والمريد من المساواة: الأعمال الأدبية لسامي مايكل لانهام، ماريلاند: كتب ليكسينغتون، ———، 2004
- بيبي، مردحاي. الحركة السرية الصهيونية الرائدة في العراق: أ دراسة وثائقية، المجلد الأول: 1941-1944. القدس: معهد بن تسفي، 1988. (بالعبرية).
- أسود، جيري. ج.ف.س.: تاريخ المدرسة الحرة لليهود، لندن منذ عام 1732. لندن: منشورات تيمسدر، 1998
- كوهين، حاييم ي. النشيط الصهيوني في العراق. القدس: المكتبة الصهيونية، 1969. (العبرية).
- كوهين، مارك ر. "الذاكرة التاريخية والتاريخ في مذكرات اليهود العراقيين". مكان، مجله الأدب العبري والإسرائيلي، المجلد. 6 يونيو 2012.
- كوهين، رن. قال. بني براك: سفريات بوعليم، 2016. (بالعبرية)
- دي جوري، جيرالد. الملوك الثلاثة في بغداد 1921-1958. لندن: هاتشينسون، 1961.
- جاب، موشيه. العلاقة بين نفخيرات بغداد وهجرة اليهود من العراق: 1950-51. دراسات الشرق الأوسط، المجلد. 24. العدد 3 يوليو 1988.
- . نزوح اليهود من العراق 1948-1951. لندن: فرانك كاس، 1997 —
- جلعادي، نعيم. فضائح بن غوريون: كيف فضت الهاغاناه والموساد على اليهود. تيمبي، أريون: كتب لهندباء، 1992.
- . "يهود العراق"، الرابط، المجلد. 31، العدد 2، أبريل-مايو 1998. —
- جيلبرت، مارين. في بيت إسماعيل: تاريخ اليهود في الأراضي الإسلامية. يوهافن: مطبعة جامعة ييل، 2010
- اليهود والعرب: اتصالاتهم عبر العصور. نيويورك: كتب شوكن، 1955. Gortein, S. D.
- جوتريش، إميلي. المغرب اليهودي: تاريخ من عصور ما قبل الإسلام إلى عصور ما بعد الاستعمار. لندن: إي.بي. توريس، 2020.
- حبيبي، أميل. الحياة السرية لسعيد المشاتم المشؤوم. بيروت: دار ابن خلدون، 1974. (العربية).
- حاييم، سيلفيجا. "جوانب لحياة اليهودية في بغداد في ظل لنظام الملكي"، دراسات الشرق الأوسط، المجلد. 12: العدد 2، 1976.
- هيون، مسعود. عندما كنا عربا: التاريخ لمنسى لعائلة يهودية. نيويورك: نيويورك برس، 2019.
- هيفر، حنا ويهودا شنهاف، "العنف في بغداد (1950-1951)،" "عنف الأرشييف"، نيوربا في بيكورت، 49، شفاء 2017. (بالعبرية).
- هليل، شلومو. عملية بابل: النشاط السري اليهودي في لشرق الأوسط، 1946-1951. لندن: كولنز، 1988.
- هيرست، ديفيد. البندقية وعصن الزيتون: جذور العنف في العصر الحديث الشرق الأوسط. لندن: فابر وفابر، 1977. هوريش، جوشوا.
- يهودي عراقي في الموساد: مذكرات مخابرات إسرائيلية ضابط. جيفرسون، كارولينا الشمالية: ماكفارلاند، 1997. إسحاق، كارول. دتب بغداد: مذكرات وطن معهود. أكسفورد: إصدارات لا نعد ولا تحصى، 2020
- بوليوس، لين. افساح: كيف اختفت 3000 سنة من الحصار اليهودية في العلم العربي بين عشية وضحاها. لندن: فالنتين مينشيل، 2018.

قصان، نعيم. وداع بابل: بلوغ سن الرشد في بغداد اليهودية. لندن: مصبعة نذكرية، 2009

قزاز، نسيم. ليهود في العراق في القرن العشرين. القدس: معهد بن سفي، 1991. (العبرية)

قدوري، إيلي. نسخة تشاتام هاوس ودراسات أخرى في الشرق الأوسط.

لندن: ويدنيل ونيلسون، 1970.

مذكرات سياسية عربية ودراسات أخرى. لندن: فرانك كاس، 1974. —

"القطيعة بين المسلمين واليهود في العراق". في ليهود بين العرب: الاتصالات والحدود، حرره —
مارك ر. كوهين وأبراهام ل. أودوفيش. برينسون، نيوجيرسي: مطبعة داروين، 1989.

كلاين، ماحيم. حياة مشتركة: العرب واليهود في القدس وبافا والحليل. لندن: هيرست، 2014.

ليفي، لبنا. "تاريخ مفهوم ليهود العرب في المشرق". المراجعة الفصلية اليهودية، المجلد 98: رقم
4. 2008.

لويس، برنارد. يهود الإسلام. برينسون: مطبعة جامعة برينسون، 1984.

—، الساموي ومعاداة السامية: تحقيق في الصراع ولحير. نيويورك: ديلو ديلو بورتو، 1986. —

مار، فيبي. تاريخ العراق الحديث بولدر ويستيفو، 1985

مسعد، يوسف. استمرار القضية الفلسطينية: مقالات عن الصهيونية والفلسطينيين. أبنغدو: رونيدج،
2006

منير، استير. الصهيونية ويهود العراق 1941-1950. تل أبيب: عام أوفيد، 1993. (بالعبرية).

مايكل، سامي. فيكتوريا. تل أبيب: عام عوفيد، 1993. (بالعبرية).

—، التجربة الإسرائيلية أو يهودا: نقابة معارف للكتاب، 2001 (بالعبرية) موري، شموئيل بغداد: —
حي: مذكرات وأحزان. تل أبيب: رابطه الأكاديميين اليهود من العراق، 2020. (ترجمه من العربية إلى
العبرية بواسطة
يونا شيعر)

موريس، بيني. 1948: الحرب العربية الإسرائيلية الأولى. يوهافن: مطبعة جامعة بيل، 2008.

ناثان، أهارون. من بابل إلى القدس: ذكريات وتأمات يهودي متحول. لندن: كيو، 2020.

نسلين، آرثر. العقوى المحتلة لندن: مطبعة بلوتو، 2006

عبد العادر، شامل. تاريخ الحركة الصهيونية في العراق ودورها في هجرة اليهود 1950 1951. بغداد: مكتبات
الارال، 2013.

(عربي).

رجوان، نسيم. يهود العراق: 3000 سنة من التاريخ والثقافة. لندن: ويدفيلد وبكلسون، 1985

خر اليهود في بغداد: تذكر الوصن المعقود. أوستن: مطبعة جامعة تكساس، 2004. —

---. دخیل في أرض الميعاد: يهودي عراقي في إسرائيل. أوستن: الجامعة

مطبعة تكساس، 2006. روز، جون

أساطير صهيون. لندن: مطبعة بلوتو، 2004.

روزفيلد حداد، ميراف. اليهودية والإسلام، إله واحد موسيقى واحدة: تاريخ الأغنية اليهودية شبه الدينية في

سياق الثقافة العربية الإسلامية

كشفت في مصادرها البابلية اليهودية. لندن: بريل، 2020

- سعيد، إدوارد ديليو. قصة فلسطين. نيويورك: كتب خمس، 1979
- ساليانجر، بيير مع إريك لوران. الملف السري: الأحدة المخفية وراء حرب الخليج. لندن: كتب البطريق، 1991.
- ساسون، جوزيف النجار العالميون: المؤسسه والبدح في سلاله ساسون. لندن: آيس لين، 2022
- ساتلوف، روبرت. بين الصالحين: العصص المفقودة من وصول المحرقه إلى الأراضي العربية. نيويورك: الشؤون العامة، 2006
- سودايي، موريس م. اتصال بغداد. بطاقة كالموك مكتبة الكونجرس رقم 78-3136
- شاكيد، غيرشون. الرواية السردية العبرية، 1880-1980. المجلد 4. تل أبيب: هكيوتس هميوشاد وكش، 1993. (بالعبرية).
- شيماء، إبراهيم. العنور على المنزل: رحلة للمهاجر: مذكرات. طبع في بريطانيا العظمى بواسطة أمازون، 2016
- شمش، فيوليت. ذكريات عدن: رحلة عبر بغداد اليهودية، تحرير مير وتوني روكا. ساري: امفتدي، 2008
- شنهاف، يهودا. "يهود العراق، الفكر الصهيوني، وممتلكات العراق". "اللاجئون العليصينيون عام 1948: شذود في لمحاسبه الوطنيه"، المجله الدولية لدراسات الشرق الأوسط، المجلد 31: أعدد 4، نوفمبر 1999
- . اليهود العرب: قراءة ما بعد الاستعمارية للعومية والدين والعرق. ستانفورد: مطبعة جامعة ستانفورد، 2006.
- شباق، عباس. اليهود العراقيون: تاريخ الهجرة الجماعية. لندن: الساقى، 2005. شلالم، آفي. النواطو عبر نهر الأردن. الملك عيد الله، والحركة الصهيونية، ونفسيم فلسطين. أكسفورد: مطبعة كلاردون، 1988.
- . الجدار الحديدي إسرائيل والعالم العربي لندن: كتب البطريق، 2014. شوخط، إيليا ذكريات. ———. مخطورة، أصوات الشتات. دورهام: مطبعة جامعة ديوك، 2006
- . حول اليهودي العربي وفلسطين والروح الآخر: كتابات مختارة. لندن: مطبعة بلويو، 2017. ———
- . "ساعت التسعيط". سبعون عاماً على رحيل يهود العراق"، المشرق الحادي والعشرون، تشرين الأول (أكتوبر) 2020.
- سيمون، ريفاس. "فرض القومية على دولة عبر قومية: حالة لعراق خلال فترة ما بين الحربين العالميتين، 1921-1941". في إعادة النظر في القومية في الشرق الأوسط العربي، جيمس يانكوفسكي وإسرائيل غيرشوني، محررون. نيويورك: مطبعة جامعة كولومبيا، 1997. سموحة، سامي.
- إسرائيل: التعددية والصراع. لندن: روتليدج وكيمان بول، 1978.
- سنير، رؤوفين. "الأدب العربي لليهود العراقيين في القرن العشرين: حالة إسحاق بار موشيه، 1927-2003" دراسات الشرق الأوسط، المجلد 41: رقم 1، 2005
- . العروبة، اليهودية، الصهيونية صراع الهويات في أدب اليهود العراقيين. القدس: معهد بن نسيي والجامعة العبرية
- القدس، 2005. (العبرية).
- . من يحتاج إلى الهوية العربية اليهودية؟: الاستجاب والاستبعاد والنضام غير—
- الضروري (سلسلة بريل في الدراسات اليهودية). لندن، 2015.

سومبخ، ساسون. بغداد أمس: صاعقة اليهود في العراق الحديث

ساسون: مطبعة جامعة ستانفورد، 2012.

ستيلمان، نورمان أ. يهود الأراضي العربية في العصر الحديث

فيلادلفيا: جمعية المنشورات اليهودية، 1991.

السويدي، توفيق. مذكراتي: نصف قرن من تاريخ العراق واقضية العربية. بولدر: لين ريس،

2013.

طومسون، إليزابيث ف. كيف سرق الغرب الديمقراطية من العرب: المؤتمر العربي عام 1920 وتدمير التحالف

البيبرالي الإسلامي الفريد. لندن: أتلانتيك بوكس، 2020.

تريب، شارلز. تاريخ لعراق. الطبعة الثالثة. كامبريدج. مصبعة جامعة كامبريدج،

2007

تساميريت، تسفي. "زلمان آران وإنتاجية أطفال "المجتمعات الشرفية"". إيونيم بينكومات

[إسرائيل، العدد 15، 2005، (العبرية).

ويسوك، مانا. Une si longue présence: Comment le monde Arabe a perdu ses juifs, 1947-1967.

باريس: بلو، 2008

وولفسون، ماريون. أنبياء في باب. ليهود في العالم العربي. لندن: فابر وفابر، 1980.

نعم، بات. الذمي: اليهود والبصاري في صل الإسلام. رذرفورد، نيوجيرسي: مطبعة جامعة فيرلي

ديكنسون، 1985.

زبيدة، سامي. "الخطابا تصور الأمة: حالة العراق". المجلة الدولية لدراسات الشرق الأوسط،

المجلد 34، 2002

شكر وتقدير

في مراحل مختلفة من الرحلة الطويلة التي أدت إلى نشر هذه المذكرات، تلقيت الدعم من العديد من الزملاء والأقارب والأصدقاء. ويسعدني أن أقدر ذلك. صديقان يسحقان إشارة خاصة.

إيلا شوحط، الناقدة الثقافية المتميزة، رافقت هذه المذكرات منذ بدايتها. كان عملها الخاص مصدرًا رئيسيًا للإلهام. يغطي عملها مجموعة واسعة من القضايا مثل الطبيعة الاستعمارية للصهيونية، والتحيز الأوروبي في التاريخ الصهيوني، ومكانة اليهود الشرقيين في المجتمع الإسرائيلي، والشخصية المحورية لليهود العرب، وتهجير الفلسطينيين من فلسطين. ويهود العراق من وطنهم. لقد ساعدني عملها على فهم القوى السياسية التي شكلت حياتي بشكل أفضل، ومنحتني دافعًا قويًا للتعامل مع القضايا الوجودية المعقدة التي تتجاوز رحلتي الفردية. بالإضافة إلى ذلك، وضعت إيلا مخطوطتي تحت عدسة نقدية حادة وقدمت عددًا كبيرًا من التعليقات والاقتراحات البناءة.

وكانت أوريت باشكين، وهي مؤرخة بارزة في الشرق الأوسط، مصدرًا رئيسيًا آخر للتعليم والتنوير والمشورة. باعتباري مؤرخًا دبلوماسيًا، كنت معتادًا على الكتابة عن المشاهير، كما قمت بنشر سيرة ذاتية للملك حسين. عاقل الأردن لكن كانت لدي شكوك وموانع كبيرة عندما يتعلق الأمر بكتابة كتاب عن عائلتي وعن نفسي. كان كتاب أوريت، البابليون الجدد: تاريخ اليهود في العراق الحديث، مثيرًا للاهتمام. فهو يقدم حسابًا مصبنة فكريًا واجتماعيًا وثقافيًا

حياة يهود العراق في النصف الأول من القرن العشرين. لم يعلمني كتاب أوريت عن تاريخ مجتمعي فحسب؛ لقد مكتتبي من التغلب على الشيط الذي شعرت به عند كتابة قصة حياتي ووضع نفسي في مركز الصدارة. والأهم من ذلك، أنها وفرت سياقًا وإطارًا يمكنني أن أحاول أن أتاسب فيه مع قصتي الفردية. مثل إيلا شوحط، قرأت أوريت المخطوطة بأكملها وقدمت العديد من التعليقات الثاقبة، ومرة أخرى، مثل إيلا، شجعتني على التوسع في وجهات نظر والدتي وشقيقتي من أجل تحقيق توازن أكبر بين الجنسين.

قرأ صديقان آخران المخطوطة بأكملها، وقاما بتصحيح الأخطاء الواقعية وقدموا تعليقات مفيدة لتحسينها. إنهما لافينيا دافنبورت وإيما سكاى وأنا ممتن لهما على مساهمتهما.

قام عدد من الأصدقاء الآخرين بقراءة أجزاء من المخطوطة أو مقترح كتاب مفصل وقدموا اقتراحات قيمة. ومن بينهم إريكا بينر، وفواز جرجس، وبوجين روغان، وميراف روزنفيلد حداد، وبرنارد فاسرشتاين. قرأ آفي راز وتوم سيغيف واقترحوا مراجعات شاملة للفصل السابع. ولهم جميعاً أدين بالامتنان العميق.

أود أيضًا أن أسجل شكري لسيلستين فونفجيلد، طالبة الدراسات العليا السابقة ومساعدة الأبحاث المتفانية، لمساعدتي في جمع المواد ولعملها كمحلل أخطاء تكنولوجيا المعلومات ومصلحها، وباحثة صور، ومصححة لغويًا.

لقد تعاملت الدكتورة ماريا لويزا لانجيلا، أمانة مكتبة مركز الشرق الأوسط في كلية سانت أنتوني بجامعة أكسفورد، ومساعدتها هيفا جاجاوي وكارولين ديفيس، مع جميع طلباتي المتعددة بسرعة وكفاءة وبهجة جيدة.

نيل كيتشلي، أستاذ السياسة في مركز الشرق الأوسط، هو الذي رسم الخرائط.

أعرب عن تقديري العميق لجميع العاملين في Oneworld وخاصةً سام كارتر لمشورته الحكيمة وتحريره الرائع ودعمه الثابت لهذا المشروع. وقد ساهم مساعده رضا فاكوا في عملية التحرير بذكاء وخيال وإبداع. قام توم فيلثام بتحرير المخطوطة بعين حادة ومهارة كبيرة واهتمام شديد بالتفاصيل.

أنا ممتن للغاية لابنتي تمار، الناشرة حسب المهنة، على اقتراحاتها المدروسة ومساعدتها العملية والمحادثات الطويلة التي رافقت تأليف هذا الكتاب. كانت فكرتها هي إنتاج بودكاست ساعدنا على فهم هوياتنا العربية اليهودية الإسرائيلية بشكل أفضل. كان والدي صامتا. والد تمار لا يتوقف عن الكلام...

أخيراً، أود أن أشكر زوجتي، جوين دانييل، المعالجة النفسية والناشطة العاطفية المؤيدة للفلسطينيين، لاستمرارها في الاهتمام بعملى بعد خمسين عاماً من الزواج، ولانتقاداتها القاطعة للنص، ولأقتراحاتها التحريرية التي لا تعد ولا تحصى، وعلى تشجيعها ودعمها طوال مواسم عديدة.

آفي شلايم
أكسفورد
أكتوبر 2022

كتاب عالم واحد

تم نشره لأول مرة من قبل منشورات Oneworld في عام 2023

تم نشر طبعة الكتاب الإلكتروني هذه عام 2023

حقوق النشر © آفي شلايم 2023

تم التأكيد على الحق الأخلاقي لآفي شلايم في تحديد هويته كمؤلف لهذا العمل وفقاً لقانون حقوق الطبع والنشر والتصميمات وبراءات الاختراع لعام 1988

جميع الحقوق محفوظة

حقوق الطبع والنشر بموجب اتفاقية برن يتوفر سجل CIP لهذا العنوان في المكتبة البريطانية رقم

ISBN 978-0-86154-463-9

ردمك 6-464-86154-0-978

تمت الطباعة بواسطة Geethik Technologies اعتماداً على واجهة الكتاب: الفصل الأول صباح عرار/جيتي، الفصل الثاني وقائع/عالمي، الفصول 3-13 من مجموعة آفي شلايم الشخصية.

اعتمادات قسم اللوحات: منزل عائلة شلايم، فندق سيسيل، حفل زفاف، يوسف بصري، محضر شرطة بغداد، العم إسحاق عويدا ودوريس من مجموعة آفي شلايم الشخصية. وعد بلغور وتودور هرتزل من ويكيميديا كومنز. ديفيد بن غوريون بأذن من بول جولدمان، وتم إصداره في الملكية العامة. محمد أمين الحسيني وراشد علي الجبلاني في برلين Sueddeutsche Zeitung Photo Alamy; تويج فيصل الأول © UtCon Collection العلمي، الخيام في برديس حنا ماتيو أوميد العلمي، الوصي على عرش العراق مع نوري السعيد أرشيف التاريخ العالمي العلمي. كيناهان كورنواليس © Hulton Archive Keystone. مناحيم بيغن وكالة فرانس برس غيتي. شلومو هليل يعقوب ساعر المكتب الصحفي. Getty. الحكومي إسرائيل. مردخاي بن يورات يعقوب ساعر / المكتب الصحفي الحكومي في إسرائيل لقد تم بذل كل الجهود لتتبع أصحاب حقوق الطبع والنشر لاستخدام المواد في هذا الكتاب. يعتذر الناشر عن أي أخطاء أو سهو هنا وسيكون ممثلاً إذا تم إخطاره بأي تصحيحات يجب دمجها في الطباعات أو الإصدارات المستقبلية من هذا.

كتاب

خريطة بغداد عام 1944 مقدمة من مجموعة ويلكوم خريطة الشرق الأوسط قبل عام 1967 نيل كيتشلي
Oneworld Publications

10 شارع بلومزبري

لندن WC1B 3SR

انجلترا

البقاء حتى موعد مع أحدث الكتب. عروض
خاصة ومحتوى حصري من Oneworld مع نشرتنا
الإخبارية

قم بالتسجيل على موقعنا
oneworld-publications.com